
















«VIATE DE PLACER »—POR E. HANDLEY READ 














29.253 

El Tesoro de la Juventud 

o 

lEttrirlopPÍita íir (ÜmmnmtPttíns 


COLABORADORES ESPECIALES 


Dr. Estanislao S. Zeballos 

DOCTOR EN DERECHO, PUBLICISTA, EX MINISTRO DE ESTADO 
DE LA REPUBLICA ARGENTINA, ETC., ETC. 


Alberto Edwards 

EX MINISTRO DE HACIENDA DE LA REPUBLICA 
DE CHILE 


Dr. Abel J. Perez 


INSPECTOR NACIONAL DE INSTRUCCION PRIMARIA, EN LA 
REPUBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY 


Dr. José Enrique Rodó 

ESCRITOR CRITICO Y POLITICO URUGUAYO 


Adolfo D. Holmberg 

NATURALISTA DEL MINISTERIO DE AGRICULTURA 
DE LA REPUBLICA ARGENTINA 


Louis G. Urbina 

EX DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA NACIONAL 
DE MEJICO 


Dr. Ismael Clark y Mascaré 

EX PROFESOR DE LA ESCUELA NORMAL 
DE LA HABANA 


Dr. Paulino Fuentes Castro 

ABOGADO PERUANO-DIRECTOR DEL “DIARIO JUDICIAL* - ’ 

DE LIMA 


PRINCIPALES SECCIONES EN QJJE SE DIVIDE LA OBRA 


La Historia de la Tierra 
América Latina 
Nuestra Vida 
Los (( Por Qyé )) 

Cosas que Debemos Saber 

Los dos grandes Reinos de la Naturaleza 
Hombres y Mujeres célebres 


Los Países y sus Costumbres 
Los Libros Célebres 
Juegos y Pasatiempos 
Narraciones Interesantes 
Poesía 

Hechos Heroicos 

Lecciones Recreativas 


TOMO VIII 


W. M. JACKSON, Inc., EDITORES • 

LONDRES MADRID NUEVA YORK 

BUENOS AIRES MONTEVIDEO RIO DE JANEIRO 

MEJICO HABANA 


biblioteca nacional 

_DE MAESTROS 





Esta obra es propiedad de los Editores, y nadie 
podrá sin su permiso reimprimirla en España y 
sus posesiones de Ultramar, ni ep los países con 
los cual haya celebrados ó se celebren en adelante 
tratados internacionales de propiedad literaria. 

Los Editores se reservan le derecho de traducción. 
Queda hecho el depósito que marca la ley. 


C. H. SIMONOS COMPANY, Impresores, BOSTON, 
Estados Unidos de Norte América 





billlteoa nacional 

de maestros 


ÍNDICE DEL CONTENIDO DE ESTE TOMO 


NOTA: Como sería demasiado extenso el hacer referencia a cada uno de los muchos 
y variados asuntos tratados en las páginas de este volumen, sólo se ponen aquí los 
títulos de los capítulos y de las principales secciones que comprenden algunos de 
ellos. En el gran índice General, al final de la obra, se da una vasta lista de cuanto 
contienen todos los volúmenes. 

PÁGINA 


LA HISTORIA DE LA TIERRA 
La Luna, reina de la noche . . . 2545 

Maravillas del tiempo y las mareas . 2663 

EL LIBRO DE LA AMÉRICA LATINA 
Proceres uruguayos .... 2555 
Historia de Chile — I .... 2669 

COSAS QUE DEBEMOS SABER 
Algunos monumentos famosos . . 2567 

La historia de la bicicleta . . . 2683 

El frío, artífice maravilloso . . . 2793 

EL LIBRO DE NUESTRA VIDA 
La boca y los dientes .... 2^77 
La boca y la comida .... 2093 

LOS DOS GRANDES REINOS DE LA 
NATURALEZA 

Habitaciones que no han sido edificadas 


con las manos ..... 2583 
Las aves de hermoso plumaje . . 2699 

Las aves de rapiña .... 2813 
Nueces, castañas y otros frutos simi¬ 
lares .2847 

EL LIBRO DE LOS « POR QUÉ » 

¿Cómo se formaron las montañas? . 2589 
¿ Por qué se apaga el fuego ? . . 2709 

¿Cuál es el origen de nuestros pensa¬ 
mientos? ...... 2803 

HOMBRES Y MUJERES CÉLEBRES 
Algunos escritores de fama universal . 2599 
Un pensador en un trono — Marco 
Aurelio.2719 


EL LIBRO DE NARRACIONES IN¬ 
TERESANTES 

Aventuras del Barón de Munchhausen 2607 
El rostro cuya vista petrificaba . . 2616 

El enano amarillo .... 2617 
El campesino y el cuervo . . . 2619 

La vuelta de un hijo pródigo . . 2619 

Piedra movediza nunca moho la cobija 2620 
Cómo unos niños salvaron a unos osos 2621 
Cuentos narrados en un minuto . . 2624 

Cuentos narrados en los libros de las 
escuelas chinas .... 2Ó25 


PÁGINA 

Historia de un esclavo .... 2626 
Júpiter y el caballo .... 2627 
Narraciones de la Abadía de Wést- 

minster.2725 

El señor Conejo y su caballo . . 2733 

Fábulas de Esopo en francés . . 2734 

Fábulas de Esopo en inglés . . . 2736 

La paciencia todo lo alcanza . . 2779 

El papa Celestino V . . . . 2829 

La falsa alerta.2830 


LOS PAÍSES Y SUS COSTUMBRES 
El esplendor y grandeza de la antigua 


Roma ...... 2629 

Rusia y su historia .... 2737 

Rusia contemporánea .... 2781 

La Guerra Europea (1914-18)—I. . 2831 
Irlanda, la Verde Erín de los poetas . 2869 

EL LIBRO DE LA POESÍA 
Canción de las montañas . . . 2605 

El guante.2641 

El Pegaso.2641 

A la nave.2643 

El Anauco.2643 

La revista nocturna .... 2644 
Un castellano leal .... 2645 
El poeta en el campo .... 2647 
Buenas noches ..... 2648 
La fuga de la tórtola .... 2648 
A Cristóbal Colón .... 2749 

A Dios.2752 

Al mar.2752 

Sueños.2753 

Limosna ..2754 

Una puesta de sol . . . . 2754 

A la muerte.2755 

Paisaje.2755 

Ondas y nubes.2756 

Flores y frutos.2756 

Alas de mariposa . % . . . 2757 

«Ritja», la querida yegua . . . 2758 

La leyenda de Teodorico . . . 2759 

Estudia.2857 

Miramar.2857 

Mou-lán.2858 

Las ermitas.2859 

El caracol marino .... 2860 
Un poema ...... 2861 

Vejeces.2862 

Mariposas.2863 











En el hogar 


PÁGINA 

. 2863 

Helios .... 


. 2864 

Otoño .... 


. 2865 

El alba .... 


. 2865 

El genio de los campos 


. 2866 

La siesta .... 


. 2866 

La ronda nocturna 


. 2866 

El arrullo del Atlántico 


. 2866 

En la primavera . 


. 2868 


HISTORIA DE LOS LIBROS CÉLE¬ 
BRES 

La Divina Comedia .... 2527 
El Lazarillo de Tormes . . . 2649 

Enrique Esmond.2761 

JUEGOS Y PASATIEMPOS 

Lo que puede hacerse con pompas de 

jabón.2532 

Bebé est malade — Pieza francesa para 
colegiales ...... 2533 

Modo de hacer las tintas invisibles . 2534 
Un torbellino en una caja . . 2534 

El general Mambrú y su familia . . 2535 

Soluciones de los problemas de las 
páginas 2081-2084 .... 2536 

Objetos que pueden dibujarse con doce 
líneas y un punto .... 2654 

Dibujar un gato con ayuda de dos 
botones.2655 


PÁGINA 

Cómo se hacen aparecer nuevas las 
ropas usadas . . . . 2655 

Juegos al aire libre .... 2657 
Cómo se hace un globo . . . 2657 

Dulce de coco.2658 

Algunas explicaciones relativas a los 

barcos.2659 

El juego del croquet .... 2769 

Un acuario de agua salada . . . 2771 

Modo de limpiar varios objetos . . 2772 

Juegos al aire libre .... 2774 

La pelota mágica .... 2775 

EL LIBRO DE HECHOS HEROICOS 
Una aldea de héroes . . . . 2541 

La amistad de Damón y Pitias . . 2542 

Cómo ayudó Lady Godiva a su pueblo 2543 
Heroica hazaña de una valiente cole¬ 
giala .2544 

Naufragio del « Birkenhead » . . 2776 

Narraciones de la insurrección india . 2777 
El esclavo que salvó a su amo . . 2778 

Probidad de Licurgo .... 2779 

LÁMINAS EN COLORES 
Diminutas maravillas del aire (Aveci¬ 
llas) ,.2698 

El ave más extraordinaria del mundo 2706 
El águila, reina de los aires . . ’ . 2812 

Una de las variedades de cóndor . .. 2824 

En la primavera ..... 2868 










Historia de los libros célebres 
LA DIVINA COMEDIA 

POEMA ITALIANO POR DANTE ALIGHIERI 


p L INFIERNO < 

Un dia, habiéndome extraviado en 
una obscura y espesa selva, habitada 
por salvajes fieras, divisé a lo lejos 
la figura de un hombre, al cual llamé 
para que se apiadara de mi y tuviera a 
bien guiarme. Acercóse y me dijo que 
era la sombra de Virgilio, el antiguo 
poeta, y se me ofreció como guía para 
conducirme a las regiones donde los 
malos son atormentados eternamente, 
y luego a la montaña donde se purifican 
las almas de las faltas que cometieron; 
di jome también que si quería con¬ 
templar la bienaventuranza celestial, 
otro espíritu, al cual podía confiarme, 
me guiaría a las regiones celestes. 
Mientras yo, temeroso, no sabía qué 
decidir, añadió la sombra que Beatriz, 
hermosa y santa mujer, estrella y norte 
de mi vida, había descendido del alto 
cielo implorando el favor de servirme 
de guía. Ya no vacilé más, e inmediata¬ 
mente nos pusimos en camino. 

« Lasciate ogni speranza , voi ch*entrate ». 

(Perded toda esperanza, oh vosotros 
los que entrái aquí.) Estas fatídicas 
palabras estaban escritas encima de la 
gran puerta del infierno, por la cual 
entramos. Dentro era el aire obscuro y 
tenebroso; y de continuo desgarrábanle 
angustiosos gritos y gemidos. Un ancho 
río se deslizaba ante nosotros y por él un 
anciano de ojos llameantes pasaba en su 
barca a las almas que no habían temido 
a Dios. Al pasar el río el temor me hizo 
perder el sentido. 

Despertado por el formidable fragor 
de un trueno, me hallé en el primer 
círculo del Infierno, llamado Limbo, en 
el que moran las almas de muchos 
hombres que fueron grandes y buenos, 
pero que vinieron antes de la predica¬ 
ción del Evangelio y no recibieron el 
bautismo. Sócrates, Platón, Homero 
y César estaban allí entre muchos otros 


filósofos, poetas y reyes paganos. Pasea¬ 
ban por una verde pradera rodeada de 
los muros de un castillo y conversaban 
unos con otros. 

De allí bajamos al segundo círculo, 
más estrecho que el primero, y a su 
entrada encontramos a Minos, juez de 
las regiones infernales, el cual me ad¬ 
virtió que anduviera con ciudado entre 
las almas de los condenados; pero Vir¬ 
gilio le replicó diciendo que yo había 
entrado allí obedeciendo al mandato 
de la Divina Voluntad. Era tan obs¬ 
curo el lugar, que apenas se distinguía 
nada en él; oíase solamente el rumor 
de un mar tempestuoso y de los furiosos 
vientos infernales, que arrebataban a 
los espíritus en sus torbellinos. Allí 
habitaban los que se habían condenado 
por pecados de la carne; entre aquella 
gente vi a Cleopatra y a la hermosa 
Elena, de Troya. 

Bajando más todavía llegamos al 
círculo tercero, más estrecho aún. En 
él corría perpetuamente un impetuoso 
torrente de aguas y hielos, mientras 
Cerbero, monstruo en figura de perro 
con tres cabezas, ladraba espantosa¬ 
mente y se entretenía en despedazar a 
los condenados por el pecado de gula. 
El cuarto círculo, más bajo todavía, 
tenía mayor número de condenados 
que los otros, porque allí yacían encarce¬ 
lados los que hicieron mal uso de sus 
riquezas, ya prodigándolas locamente, 
ya apegándose a ellas por avaricia. 
No faltaban allí papas ni cardenales. 
Bajamos luego al quinto círculo y lle¬ 
gamos al borde de un horroroso lago 
de barro; revolcándose desnudos en él 
y embistiéndose furiosos o destrozán¬ 
dose con uñas y dientes, están allí todos 
los que a su perdición condujo el pecado 
de la ira. Atravesamos luego el lago en 
una barca, y llegamos a una ciudad: la 
sexta región del infierno, donde los 
herejes y cismáticos sufrían horribles 
tormentos, encerrados en sepulcros de 
fuego. El séptimo círculo, rodeado de 
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grandes rocas cortadas a pico, al cual 
bajamos por un áspero y estrecho sen¬ 
dero, era la eterna mansión de los que 
habían cometido crímenes de violencia; 
y, como habían ofendido a nuestro pró¬ 
jimo, a nosotros mismos o a Dios, de 
aquí que esta morada estuviera dividida 
en tres partes distintas. En la primera 
corría un río de sangre, en el que eran 
sumergidos los tiranos y asesinos: y si 
intentaban sacar la cabeza sobre la 
horrible comente, unos Centauros les 
disparaban flechas de fuego. Una selva 
espinosa era la mansión de los suicidas, 
los cuales se habían transformado en 
árboles de nudosas y disformes ramas, 
entre las cuales moraban repugnantes 
harpías. Los pecados contra Dios, con¬ 
tra la Naturaleza y contra el Arte, eran 
castigados en el último ’ lugar: una 
llanura de seca y ardiente arena, sobre 
la que caía espesa lluvia de fuego des¬ 
de el cielo amenazador y sombrío. El 
monstruo Fraude, de graciosa fisonomía 
humana y cuerpo de serpiente, salió de 
los abismos a la voz de mi compañero, 
y nos trasladó sobre su inmenso dorso 
al octavo círculo, que estaba más abajo 
todavía, y donde moraban las almas de 
los fraudulentos. Hombres que habían 
apartado a las mujeres de su deber, 
aduladores, clérigos que habían hecho 
tráfico con beneficios eclesiásticos, ma¬ 
gos y agoreros, los malversadores del 
tesoro público, los hipócritas, ladrones, 
malos consejeros, mentirosos y nego¬ 
ciantes sin conciencia, y todos los chis¬ 
mosos y embusteros, eran allí ator¬ 
mentados con diversos suplicios. Se 
sumergía a algunos en montones de 
basura; otros eran suspendidos cabeza 
abajo; quiénes nadaban en estanques 
de pez ardiendo; quiénes arrastraban 
pesados mantos de plomo; algunos eran 
perseguidos por venenosas serpientes; 
otros ardían en inextinguibles llamas, 
y muchos estaban atacados de horribles 
enfermedades; cada especie distinta de 
fraude encontraba su proporcionado 
castigo. 

Luego bajamos al noveno y último 
círculo, el más horroroso del infierno, 
reservado a los traidores. Estaba ro- 
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deado de gigantes, altos como torres, y 
sumergidos hasta la mitad del cuerpo 
en el nebuloso abismo. 

Virgilio llamó a uno de ellos para que 
nos ayudara a descender hasta el fondo, 
y nos encontramos en el primero de los 
* cuatro círculos suplementarios en que 
aquel grande y terrible círculo estaba 
dividido. En el primero, segundo y 
tercero, hablé con algunos de los que 
habían hecho traición a la confianza en 
ellos depositada. No había llamas, 
sino un frío espantoso que helaba el 
aliento. En hielo estaban convertidas 
las aguas del lago, y en hielo eterno 
sumergidas las almas de los conde¬ 
nados. 

Por último, en el fondo del horroroso 
abismo, vi a Lucifer. Era un inmenso 
gigante con tres rostros, que expresaban 
la impotencia, el odio y la ignorancia, 
y con sus tres pares de anchas alas de 
murciélago, dos debajo de cada ros¬ 
tro, aleteaba continuamente. De sus seis 
ojos manaba sin cesar un chorro de 
lágrimas, y sus tres bocas despedazaban 
cada una a un pecador. Judas Iscariote 
era uno de éstos; y los demás vi que 
eran Bruto y Casio, asesinos de César, 

En aquel momento, fuertemente 
abrazado al cuello de mi compañero, 
sentí que descendíamos al fondo del 
abismo sin nombre, por la peluda 
piel de Satán. En la tenebrosa obs¬ 
curidad mi guía cambió de dirección, 
haciendo violentos esfuerzos con los 
pies para volver a subir, porque aca¬ 
bábamos de pasar por el centro de la 
Tierra. Por fin llegamos a una abertura 
practicada en la roca viva, y sentán¬ 
donos al borde, vimos las horribles 
piernas de Satanás que casi llegaban 
a nosotros. Después nos remontamos 
hasta la región donde brilla la luz de 
las estrellas, escalando los muros de la 
caverna que Lucifer abrió en su lamen¬ 
table caída. 

11 

TTL PURGATORIO 


Contentos de respirar otra vez aire 
puro, nos acercamos a esta segunda 
región: el monte del Purgatorio, donde 


La Divina Comedia 


se purifican las almas de las manchas 
de la culpa, y se preparan para su 
ascensión al Cielo. Catón, el antiguo 
romano, vino a nuestro encuentro, y 
siguiendo sus instrucciones lavó Vir¬ 
gilio con rocío la negrura que el infierno 
había dejado en mi cara, y me ciñó con 
un junco terso, símbolo de humildad. 
Mientras allí estábamos, llegó un ángel 
del cielo conduciendo en su barca a 
muchas almas a través del río de la 
muerte, hasta las riberas del Purgatorio. 

Subimos la colina por un empinado y 
estrecho sendero, que entre altas rocas 
se abría paso; y mientras andábamos, 
vimos las almas de muchos hombres 
famosos, que habían diferido su arre¬ 
pentimiento hasta la hora de la muerte. 
Llegó i? noche y nos detuvimos a des¬ 
cansar; y en mi sueño fui llevado hasta 
cerca de la entrada del Purgatorio. Al 
amanecer, llegamos a la puerta, cus¬ 
todiada por un ángel que guardaba las 
llaves de oro y plata. Abrióla éste de par 
en par; y las notas melodiosas del Te 
Deum se esparcieron por doquier. 

El monte del Purgatorio estaba rodea¬ 
do de superpuestas y anchas mesetas. 
Por un tortuoso camino abierto en la 
roca, subimos a la primera meseta, 
donde se precipitaban innumerables 
almas culpables del pecado de soberbia. 
Delante de nosotros pasaron en fatigosa 
procesión, inclinada cada una baj o el peso 
de una enorme piedra, y jadeantes de 
fatiga. Entretanto yo observaba que en 
la roca que formaba la base de la meseta, 
había unas maravillosas esculturas con 
figuras de tamaño natural, que repre¬ 
sentaban escenas de gran humildad, 
como la Purísima Virgen ante el ángel 
Gabriel. Los espíritus, con los cuales 
hablamos, proclamaban la vanidad de 
la fama mundanal, y voces dulcísimas 
cantaban « Bienaventurados los pobres 
de espíritu ». 

Al subir a la segunda meseta, salieron 
a nuestro encuentro las más lamen¬ 
tables sombras, vestidas de cilicio; y vi 
que estaban ciegas, porque sus párpados 
estaban cosidos con un alambre. In¬ 
visibles espíritus cantaban entretanto 
loores a la caridad, diciendo: «Amad 


a vuestros enemigos». Y supe que 
aquellos infelices expiaban el pecado 
de la envidia. En la tercera meseta, 
donde se purgan las faltas que hace 
cometer la ira, nos encontramos ro¬ 
deados de una niebla tan densa, que 
tuve que apoyarme sobre el hombro de 
mi compañero, para que me guiara, 
mientras por doquiera se oían voces 
pidiendo al Señor perdón y miseri¬ 
cordia. Allí estaban las almas de los 
que habían pecado por pereza, melan¬ 
colía e indiferencia; y Virgilio me en¬ 
señó que estos defectos eran debidos 
a falta de amor. Subiendo todavía 
llegamos a la quinta meseta, donde 
vimos a varias almas que estaban 
postradas, la faz en el suelo, llorando 
y suspirando, mientras exclamaban: 
«Mi alma se ha pegado al polvo». 
Eran las víctimas del pecado de avaricia, 
las cuales ensalzaban ahora la santa 
pobreza. 

Nos habíamos alejado un poco de 
allí, cuando sentimos temblar la mon¬ 
taña entera, y por todas partes se 
oyeron voces que cantaban Gloria in 
excelsis, como sucedía cada vez que un 
espíritu, allí detenido, había purificado 
suficientemente su voluntad para pasar 
a otras pruebas o a la felicidad del Cielo. 
El alma que en aquel momento quedaba 
libertada subió con nosotros a la sexta 
meseta, donde los que habían pecado 
por gula espiaban su falta sufriendo 
hambre y sed, y percibiendo la fragan¬ 
cia de exquisitos frutos. De allí ascendi¬ 
mos a la séptima meseta, que era la últi¬ 
ma, donde purgaban sus faltas los 
incontinentes. Horribles llamas brota¬ 
ban de la roca por un lado, mientras al 
opuesto se abría un precipicio, de modo 
que al menor movimiento hubieran 
caído en él. Entre las llamas se oían 
tristes voces ensalzando la castidad. 

Habíamos atravesado todas las mese¬ 
tas de la montaña, donde las almas se 
purificaban de sus faltas, y Virgilio, 
guiándome a través de una muralla de 
intenso fuego, que ni siquiera chamuscó 
mi vestidura, me llevó al Paraíso terre¬ 
nal, en la cumbre del monte. Al llegar 
allí di jome que me dejaba dueño ex- 
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elusivo de mi voluntad, hasta que 
Beatriz vinise a mí. 

El paisaje era maravilloso. Las sel¬ 
vas rebosaban de canoros paj arillos, y 
una dulce brisa acariciaba murmura¬ 
dora el follaje. Me acerqué a un arro- 
yuelo de límpidas aguas y en la otra 
ribera, entre la verde frescura, divisé a 
una joven, que discurría sola cantando 
y cogiendo una tras otra las flores que 
esmaltaban el camino por donde iba. 
Habléla, y ella se acercó sonriendo a la 
orilla y entonces quedé subyugado por 
su extremada belleza. Me dijo que las 
aguas del riachuelo tenían la virtud de 
hacer olvidar la memoria del pecado, y 
de despertar la de toda buena acción. 
Luego volvió a cantar: « Bienaventura¬ 
dos aquellos, cuyos pecados han sido 
perdonados », mientras íbamos siguien¬ 
do el arroyuelo, separados por su mansa 
corriente, hasta que encontramos una 
extraña comitiva. Lo primero que de 
ella se veía eran siete brillantes candela¬ 
bros, más resplandecientes que la luna, 
entre voces que cantaban « ¡Hosanna, 
¡Hosanna! » Venía, luego, una multitud 
seguida de veinticuatro ancianos y 
cuatro grandes animales, con seis alas 
cada uno y gran número de ojos; y 
entre estas cuatro singulares bestias 
avanzaba majestuoso un carro triunfal, 
arrastrado por un grifo, mitad águila y 
mitad león; el cual, tendiendo sus alas 
las elevaba tanto que no se alcanzaba 
a ver su fin. Siete doncellas seguían el 
carro, y detrás de ellas venían siete 
hombres venerables, las sienes ceñidas 
de rosas. Al llegar el carro delante de 
mí, se oyó el estallido de un trueno y el 
carro paró. Entonces se me apareció 
una beldad coronada de ramas de olivo 
sobre el cándido velo, cubierta de verde 
manto y de una túnica de color de 
fuego; y conocí que era Beatriz, a quien 
tanto yo había querido. Miré a mi alre¬ 
dedor buscando a Virgilio, pero había 
desaparecido. En aquel momento ella 
se volvió a mí con severidad, y explicó a 
sus compañeros que mi vida me había 
conducido hasta tan cerca de la per¬ 
dición, que nada más que la vista de 
la morada de los condenados podía sal¬ 


varme. Confesé mis culpas y fui baña¬ 
do en las aguas del olvido, y luego me 
dieron a beber las que traen a la memo¬ 
ria el bien pasado. 

m 

L PARAÍSO 

En el Cielo fui testigo de delicias 
tales, que no las puede narrar lengua 
humana; pero dejadme que trate de 
hablaros de lo que conserva mi memoria. 
Al conducirme mi amada Beatriz al 
primer Cielo, la Luna, me explicó 
de qué modo iríamos subiendo por 
voluntad de Dios. También me dij o que 
la región que estaba por encima de las 
demás regiones era el Cielo Empíreo, 
habitado por la Paz Divina, y que allí 
había el noveno cielo, cuya virtud es la 
causa de la Naturaleza y de su existen¬ 
cia y que asimismo se encontraba en su 
interior la esfera de las estrellas fijas, 
que es el octavo Cielo. Dentro de éste 
seguían siete cielos más, cada uno en 
forma de esfera vacía, conteniendo el 
cielo inmediato. El séptimo cielo era el 
del planeta Saturno; el sexto el de 
Júpiter; el quinto de Marte; el cuarto 
del Sol; el tercero de Venus; el segundo 
de Mercurio y el primer cielo era el de 
la Luna. Por todos ellos habíamos de 
pasar subiendo desde la Tierra; y con¬ 
versando con las almas bienaventura¬ 
das que habitaban estos Cielos diver¬ 
sos, llegué a conocer profundas verdades 
y se desvanecieron muchas de mis 
dudas. Además, Beatriz que no se 
apartaba nunca de mi lado y cuya her¬ 
mosura celestial aumentaba a medida 
que íbamos subiendo, disipaba con fre¬ 
cuencia mi ignorancia. 

En el segundo Cielo el emperador 
Justiniano nos habló de las victorias de 
los antiguos ejércitos romanos, y ex¬ 
plicó que Mercurio servía de morada a 
las almas buenas que en la tierra habían 
buscado fama y honores, y cuyo amor 
de Dios estaba, por tanto, mezclado con 
humanos afectos. En Venus, el tercer 
Cielo, encontramos al famoso Carlos 
Martel, rey de Hungría, y también al 
poeta Folco, que censuró el descuido de 
papas y cardenales. En el cuarto Cielo, 
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el Sol, vimos al gran Maestro Tomás de 
Aquino, el cual elogió mucho a San 
Francisco de Asís. San Buenaventura 
a su vez, tributó grandes alabanzas a 
Santo Domingo; y el gran rey Salomón 
nos explicó cuán gloriosos aparecerán 
los bienaventurados después de la re- 
surección de los cuerpos. Al subir hacia 
Marte, que es el quinto de los Cielos, 
descubrí allí una Cruz resplandeciente, 
formada por dos ráfagas luminosas, y en 
ella reclinada la dulce figura de Cristo. 
A través de los rayos de luz que la Cruz 
despedía, iban pasando las almas de 
los que por Cristo habían combatido; y 
de la Cruz venía también una armonía 
deliciosa, de la que oí estas palabras: 
« Resucita y triunfa ». 

En este mismo Cielo un antepasado 
mío vino a decirme cuán sencillo, pací¬ 
fico y honrado era en su tiempo el 
pueblo de Florencia, y de qué modo 
había caído en la molicie, en la soberbia 
y en las luchas fratricidas. Me profetizó 
mi futuro destierro de Florencia. 

J úpiter, el sexto Cielo, era la morada 
de los que en la tierra habían adminis¬ 
trado rectamente justicia; y las almas, 
moviéndose con rapidez, venían a 
formar juntas la figura de un águila, 
que parecía hecha con innumerables y 
menudos rubíes. Sus alas estaban des¬ 
plegadas y la multitud de espíritus ha¬ 
blaban formando una sola voz, como si 
saliera de su pico. Y de esta manera 
ensalzaba el águila la Divina Justicia, 
y alababa también la justicia de al¬ 
gunos reyes famosos, como David, 
Trajano y Constantino. Llegando des¬ 
pués al séptimo Cielo, que es el de Satur¬ 
no, nos encontramos entre las almas de 
los que pasaron su vida en santa contem¬ 
plación; San Benito, vino a hablarme, 
lamentando la relajación de los monjes 
que llevan su nombre. Alzando después 
mis ojos, percibí celestiales esplendores 
y oí la melodía del amor angélico, en 
el canto Regina Coeli. Luego, a ruegos 
de Beatriz, San Pedro vino hacia mí 
desde el gloriosísimo grupo de santos 
donde estaba, y me hizo preguntas sobre 
la Fe, a las que respondí satisfactoria¬ 
mente. Le siguió Santiago hablándome 


de la Esperanza, y, por último, vino 
San Juan, quien me preguntó todo lo 
concerniente a la Caridad. Inmediata¬ 
mente se fué extendiendo por todas las 
esferas un canto de tal dulzura, como 
nunca lo soñaran los mortales, repitien¬ 
do Sanctus, Sanctus , Sanctus. Vi tam¬ 
bién a Adán, padre del humano linaje, 
y me explicó que había estado en el 
Limbo, dentro de las regiones infer¬ 
nales, por espacio de cuatro mil tres¬ 
cientos años. Después, nos remonta¬ 
mos al noveno Cielo, que es el origen y 
causa de todo lo existente, y donde 
no habita más que la Divina Esencia. 
Alzando mis ojos, descubrí un diminuto 
punto de luz, de tan incomparable in¬ 
tensidad que ningún ojo creado sería 
capaz de resistirle. Nueve círculos con¬ 
céntricos, extraordinariamente lumino¬ 
sos, le rodeaban. Miré hacia mi amado 
guía, y me dijo que el punto central era 
la Esencia Divina, de la cual dependen el 
Cielo y la Naturaleza toda; y que los 
nueve círculos que había alrededor 
componían tres jerarquías de seres 
celestiales. Los tres círculos interiores, 
formaban la primera jerarquía, y eran 
los Serafines, Querubines y Tronos; la 
segunda jerarquía comprendía los tres 
círculos siguientes, que eran las Domina¬ 
ciones Virtudes y Potestades, y por 
último los tres círculos exteriores, 
llamados Principados, Arcángeles y 
Ángeles, formaban la tercera jerarquía. 

Por último, fuimos llevados al propio 
Empíreo, que es la esencia del Paraíso; 
región de luz purísima, de goce y de 
amor. Allí se tornó tan resplandeciente 
la hermosura de mi guía, que no hay 
palabras para explicarla; y estaban 
también allí ante mis ojos, las poderosas 
huestes celestiales, iluminadas con el 
resplandor inefable de la gloria. La 
santa multitud aparecía a mis miradas 
formando una cándida Rosa. Mediante 
la intercesión de San Bernardo ccn la 
Virgen Madre, me fué permitido elevar 
mis ojos al esplendor de la Divina 
Majestad. Pero lo que vi no puedo 
decirlo ni recordarlo, aunque la dul¬ 
zura de tal visión todavía embarga mi 
alma. 
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LO QUE PUEDE HACERSE CON POMPAS DE JABÓN 


BIBLIOr 


Una vez obtenido ese resultado, es cosa fácil formar 
varias pompas unas dentro de otras, para lo cual es 
indispensable, cada vez que se vaya a hacer una, 
mojar la pajuela en la solución 


Untemos ahora un cristal y un embudo ordinario 
con el agua de jabón, y colocando sobre el cristal 
una jarrita, cubrámosla con el embudo y soplemos, 
levantando el embudo muy poco a poco. 


Ya tenemos la jarrita metida dentro de la pompa 
como si estuviera en un fanal. Siguiendo el mismo 
procedimiento se pueden colocar dentro de una 
pompa toda suerte de juguetes pequeños. 


Si sumergimos una flor, u otro objeto cualquiera, en la 
solución, y luego, con la pajuela, también mojada, 
soplamos sobre ellos, se formará una pompa que 
quedará adherida a los mismos. 
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Se pueden pasar ratos muy entretenidos haciendo 
burbujas o pompas de jabón. Para ello hay que 
empezar preparando una solución jabonosa, bastante 
espesa, disolviendo en agua buen jabón amarillo, y 
vertiéndola luego, sin revolverla, en un vaso. 


Se echa después un poquito de dicha solución sobre 
una lámina de vidrio, y se sopla con una pajuela hasta 
formar una pompa. Si introduciendo el extremo del 
dedo en la solución, junto a la pompa, ésta no revien¬ 
ta, es señal de que el líquido está bien preparado. 
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BEBÉ EST MALADE 


PIEZA FRANCESA PARA COLEGIALES 


E STA obrita nos pinta la ansiedad de 
una madre que envía a buscar al 
médico para que vea a su niña, la cual ha 
pasado largo rato llorando y parece indis¬ 
puesta. El ama teme que tenga el saram¬ 
pión; y la mamá, desesperada, pregunta si 
se va a morir. Pero el doctor reprende a 
Ninette, examina la niña, le mira la lengua 
y dice que no tiene más que un empacho. 
jEsto es todo! Ha de guardar cama y 
medicarse. 

La Mamá luce un magnífico vestido de 
cola. 

Ninette, el ama, lleva una cofieta y un 
delantal escotado. 

Bebé viste bata blanca con una anchí¬ 
sima banda de color cereza. 

El Médico lleva sombrero de seda y 
levitón. Los lentes le cuelgan de un cor¬ 
dón que lleva pendiente del cuello; debe 
usar reloj de bolsillo y por entre los fal¬ 
dones del levitón, le asoma una botella de 
medicina. 

La escena representa una sala, en la que 
ha de haber, entre otros muchos, un sillón 
de brazos y una mesita. 

Mamá [sentada en el sillón , se ocupa en 
bordar un gorro): ¡Ah, que Bebé sera mig- 
non avec ce joli petit bonnet! (Se levanta 
y deja el gorro sobre la mesa.) ¿Ou est-elle 
done? ¿Pourquoi Ninette ne l’améne-t-elle 
pas? (Suena un golpecito en la puerta.) 
¡Entrez! 

(Entra Ninette trayendo a Bebé.) 
Ninette: ¡Pardon, madame. Je suis en 
retard, mais Bebé a tant pleuré! ¡Regardez, 
madame! [Elle est toute rouge! ¡Elle doit 
étre bien malade! 

Mamá: ¡Malade! O ciel, Ninette, ne 


dites pas cela! ¡Malade! ¡Mapauvrechérie, 
viens ici! (Toma en sus brazos a Bebé , me¬ 
ciéndola amorosamente.) 

Ninette: ¿Que faut-il faire, madame? 

Mamá: ¡AllezchercherleMédecin! ¡Cou- 
rez vite! 

Ninette: Oui, madame. (Vase Ni¬ 
nette y Mama se sienta en el sillón , teniendo 
a Bebé en su regazo.) 

Mamá: ¡Ah, mon amour, mon ange, viens 
faire dodo! 

(Llaman a la puerta.) 

Mamá: ¡Entrez! 

(Entra Ninette, seguida del Médico.) 

Ninette: ¡Monsieur le Docteur! 

Mamá (deja a Bebé en el sillón): ¡Bonjour, 
Monsieur le Docteur! 

Médico: ¡Bonjour, madame! (Se inclina 
haciendo una profunda reverencia y quitán¬ 
dose el sombrero , que entrega a Ninette , 
junto con sus guantes y el saco de mano 
donde lleva los instrumentos quirúrgicos. 
Ninette lo coloca todo sobre la mesa.) ¿Qu’a- 
vons-nous ici? (Con énfasis. Ninette se 
coloca detrás del sillón.) 

Mamá: ¡Bebé est bien malade, monsieur! 

Ninette (alargando la cabeza por encima 
del respaldo del sillón): ¿C’est la rougeole, 
n’est ce pas, monsieur? 

Médico (con enojo): ¡Taisez-vous! (Se 
pone los lentes.) ¡Tire la langue! (A Bebé.) 

(Bebé saca la lengua.) 

Ninette (rápidamente): ¡Monsieur!... 

Médico (con enfado): ¡Taisez-vous! (Saca 
el reloj.) ¡Donne la main! (A Bebé. Le 
toma el pulso y vuelve a guardar el reloj.) 

Mama (cruzando las manos): ¿Est-ce que 
Bebé va mourir, monsieur? 

Ninette (llevándose una punta del delan- 
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tal a los ojos y comenzando a llorar) : ¡Mourir! 
jO ciel, madame, ne dites pas cela! 

Médico [con enojó): ¡Taisez-vous done! 
(Volviéndose a Mamá.) Non, Madame. 
\ otre enfant ne va pas mourir en ce 
moment. ¡Elle a trop mangé, voilá tout! 

Mamá: ¡Oh, merci, monsieur! 

Ninette: ¡Merci, monsieur! 

Médico: ¡Maintenant, donnez-lui la re- 
méde que j 'ai ici ( saca la botella que lleva 
en el bolsillo ), et couchez-la vite! 


Mamá ( tomando la medicina) : ¡Oui, mon¬ 
sieur! 

Ninette (entrega al médico su sombrero 
y va a abrirle la puerta ). 

Médico (haciendo una nueva reverencia 
ante Mamá): ¡Bonjour, madame! 

Mamá (conprofunda cortesía): ¡Bonjour, 
Monsieur le Pocteur! 

Ninette (chanceándose atrevidamente , se 
inclina también apenas el médico ha salido). 
¡Bonjour, Monsieur le Docteur! 



MODO DE HACER LAS TINTAS INVISIBLES 


D URANTE la primera guerra anglo- 
inclia, un oficial inglés recibió un 
papel en el cual sólo aparecía escrita la 
palabra Yodo. El oficial extendió un poco 
de tintura de yodo por toda la superficie 
del papel, e inmediatamente apareció en 
ella un importante mensaje. Las palabras 
del oculto mensaje habían sido escritas con 
agua de arroz, que no deja huella visibles, 
pero que, al ponerse el papel en contacto 
con el yodo, hace que aparezca perfecta¬ 
mente inteligible la escritura. 

Este secreto, que ha servido mucho a los 
que tienen amigos en la cárcel y han nece¬ 
sitado escribirles, es ingenioso y sencillo. 
El amigo de un prisionero puede dirigir a 
su infortunado camarada una carta común 
y corriente, conteniendo las palabras or¬ 
dinarias, que el alcaide habrá de dejar 
pasar. El prisionero recibe la carta, que 
no ha sido interceptada por parecer que 
nada decía de extraordinario; frota un 
dedo sucio entre las líneas de la escritura 
visible, y aparecen nuevas líneas. El se¬ 
creto es sencillísimo. El amigo ha escrito 
entre líneas, con leche, otras palabras, que 
se hacen visibles después que el prisionero 
ha frotado sobre el papel su dedo sucio. 


Puede ocurrir que deseemos escribir una 
carta cuya escritura sea visible en el mo¬ 
mento de recibirla aquel a quien la dirigi¬ 
mos, y borrarse luego pasado algún tiempo. 
Al efecto compondremos una tinta especial, 
tomando io gramos de arrurruz, o fécula 
de maranta, y haciéndolos hervir en un 
octavo de litro de agua; cuando este coci¬ 
miento esté frío, le añadiremos 25 gotas 
de tintura de yodo. La escritura trazada 
con esta tinta es visible cuando la escribi¬ 
mos, pero se borra y desaparece pasados 
cuatro días. 

Algunas tintas, invisibles al usarlas, pue¬ 
den aparecer acercando el papel al fuego, 
es decir, con el calor. Si disolvemos un 
gramo de cloruro de cobalto y un gramo 
de goma arábiga en 28 gramos de agua, 
obtendremos una tinta invisible, pero 
aparecerá azul si calentamos el papel 
donde hayamos escrito con ella, desapare¬ 
ciendo otra vez al enfriarse dicho papel. Se 
hará aparecer y desaparecer tantas veces 
como el papel se caliente y vuelva a en¬ 
friarse. Disolviendo 10 gramos de cloruro 
de niquel y otros 10 gramos de cloruro de co¬ 
balto en 28 gramos de agua, puede hacerse 
una tinta verde con las mismas propiedades. 


UN TORBELLINO EN UNA CAJA 


1 \T OSOTROS sabemos perfectamente qué 
quiere decir un torbellino. Debido 
a diferencias de temperatura el aire se des¬ 
encadena y forma espiral, abarcando a 
veces grandes distancias la acción del re¬ 


molino, que causa enormes destrozos en la 
propiedad donde se forma. 

Claro es que, desatado un torbellino, 
estaríamos a merced del viento si no bus¬ 
cáramos refugio en lugar seguro; pero, en 
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cambio, podemos producir muy fácilmente 
un torbellino en miniatura. Tomemos una 
caja que tenga su tapa correspondiente ad¬ 
herida, pudiendo girar con facilidad de un 
lado para otro. Nos servirá para el caso 
una caja de cigarros, de las que contienen 
cien puros ordinariamente. 

Después de quitar el suelo o fondo, colo¬ 
caremos la caja sobre uno de sus lados y 
cerraremos la tapa con violencia. Al hacer¬ 


lo, la tapa empuja el aire que encuentra a 
su paso; y, aunque al cerrarse parece no 
haber aire, instantáneamente éste comien¬ 
za a salir en todas direcciones, formán¬ 
dose así el torbellino en miniatura. Para 
comprobar la fuerza del aire provocado de 
este modo, nos bastará poner algunos re¬ 
cortes de papel ante la caja, los cuales vola¬ 
rán con el ciclón. Del tamaño de la caja 
dependerá la intensidad del mismo. 


EL GENERAL MAMBRÚ Y SU FAMILIA 


T ANTO el general Mambrú como los 
muchachos representados en el 
grabado de esta página, se construyen con 
cerillas usadas. Examinemos, primero, el 
general. Una ojeada al dibujo número 3 
nos hace comprender cómo está hecho: 
la cerilla que forma el cuerpo, se ha 
deshilacliado por el extremo superior, 
para figurar el cabello; la cara, y toda la 
cabeza, se han formado con una gota de 
lacre. Los brazos son dos fósforos, y uno 
de ellos lleva pegado otro, figurando la 
espada. Las piernas se reducen asimismo 
a dos cerillas, algo dobladas para marcar 
las rodillas; y la vaina del sable la obten¬ 
dremos colocando otra cerilla como lo 
indica el grabado, sirviendo además para 
mantener en equilibrio al bravo general. 
La manera de sujetar los fósforos es fácil: 
se enciende uno, y con él se calienta la 
parte o partes que se desean pegar; la 
cera se reblandece, y al endurecerse luego, 
queda sujeto lo pegado. Los ojos, nariz 
y boca se dibujan con tinta. 

La muchacha que huye aterrada del 
fiero aspecto del general, se hace del mismo 


modo; pero, como es natural, los fósforos 
deben doblarse de diversa manera, con¬ 
forme indica el dibujo número 2. Una 
ceriÚa sin cabeza, y doblada, sirve para 
los dos brazos. La falda se simula con un 
poco de lacre rojo, reblandecido por el 
calor, y moldeado con los dedos. La 
sombrilla se fabrica con el mismo material, 
y la varilla con un mondadientes de 
madera, el cual, partido por la mitad, se 
aguza por un lado y se mete en el lacre. 
El mango de la sombrilla se pega a la 
mano, calentando la cerilla y apretando 
contra ésta el palillo. El muchacho-que, 
como su hermana, parece también huir 
espantado del feroz Mambrú, se construye 
muy fácilmente: basta echar una mirada 
al dibujo número 1 para comprender cómo 
han de doblarse las cerillas. El bastón 
es un mondadientes. Los rostros se hacen 
también como el de Mambrú, sólo que, 
como están de perfil, hay que valerse de 
los dedos para modelarlos bien. Con algo 
de práctica, la construcción de estas 
figuras se ejecutará sin dificultad al¬ 
guna. 



El general Mambrú y su familia, hechos de cerillas y lacre, 
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PROBLEMAS 

J AS soluciones que van a continuación corresponden a los problemas de las páginas 2081-2084. 

CÓMO REPARTIÓ EL PADRE SU JARDÍN 



TT ABÍ A de dividirse, como 
n* sabemos, en cuatro 
partes iguales en forma y 
tamaño. El grabado muestra 
a vista de pájaro el aspecto 
exacto del jardín después de 
la división. Veamos ahora 
cómo se le divide. Tracemos 
un croquis de la casa y jardín. 

La casa ocupa la cuarta parte 
de todo el terreno; por tanto, 
continuando con una línea los 
lados de la casa, dividiremos 

EL TEJEDOR 

L OS amigos del tejedor, a quienes fué 
propuesto este problema, se dieron 
por vencidos. Aunque dis¬ 
currieron mucho, no pudieron 
hallar la manera en que debía 
cortarse el paño para conseguir 
el resultado pedido. Así, pues, 
el tejedor tuvo que decírselo, 
y en el dibujo adjunto se ve la 
solución. 

Se observará que aun cuando 
parece que hay muchas líneas, 
el paño quedó cortado en 
cuatro piezas de idéntica forma y de cortar el paño correctamente de otro modo. 

CÓMO SE CORTÓ LA ALFOMBRA 

L OS dibujos adjuntos dan a 
cuatro procedimientos que 
ñoritas japonesas hubieran po¬ 
dido seguir para cortar la al¬ 
fombra. 

En los tres primeros, la al¬ 
fombra está dividida en cuatro 
piezas, y de éstas una hermana 
hubiera recibido el cuadrado 
grande entero; otra, las dos 
partes marcadas A, A, en los 
dibujos, que juntas forman un 
cuadrado completo; y la tercera 
hermana recibiría el cuadrado 
pequeño. Tomando una hoja de 
papel, podemos trazar las líneas 



^ el jardín en tres cuadrados 
iguales. Después, cada uno de 
estos cuadrados lo dividiremos 
en cuatro iguales, con lo que 
habremos dividido el jardín 
en doce partes iguales, y como 
doce entre cuatro son tres, 
tenemos la solución con ad¬ 
judicar a cada parte tres de los 
cuadrados pequeños, que for¬ 
man figuras de área y trazado 
iguales, como puede verse en 
el grabado. 

Y EL PAÑO 

igual tamaño, y que cada pieza contiene un 
castillo y un león. Para comprobar que 
todas las piezas tienen igual 
forma, basta reproducir el 
dibujo y recortarlo por las 
líneas: colocando las piezas una 
encima de otra, se verá que 
coinciden exactamente. Tam¬ 
bién se notará que, si bien ca¬ 
da pieza lleva un castillo y un 
león, éstos ocupan en cada una 
diferentes sitios, cosa esencial 
para la solución. Es imposible 


conocer 
las se- 


Á [a 


de los dibujos y cortar las piezas. 


segundo dibujo hay un cuadrado com¬ 
pleto grande, otro pequeño y dos partes 
(A, A) que juntas completan 
un cuadrado. En el tercero se 
verá también que las dos partes 
A, A componen un cuadrado. 

Ahora bien, sabemos que la 
alfombra es un cuadrado de 9 
palmos de lado; trácese, pues, un 
cuadrado y divídanse los lados 
en 9 partes iguales. Hágase un 
cuadrado en un lado, que con¬ 
tenga seis de estas partes. # Este 
cuadrado tendrá 6 por 6, o 
sea, 36 palmos cuadrados; el 
cuadrado pequeño mide 3 por 
En el 3, es decir, 9 palmos cuadrados, y las 
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dos partes restantes tienen cada una 6 
por 3, esto es, 18 palmos cuadrados cada 
una; en junto, 81 palmos cuadrados. 

Cualquier muchacho que sepa un poco 
de geometría, verá que las dos piezas A, A, 
juntas, forman un cuadrado perfecto, y 
se completan para ello, en las tres maneras 
de cortar la alfombra. 


EL PROBLEMA DE LA 

L OS árabes sorprendiéronse al oir la 
-í decisión del juez, y pensaron al 
principio que había cometido un error. 
Pero él repitió su fallo; y, cuando el moro 
que había poseído tres panes, dijo, en son 
de protesta, que era injusto que no 
teniendo él sino dos panes menos que 
su compañero, hubiese de recibir sóla- 
mente una moneda, mientras el otro re¬ 
cibía siete, ofrecióse el magistrado a 
explicarle por qué había dispuesto que 
el dinero fuese repartido en la forma 
antes dicha. 

« Uno de vosotros tenía cinco panes »,— 
dijo—«y el otro tres, que hacían en con¬ 
junto ocho; y después, cuando llegó el 
tercer viajero, uniéndose a vosotros, los 
tres panes fueron repartidos por igual 
mtre los tres. Ahora bien, suponed divi¬ 
dido cada pan en tres trozos iguales; 
habría entonces veinticuatro pedazos, y 


Pero si la alfombra se ha de dividir en 
tres cuadrados del mismo tamaño , es 
necesario cortarla de la manera que indica 
la cuarta figura, de modo que la primera 
hermana obtiene un cuadrado con el del 
número i; la segunda un cuadrado hecho 
de las piezas 4 y 5, y la tercera el formado 
por las piezas 2, 3 y 6. 


COMIDA DEL VIAJERO 

como los repartisteis por igual entre 
vosotros tres, cada cual recibió una 
porción igual a ocho de estas partes. Pero 
uno de vosotros tenía al principio cinco 
panes, o sea quince partes, y como sólo 
consumió ocho partes, hubo de dar siete 
al que nada poseía. El otro tenía al 
principio tres panes, es decir, nueve partes, 
y como se quedó ocho, sólo dio una al 
tercero; por consiguiente, mi decisión es 
justa, como todos podéis ver: las siete 
monedas han sido para el que dió siete 
partes, y la octava moneda para el que 
sólo dió una parte ». 

Ambos viajeros tuvieron que convenir 
en que el fallo del juez era justo, aun 
cuando en los primeros momentos no 
viesen la cosa clara; y el de los tres panes 
se arrepintió de no haber querido aceptai 
las tres monedas que su compañero quería 
darle al prim ipio. 


EL CUADRADO MISTERIOSO 


M UCHO tuvo que cavilar el muchacho 
para resolver este problema y ganar 
el premio que le había ofrecido su padre; 
pero justamente unos mo¬ 
mentos antes de irse a la 
cama, dió con la solución. 

Si deseamos saber lo que 
hizo, debemos proceder 
del siguiente modo: Pro¬ 
longuemos las líneas AB 
y CD hasta que se en¬ 
cuentren en el punto P; 
y también las líneas EF 
y GH, que se encuentran en el punto Q. 
Después, a lo largo de la recta AG tomamos 
AR igual a BP. Si cortamos a lo largo de 



Cómo se hizo el cuadrado. 


las rectas PR y QR, tendremos cuatro 
piezas que juntas formarán un cuadrado, 
como se ve en el segundo dibujo. La figura 
original estaba formada 
filas de cuadritos, 
empezando con una fila 
de nueve. El problema 
quedará resuelto de igual 
manera, si empezamos con 
una fila que contenga un 
número impar de cuadri¬ 
tos, y continuamos poi 
filas sucesivas que con¬ 


tengan cada una dos cuadritos menos que 
la anterior, de manera que siempre llegamos 
a un solo cuadrito como término. 
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EL ENIGMA DEL MARINERO QUE SE RÍE 


D E catorce maneras puede resolverse 
este problema. Hemos numerado los 
puntos, y el orden que ha de seguirse, en 
las diferentes soluciones, es el siguiente: 

I. 1.12. n. io. 22. 23. 24. 25. 

26.27.28.49.48.47.46.45.35. 

36. 37- 38. 39- 40. 52. 50. 5i- 

II. I. 12. II. 10. 22. 23. 24. 

2S. 2Ó. 27. 28. 20. 30. 31. 32. 

33. 34- 35- 44- 43. 41* 40- 52. 

50- 5i* 

III. 1.14. 15. 16. 84. 83. 82. * 

81. 80. 70. 69. 66. 68. 67. 62. 

61. 58. 57- 56. 55- 54- 53- 52. 

5o. 51- 

IV. 1.14.15.16.84.83.82.81. 

80. 70. 69. 65. 64. 63. 62.61.58. 

57- 56. 55- 54- 53- 52. 5»- 5i- 

V. I. 12. II. 10. 22. 23. 24. 25. 

26.27.28.29.30.31.32.33.34.35.36.37. 
38. 39. 40. 41.42. 

VI. 1. 14. 15. 16. 84. 85. 86. 87. 22. 23. 
24. 25. 26. 27. 28. 49. 48. 47. 46. 45. 35. 44. 
43. 41. 42. 



87. 86. 
67. 62. 

XIV 
84. 83. 
60. 59. 


1. 13. 6. 7. 8. 9. 10. 22. 23. 24. 25. 
28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 44. 43, 

. 1. 14. 15. 16. 17. 18. 3. 4. 5. 6. 7. 
8. 9. 10. 22. 87. 86. 85. 84. 83. 
82. 81. 79. 78. 76. 

IX. 1.2. 3.18.17.16.19. 20. 
2i. 10. 22.87. 86. 85.84.83.82. 
81. 79. 77. 75. 74. 73. 72. 71. 

X. 1. 12. 11. 10. 9. 8. 7. 6. 5. 
4. 3.18. 17.16. 84. 83. 82. 81. 

79- 77- 75- 74- 73- 72. 7 1 - 

XI. 1. 13. 6. 7. 8. 9. 10. 21. 
20.19.16. 84. 85. 86. 87.88.89. 
90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 

XII. 1.13. 6. 5, 4. 3. 18. 17. 
16.19. 20.21.10. 22. 87. 88. 89. 
90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 

XIII. 1.13. 6. 7. 8. 9.10. 22. 
85. 84. 83. 82. 81. 80. 70. 69. 66. 68. 
61. 60. 59. 

. 1. 13. 6. 7. 8. 9. 10. 21. 20. 19. 16. 
82. 81. 80. 70. 69. 65. 64. 63. 62. 61. 


CÓMO SALTAN LAS RANAS DE UNOS VASOS 


A OTROS 


¿CE ha hallado ya la manera de hacer 
^ saltar a las tres ranas, o siguen aún 
inmóviles sobre los vasos? 

Desde luego, las tres ranas podrán saltar 
•¿ácilmente a los puestos de otras tres; pero 
esto no se permite, y, además, han de saltar 
a un vaso que no esté en línea con otro 
ocupado por una rana, en ninguna direc¬ 
ción, ni hacia arriba, ni hacia abajo, ni de 
lado, ni en diagonal. 

Se habrá notado que en cada línea hay 
ya una rana; y así, si tres ranas han de 
saltar de su fila a otra, la de ésta debe saltar 
también a su vez. ¿Cómo puede conseguirse 
esto? Probando, claro está. Hay que pro¬ 
bar con cada una de las ranas, para lo 
¿aal es conveniente darles nombre, y poner, 


en los vasos que dejen libres, papelitos con 
el nombre de las ranas respectivas, para 
no olvidar de dónde han saltado éstas. 

Supongamos que las ranas se llaman 
Juana, Dorotea, Antonia, Elisa, Leonor, 
Alicia, Petra y Luisa. Las tres que van a 
saltar son: Antonia, en la tercera fila de 
arriba; Elisa, que está sentada en el vaso 
extremo de la fila cuarta, y Petra, cerca del 
centro de la fila séptima. 

Antonia, Elisa y Petra saltan de este 
modo: Antonia se traslada al segundo vaso 
de la fila séptima; Elisa pasa al vaso octavo 
de la fila tercera, el que está encima de ella; 
Petra se coloca en el vaso cuarto de la fila 
cuarta. Esta es la única manera de que 
salten las ranas. 


EL PROBLEMA DE LA TARJETA EN FORMA 

DE HERRADÚRA 


D URANTE largo rato quedaron los 
niños profundamente pensativos, 
ansiosos de resolver el problema que les 
había propuesto su tío; pero cuando les 
hizo ver cómo la herradura formada con 
la tarjeta podía dividirse nada menos que 


en siete porciones con solos dos cortes, 
la cosa les pareció sencillísima. La tarjeta 
no había de doblarse de ninguna manera. 
Sosteniéndola por la parte encorvada con 
una mano, el tío tomó las tijeras con la 
otra e hizo un corte que pasó por las dos 
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ramas de la herra¬ 
dura. Naturalmente 
este corte dividió 
aquélla en tres partes. 
Luego, colocando las 
dos partes rectangu¬ 
lares, que había cor¬ 
tado, al lado del trozo 
restante de la cartu¬ 
lina, hizo otro corte, 


que pasó por las dos 
piezas antes citadas 
y por las dos ramas 
recortadas de la he¬ 
rradura. De este modo 
quedó dividida la tar¬ 
jeta en siete partes, 
según lo propuesto. 
Cómo se hacen los dos cortes en la tarjeta en forma en la forma que ÍD 
de herradura. dica la figura. 



CÓMO PUEDEN PLANTARSE 24 ÁRBOLES EN 


28 FILAS DE 4 CADA UNA 



EL PROBLEMA DEL CUADRADO MÁGICO 
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El Libro de hechos heroicos 


LOS HÉROES ANÓNIMOS DEL MUNDO 

H AY muchas clases de héroes. El soldado que regresa victorioso a su patria al son de 
los clarines y al ondear de las banderas, deja tras sí, en el campo de batalla, al héroe 
que na caído en el fragor de la pelea. Muy hermoso y emocionante es ver regresar al héroe 
• vencedor; pero no lo es menos el pensar en el héroe que ya no volverá. Acordémonos siempre 
de los héroes cuyas hazañas no se hallan descritas en los libros; acordémonos del gran heroísmo 
de las almas sencillas, de los gloriosos hechos de las almas humildes. En otras partes de esta 
obra veremos notables empresas llevadas a cabo por grandes hombres y mujeres, y por héroes 
universalmente famosos. Aquí, en estas páginas, leeremos hazañas realizadas por personas 
sencillísimas y cuyos nombres quizás nos son enteramente desconocidos. Este es el gran 
libro de los héroes humildes y de los hechos heroicos que iluminan el camino de las almas 
esforzadas e intrépidas. 


UNA ALDEA 

C ÓMODAMENTE asentada en el 
verde hueco que forman ciertas 
rocosas montañas de Inglaterra, había 
una pequeña aldea, llamada Eyam, 
allá cuando la gran peste de Londres 
causaba tantos estragos, hacia mitades 
del siglo XVII. Hallábase Eyam a 
larguísima distancia de la capital, de 
manera que ningún sitio parecía más 
seguro contra el contagio que esta 
linda aldea. ' 

Pero los pequeños e invisibles mi¬ 
crobios que difunden las enfermedades 
por todo el mundo, van de unas partes 
a otras por conductos muy diferentes. 
Pueden ir llevados por el viento; pueden 
ser transportados en tren. A Eyam 
llegaron en un paquete de muestras 
enviada desde Londres al sastre de la 
aldea. La gran plaga, como se llamó 
en Inglaterra a esta peste, se hallaba 
contenida en aquel pequeñísimo pa¬ 
quete; tanto era ello así que, a los pocos 
días, el sastre y su familia habían bajado 
al sepulcro. 

Reinó el terror en la aldea, y sus habi¬ 
tantes huyeron uno tras de otro; empero 
la peste quedó en ella y continuó ex¬ 
tendiéndose durante casi un año. Todo 
este tiempo, el rector, Guillermo Mom- 
pesson, secundado por su esposa y por 
el ministro Guillermo Stanley, cuidó de 
los enfermos y les consoló en sus penas. 
En su inmenso dolor, los habitantes de 
Eyam parecían todos de una misma 
familia. 

Mas no tardó en decaer el esforzado 
ánimo de la esposa del rector, llamada 


DE HÉROES 

Catalina. Puesto que los enfermos se 
morían irremisiblemente y no quedaba 
ya esperanza de salvación para su esposo 
y para sus hijos, aconsejó insistente¬ 
mente al rector que tan^bién él huyera 
de la aldea. Pero éste, manteniéndose 
firme en su puesto a pesar de lo angus¬ 
tioso de aquella situación, se negó a 
acceder a los ruegos de su esposa, si 
bien la facultó a que se marchara ella 
con los niños. Entonces, Catalina, que 
no era mujer capaz de dar la espalda al 
peligro, envió a sus hijos en compañía 
de unos amigos a una apartada po¬ 
blación, y ella continuó al lado de su 
esposo. 

A poco llegó el período más crítico. 
De tal manera se había cebado la peste 
en Eyam, que no podía dudarse de que 
cualquiera persona que saliese de la 
aldea llevaría consigo el germen de la 
epidemia y la difundiría por los pueblos 
vecinos, tal vez por todo el condado de 
Derby y aun por el norte de Ingla¬ 
terra, indemne del azote hasta aquel 
momento. 

Entonces los habitantes de Eyam, 
dirigidos por Guillermo Mompesson y 
Guillermo Stanley, tomaron una reso¬ 
lución que merecería escribirse en letras 
de oro en las páginas de la historia. 
Ellos mismos se aislaron del resto del 
mundo. Cerraron la iglesia, y para con¬ 
solarse unos a otros se reunían cada día 
en una cueva. El comercio quedó para¬ 
lizado, los obreros dejaron de trabajar, 
cerráronse las escuelas, y las casas se 
convirtieron en hospitales para loa 
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enfermos. Nadie entraba ni salía de 
la aldea, y toda la ocupación de los 
hombres y mujeres consistía en cuidar 
de los enfermos y enterrar a los muertos. 

Durante cuatro meses, quedó Eyam 
separado de todo contacto con los 
demás puntos de la tierra. Aunque 
hubiera muerto el rey, nadie, en Eyam, 
lo hubiera sabido: tan grande era el 
aislamiento en que vivían sus habi¬ 
tantes. Encerráronse en Junio, y en el 
mes siguiente, 56 de ellos yacían ya en 
el cementerio parroquial. En Agosto, 
murieron otros 72, y entre ellos la ani- 

LA AMISTAD DE 

IONISIO fue un tirano que reinó 
en la ciudad de Siracusa, en 
Sicilia, y se mostró tan cruel que quien¬ 
quiera le provocaba a enojo era irre¬ 
misiblemente condenado a muerte. Cier¬ 
to día se encolerizó contra un joven 
llamado Damón, que se había quejado 
de las crueldades del tirano. Damón, 
pues, fué condenado a la última pena; 
pero antes de morir suplicó a Dionisio 
que le dejase ir a ver a su mujer y a sus 
hijos. Dionisio hizo mofa de semejante 
pretensión. 

—Si te soltara—pensó,—ya no vol¬ 
vería a verte. 

Di jóle Damón que tenía un amigo 
que se constituiría en rehenes hasta su 
vuelta, y este amigo, llamado Pitias, se 
presentó, en efecto, a ofrecerse como 
rehén por Damón. 

—Si Damón no volviese—añadió, 
—moriré yo en lugar de mi amigo. 

Maravillado Dionisio de que existiese 
un hombre que amase tanto a su amigo, 
concedió seis horas a Damón para ir a 
ver a su mujer y a sus hijos. 

Creyó Damón que estaría de regreso 
dentro de cuatro horas, pero al cabo de 
este tiempo no había regresado todavía. 
Cinco horas, casi seis, pasaron, sin que 
Damón apareciera. El más dichoso de 
cuantos estaban encarcelados era 
Pitias, que deseaba ardientemente 
que Damón no regresase, pues sufriría 
gustoso la muerte en su lugar y salvaría 
así la vida a su amigo, que debía vivir 


mosa Catalina Mompesson. Así, día 
tras día, la muerte fué arrebatando a 
mayor número de sufridos aldeanos 
hasta que, a mediados de Octubre de 
1666, cuando hubo cesado la peste, no 
había quedado una sola familia com¬ 
pleta; de los 300 habitantes que con¬ 
tenía antes de la epidemia, habían falle¬ 
cido 259. 

Tal fué la heroicidad de esta aldea 
admirable hace cerca de 250 años. Y el 
recuerdo de este pueblecito de héroes 
debe servirnos de modelo para serlo 
también todos nosotros. 

DAMÓN.Y PITIAS 

para velar por su familia. Por fin, 
amaneció el día fatal, y ya muy pró¬ 
xima la hora de la ejecución, pre¬ 
sentóse Dionisio con objeto de ver 
morir al rehén. 

Con ánimo esforzado y tranquilo se 
preparó Pitias para la muerte. 

—Mi amigo — dij o — habrá tenido 
algún accidente o quizá estará en¬ 
fermo. 

Casi en el mismo instante en que iba 
a tener lugar la ejecución, llega Damón 
y abraza a su amigo. Estaba rendido 
de fatiga y llevaba el traje sucio del 
viaje. Habían matado su caballo y tuvo 
que adquirir otro, pero, corriendo al 
galope, pudo llegar a tiempo para salvar 
a Pitias de la muerte que éste iba a 
sufrir en su lugar. Esta oportuna lle¬ 
gada contrarió al rehén quien suplicó 
a Damón y al tirano que le permitiesen 
padecer el castigo. 

Dionisio no había visto jamás seme¬ 
jante fidelidad. Era aquello un rasgo 
hermosísimo que no creía que existiese 
en el mundo: la amistad que acogía 
gustosa la muerte, si la muerte podía 
ayudar al amigo. Oprimiósele el cora¬ 
zón. Necesitaba hombres como aque¬ 
llos para tenerlos como amigos suyos. 
Dirigiéndose, pues, a Damón y Pitias, 
mientras estaban disputando para dar 
la vida el uno por el otro, estrechóles 
las manos, dejólos libres y suplicóles 
le permitiesen participar de su amis¬ 
tad. 
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CÓMO AYUDÓ LADY GODIVA 
A SU PUEBLO 


C UANDO, en 1040, era señor de de que suplicase al tirano que rebajase 
Cóventry Leofrico el Danés, algunas de las abrumadoras gabelas, 
aumentó despiadadamente los impues- Lady Godiva intercedió gustosa cerca 
tos que pesaban sobre sus vasallos, de su señor en favor de aquellos des- 



LADY GODIVA INTERCEDIENDO CERCA DE SU MARIDO EN FAVOR DEL PUEBLO DE 

CÓVENTRY 


Reuniéronse éstos y enviaron a sus hom¬ 
bres más notables a implorar el favor 
de la esposa de Leofrico, Lady Godiva, 
a quien amaba el pueblo por los nu¬ 
merosos actos benéficos que su piedad 
ejercía con los enfermos y pobres, a fin 


graciados; mas Leofrico rechazóla brus¬ 
camente, diciéndole: 

—No tienes vergüenza, al interceder 
por esos siervos plañideros y viles. 

—¿Que no tengo vergüenza? Haré 
que lo digáis con razón, y veremos en- 
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tonces si estos siervos son efectivamente 
viles u honrados—replicó ella ofendida. 
—Porque recorreré a caballo la ciudad, 
sin más traje que mis largos cabellos, si 
logro de este modo haceros desistir de 
vuestros crueles designios. 

—Hazlo y accederé a tus deseos,— 
dijo Leofrico. 

Lady Godiva puso en conocimiento 
de su pueblo lo que proyectaba hacer, y 
a la mañana siguiente recorrió, en la 
forma anunciada, toda la ciudad de 


Cóventry de uno a otro extremo, a ca¬ 
ballo; y sus habitantes permanecieron 
entre tanto encerrados todos en sus 
casas, a fin de evitar el más leve motivo 
de bochorno a su amada y geneiosa pro¬ 
tectora. 

Leofrico cumplió la palabra empeñada 
a su mujer. Suspendió las gabelas que 
pesaban sobre el pueblo; v # a partir de 
aquel día, los habitantes de Cóventry se 
complacen en honrar la memoria de 
Lady Godiva. 


HEROICA HAZAÑA DE UNA VALIENTE 
COLEGI ALITA 


L AS hazañas de muchos héroes y 
heroínas son enteramente des¬ 
conocidas para una infinidad de per¬ 
sonas, pero todas ellas son dignas de 
recordación. Julia Hatcher, alumna de 
una escuela pública vivía en Morside, 
solitario lugarejo cerca de Blandíord, 
en el condado de Dorset. Un día, mien¬ 
tras trabajaba en su casa, sobresaltá¬ 
ronla unos alaridos próximos. 

Dirigióse a la puerta y quedó horrori¬ 
zada, al ver que un torazo se arrojaba 
sobre un muchacho en un campo 
allende la carretera. El furioso animal 
volvía a la carga, una y otra vez, 
tomábalo en sus largos cuernos y arrojá¬ 
balo al aire dejándolo caer pesada¬ 
mente en tierra. 

La muerte del muchacho parecía ser 
cuestión de momentos. Al advertirlo, 
Julia Ha.tcher corrió a salvarle. Peli¬ 
groso era el paso que iba a dar y fatalísi¬ 
mas sus consecuencias, pues el toro 
enfurecido no estaba en condiciones de 
consentir que nadie interviniera. 

Mas la serenidad de la muchacha 
estaba a la altura de la ocasión que se 
le presentaba. Recordó que los toros, 
cuando les apedrean, cierran los ojos. 
Corrió, pues, apresuradamente hacia él, 
después de haber recogido algunas 
piedras que halló en su camino, y así 
que hubo llegado a tiro de piedras em¬ 
pezó a apedrear al animal. No todas 
las piedras que lanzó la muchacha 
hicieron blanco: algunas fueron a caer 


muy lejos de la res, pero sirvieron para 
distraerla de su objetivo. Continuó la 
muchacha ganando terreno hasta que 
estuvo tan cerca que era ya imposible 
errar el tiro 0 

Resintióse el toro de estas caricias y 
cargó varias veces bajando el testuz. 
La muchacha permanecía firme en su 
sitio y detenía sus embestidas con un 
diluvio de piedras. 

Al fin el toro se detuvo, miró un 
momento en torno suyo y dio media 
vuelta. Pronta a mejorar su situación 
siguió Julia apedreándole vigorosamente 
hasta que hubo desaparecido. 

La valerosa muchacha, libre ya de su 
adversario, corrió hacia el muchacho 
que yacía en tierra sin sentido. El toro 
lo había maltratado terriblemente. Sus 
ropas estaban convertidas en harapos, 
y su cuerpo lleno de contusiones y 
magulladuras, aunque afortunadamente 
sin fractura de hueso alguno. Después 
de mucho trabajo, hizo que recobrase los 
sentidos, y poco a poco, en breve tiempo 
el niño quedó totalmente restablecido. 

Si la intervención de la animosa 
muchacha no hubiese sido tan rápida 
y no se hubiera acordado de que los 
toros, cuando se les apedrea, cierran los 
ojos, el muchacho hubiese indudable¬ 
mente perdido la vida. 

Para premiar tan noble acción y el 
valor de hacer frente a un toro, el 
gobierno concedió a la discípula una 
medalla de bronce. 
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LA LUNA, REINA DE LA NOCHE 


D URANTE millones de años, cin¬ 
cuenta por lo menos, la tierra 
ha ido acompañada de un satélite al 
cual damos el nombre de luna. En to¬ 
das las edades ha sido este astro para 
el hombre objeto de gran admiración; 
y en la historia de casi todas las na¬ 
ciones, se conservan recuerdos de las 
épocas en que, subiendo de punto esta 
primitiva admiración, llegó a tributár¬ 
sele culto de adoración religiosa. Es, 
desde luego, por lo menos en cuanto a 
simple vista aparece, el más brillante 
de los cuerpos celestes después del sol; 
y así como éste es el rey del día, así 
también la luna, cuya belleza ha sido 
ensalzada por legiones de poetas, ha 
sido proclamada reina de la noche. La 
blancura de su luz ha sido siempre para 
los poetas el símbolo de la pureza, aun¬ 
que esta luz, según es sabido, no pro¬ 
viene de la luna, sino que sólo es 
reflejo de la luz del sol. 

Pasaron ya los tiempos en que el 
hombre se figuraba que todo cuanto 
se encierra en el mundo existía única¬ 
mente para su uso, y en que se atri¬ 
buían a la luna fuerzas ocultas, como 
la de convertir en lunáticos a los 
hombres. Sabemos, no obstante, que 
la luna ejerce sobre la tierra influencias 
importantísimas. La más evidente de 
ellas es la luz que este astro nos envía 
y que de tanta utilidad nos es muchas 
veces durante la noche. Ya dejamos 
dicho que la tierra intercepta una parte 
muy pequeña de la luz del sol; claro 
está que la luna, cuyo tamaño es 
menor que el de la tierra, intercepta 


mucho menos luz todavía. Se ha 
calculado que se necesitarían 600,000 
lunas llenas, brillando todas ai mismo 
tiempo, para iluminar la térra como 
lo hace el sol ahora. 

El sol brilla constantemente, y el 
lado de la luna que se halla expuesta 
a sus rayos está siempre iluminado, 
salvo cuando, en ciertas ocasiones, y 
por pocos minutos, se interpone entre 
ellos la tierra. La prueba de que la 
luna no tiene luz propia está en los 
cambios que nuestro satélite experi¬ 
menta cada mes. Estos cambios, o 
fases que todos conocemos, no pueden 
explicarse sino admitiendo que la luz 
con que brilla la luna es reflejo de la 
del sol; por eso, cuando el sol la alumbra 
por el lado opuesto al que ella tiene 
vuelto hacia nosotros, no la vemos 
brillar. 

La única excepción a esta regla és % 
el fenómeno que algunas veces puede 
observarse, y que en algunas partes 
conoce la gente con la denominación 
de «luna vieja en brazos de la luna 
joven »; es decir, la luna presenta su 
creciente, o su menguante, con todo 
su brillo ordinario y al propio tiempo 
lo restante del disco de la luna aparece 
muy débilmente iluminado; en tal caso 
la luz del creciente o menguante, es 
reflejo de la del sol, y la que alumbra 
el resto de la luna es la reflejada por la 
tierra. Este hecho, a su vez, es uno 
de los que demuestran que, contem¬ 
plando nuestro globo desde un mundo 
cercano, se le vería brillar, como acá 
vemos brillar a la luna; y, en efecto. 
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es tal la luz’solar reflejada por la tierra, 
que puede llegarla iluminar bastante 
la superficie obscura de la luna hasta 
el punto de hacerla visible. 

El gran brillo con que se nos muestra 
la luna se debe a su proximidad a la 
tierra. En todo el universo hay muy 
pocos astros visibles que sean más 
pequeños que nuestro satélite, pero 
éste tiene la ventaja de estar más cerca 
de nosotros que cualquier otro cuerpo 
celeste. La distancia que la separa de 
la tierra es sólo de unos 395,000 kiló¬ 
metros, es decir, menos de diez veces 
la circunferencia del globo terráqueo; 
distancia, por cierto, muy corta com¬ 
parada con la que nos separa del sol y 
aun del mismo planeta Marte. De aquí 
que, con la ayuda de nuestros teles¬ 
copios, podamos examinar la luna más 
de cerca que cualquier otro astro. 

OR QUÉ LA LUNA SE ENFRIÓ TAN 
APRISA Y MURIÓ TAN PRONTO 

La luna, sin embargo, es relativa¬ 
mente muy pequeña; toda la superficie 
de la cara o hemisferio que podemos con¬ 
templar no es más, aproximadamente, 
que el doble de la de Europa. 

Con sólo fijarse en el lugar que esta 
parte del mundo ocupa en un mapa— 
mundi, se verá que la superficie lunar 
no es gran cosa. La distancia de parte 
a parte de la luna, esto es, su diámetro, 
no excede mucho de la cuarta parte 
de la tierra; de modo que « si se cortase 
la tierra en cincuenta pedazos, todos 
ellos de igual tamaño, y cada uno de 
estos pedazos tomase forma esférica, 
todos ellos tendrían las mismas di¬ 
mensiones de la luna ». Pero la super¬ 
ficie de la luna es una treceava parte 
menor que la de la tierra. Estos datos 
tienen sumo interés e importancia, 
pues nos enseñan que la superficie de 
la luna es muy grande en proporción 
a su tamaño, si se compara con la 
tierra; el volúmen de esta última, en 
efecto, es cincuenta veces el de la luna, 
pero no así su superficie, que sólo es 
trece veces mayor que la de su satélite. 
Este es el motivo por el cual la luna se 
enfrió mucho antes que nuestro planeta, 
y este rápido enfriamiento da la ex¬ 


plicación de dos puntos importantes, 
a saber: primero, el estado de mundo 
muerto que ofrece la luna, y segundo, 
el aspecto de su superficie, el cual 
parece indicar que su vida debió ser 
corta, pero tormentosa. La corteza de 
la luna, al enfriarse, comprimió tan 
rápidamente el interior, que hubieron 
de producirse fenómenos muy violentos, 
cuyas huellas han perdurado en la 
superficie del astro, después de trans¬ 
curridos muchos siglos, como para ofre¬ 
cerse al estudio de los astrónomos. 

1 A CARA DE LA LJNA QUE NUNCA HA 
-r PODIDO VERSE 

El hecho de que el diámetro del 
disco lunar nos parezca siempre igual, 
demuestra que la distancia existente 
entre la luna y la tierra varía muy poco, 
cualquiera que sea el punto de la órbita 
que aquélla recorra. Y así es, en efecto. 

Esto es debido,claro está, a que la luna 
tiene su movimiento de traslación, es 
decir, da vueltas alrededor de la tierra, 
siguiendo una órbita casi circular, 
aunque no del todo; y efectúa una de 
esas vueltas enteras en poco más de 
veintisiete días, período que viene a 
constituir el mes verdadero, o mes 
lunar. El año está dividido en doce 
meses, según reza el calendario, pero 
esta división es puramente arbitraria 
y convencional; en realidad, el año 
tiene trece meses y pico, es decir que, 
mientras la tierra da una vuelta alre¬ 
dedor del sol, la luna da algo más de 
trece alrededor de la tierra. 

Pero observamos que la luna, al 
moverse en torno de la tierra (movi¬ 
miento de traslación), tiene siempre 
vuelto hacia nosotros el mismo hemis¬ 
ferio, o cara. En efecto, mmea hemos 
visto, ni podremos ver, más que una 
mitad de la luna, o un poquito más de 
la mitad. Esto se debe a que la luna 
tiene también un movimiento de rota¬ 
ción, esto es, da vueltas alrededor de 
su eje, al propio tiempo que las da 
alrededor de la tierra; y precisamente 
para efectuar cada una de esas vueltas 
completas en tomo de la tierra, tarda 
el mismo tiempo que para dar una 
vuelta sobre sí misma; es decir, que lo 



CONTEMPLANDO OTRO MUNDO 



La luna es el mundo más cercano a la tierra de cuantos hay en el espacio. Su distancia es sólo de 390,000 
kilómetros, y, al observarla con la ayuda de un gran telescopio, parece acercarse a nosotros mostrándose tan 
próxima como se ve representada en la parte superior de este grabado. Es tan grande la luna vistn con uno de 
esos telescopios, que sólo podemos estudiar a la vez una pequeña parte de su superficie; ello nos permite trazar 
mapas de la luna más completos y detallados que los de algunas regiones de la tierra. 
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que llamaríamos en la luna un día de 24 
horas, equivale a un mes de los nuestros. 

Si, pues, hubiese habitantes en la 
luna, tendrían sus días y sus noches. 


U N MUNDO MEJOR CONOCIDO QUE CIERTAS 
REGIONES DE ÁFRICA 

Desearíamos, claro está, ver la otra 
cara de la luna, pero podemos desde 


MAPA DESCRIPTIVO DE LA LUNA: UN MUNDO MUERTO ALUMBRADO POR EL SOL 



Este grabado representa un mapa de la luna, la cual es realmente un mundo muerto como lo sería la tierra si no 
existiera en ella ningún ser viviente. La luna se mueve alrededor de la tierra como ésta alrededor del sol. No es 
luminosa de por sí; lo que vemos es la luz del sol reflejada en su superficie, como la luz de una bujía que se 
refleja en la pared. Vemos, en realidad, la mitad de un enorme globo, a modo de pequeña tierra, iluminado por 
el sol y que gira velozmente en el espacio como una granada, no obstante ser su peso de millones <je toneladas. 


como nosotros y por el mismo motivo 
que nosotros, es decir, a causa de la 
rotación del astro sobre su eje. Pero 
como esta rotación es sumamente 
lenta, el período de claridad, durante 
el cual brilla el sol, duraría quince días 
de los nuestros, aproximadamente, y, a 
su vez, el período de obscuridad, que 
corresponde a nuestra noche, duraría 
otro tanto. 


luego tener la seguridad de que, si 
llegásemos a verla, la encontraríamos 
muy parecida a la que ahora se ofrece 
a nuestra vista. Poseemos actualmente 
mapas muy detallados del hemisferio 
lunar visible, obtenidos por medio del 
dibujo y por medio de la fotografía. 
Según ha dicho Sir Robert Ball, 
«los astrónomos conocen la superficie 
de la luna mejor que los geógrafos 






PAISAJES DE LA LUNA 



La superficie de la luna está cubierta de manchas, de las cuales las más claras son aquellos grandes espacios, 
o llanuras, que pueden distinguirse a simple vista. Con la ayuda de un telescopio, sin embargo, podemos vei 
extensas cordilleras de montañas y cráteres de volcanes apagados, como los que representa este grabado. 



Regiones lunares próximas al volcán llamado Platón. El óvalo obscuro es el cráter de la montaña, y mide, 
en su parte más ancha, no menos de 8o kilómetros y medio. Las paredes de este cráter, la negrura de cuyas 
sombras se distingue a la izquierda del óvalo, alcanzan, en ciertos puntos, una altura de 2500 metros. En la 
parte superior del grabado, a la izquierda, vemos un surco, o valle, cuya formación atribuyen algunos astrónomos 
al paso de un enorme aerolito por la superficie lunar, mientras otros lo suponen producido por terremotos. 

2549 


NACIONAL 







La Historia de la Tierra 


conocen el interior de Africa. No 
hay en la superficie lunar un paraje 
de las dimensiones de una parroquia 
inglesa, que no figure en los mapas de la 
luna; y todos los objetos de alguna 
importancia tienen su nombre propio ». 
Conviene recordar, no obstante, que 
esto se refiere únicamente a una mitad 
de la luna; nada sabemos de la otra 
mitad. Al examinar un mapa de la 
luna, no vemos en él nada que se 
parezca a la « cara » que ya desde muy 
niños aprendimos a conocer, con sus 
ojos, su nariz y su boca, pero inme¬ 
diatamente nos hacemos cargo de las 
causas a que es debida esa apariencia. 

La superficie de la luna se halla 
cubierta de manchas, las mayores de 
las cuales, extensos espacios percep¬ 
tibles a simple vista, fueron denomina¬ 
dos mares por los antiguos astrónomos, 
si bien es cierto que no contienen agua. 
También se distinguen unos surcos, que 
son cordilleras, y grandes anillos, que son 
restos de volcanes. 

No cabe dudar de que muchas cosas 
de las que vemos en la luna subsisten 
realmente en su superficie y de que 
algo que está fuera de ellas las alumbra, 
puesto que se distinguen perfectamente 
las sombras que proyectan. Durante 
el plenilunio, cuando caen perpendicu¬ 
larmente los rayos del sol sobre la luna, 
estas sombras no se producen, y si bien 
entonces es muy hermoso a simple 
vista el aspecto de la lima, los astróno¬ 
mos no pueden observar en ella tantas 
cosas como en otras ocasiones. Para 
examinar en las mejores condiciones 
posibles de observación una montaña 
lunar determinada, conviene aprove¬ 
char, durante el curso de las fases de la 
luna, la ocasión en que dicha montaña 
se halle no lejos del borde entre la luz 
y la obscuridad. Los rayos solares 
caen entonces transversalmente sobre 
ellas, permitiéndonos así distinguir no 
sólo sus formas, sino también las som¬ 
bras que proyectan y, por éstas, calcular 
su altura. 

Las sombras que se observan en la 
luna son claras y de contornos de¬ 
finidos, La razón de esto es que nuestro 


satélite no se halla rodeado de aire, 
como nuestro globo. Las sombras de 
los objetos terrestres, rodeados como 
están de aire, no son ni tan precisas 
ni tan negras como lo serían si en la 
tierra no hubiese aire, porque este 
agente difunde la luz, algunos de cuyos 
rayos llegan a penetrar aun en la parte 
más obscura de las sombras. Ahora 
bien; sabido es lo muy fácil que resulta 
averiguar la altura de un objeto, 
mientras podamos medir su sombra. 
Conviene efectuar esta operación al 
mediodía, cuando el sol alcanza su 
mayor altura; y.si sabemos a cuánto 
alcanza esta altura, podemos, sin la 
menor dificultad, calcular la del objeto 
de que se trata con sólo medir la 
longitud de su sombra. Por cierto 
que, si lo hacemos en determinados 
días del año, esta longitud será-igual 
a la altura del objeto que deseamos 
medir. Tampoco es difícil averiguai 
el número de kilómetros que mide una 
sombra en la luna, ni la altura que 
corresponde al sol, contemplado desde 
el paraje lunar de referencia; así, en 
efecto, ha podido calcularse la altura de 
los picos y de los cráteres lunares. Hay 
cráteres de esos cuyo ancho, o diámetro, 
es de 8o, ioo y más kilómetros; las 
paredes de algunos de ellos alcanzan 
enorme altura, por ejemplo, 4000 me¬ 
tros. En otros puntos hallamos, en 
lugar de un cráter, extensas llanuras, 
a veces con una cima montañosa en el 
centro. 

alteraciones ocurridas en la luna 
Hl antes de que en la tierra hubiera 
seres humanos 

Según muchos astrónomos, todavía 
se observa alguna que otra huella de 
actividad en la luna; así, por ejemplo, 
dícese haber sido descubierto un 
pequeño cráter que antes no existía. 
Ello, no obstante, aunque fueran 
absolutamente ciertas semejantes alte¬ 
raciones en la luna, podemos asegurar 
que nada de lo que sucede ahora en 
ella es comparable, ni de mucho, con 
los grandiosos acontecimientos a que 
se debe el aspecto actual de la super¬ 
ficie lunar. Es creíble que dichos 
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LA TIERRA VISTA DESDE LA LUNA 



Aspecto que ofrecería la tierra si pudiésemos contemplarla desde la luna. La luz del sol, al alumbrar la 
tierra, ha de hacerla brillar como la luna, vista (si es que se la ve) desde los otros planetas. No sabemos si existen 
habitantes del universo que puedan verla bajo ese aspecto, pero si los hay, deberán ser completamente distintos 
de nosotros. Ningún ser que para vivir necesite aire subsistiría en la luna, pues ésta es un mundo sin atmósfera. 
Los habitantes de la luna no podrían hablar, poraue sin aire no hay sonido posible; la bala más grande que pueda 
disparar un cañón caería en la superficie de la luna, si la alcanzase, sin producir ruido alguno. Aunque la luna 
estuviese cubierta de flores preciosas, no despedirían olor; y aunque cantaran los pájaros en las ramas de los 
árboles, no se oiría ni una sola nota. La luna es, pues, un mundo silencioso, en donde son desconocidos los 
sonidos, la palabra y los olores. 
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acontecimientos tuvieron lugar no sólo 
antes de que en la tierra hubieran 
aparecido seres humanos que pudiesen 
contemplarlos, sino aun en épocas re¬ 
motísimas, cuando era tal la tempera¬ 
tura de la tierra que hacía imposible la 
existencia de cualquier forma de vida. 

Seá esto como fuere, el estado de la 
superficie de la luna nos muestra bien 
claramente lo que suponemos había de 
ocurrir, teniendo presente que un cuerpo 
pequeño se enfría mucho más aprisa 
que uno grande. Hay en la luna un 
cráter cuyo diámetro es de cerca de 129 
kilómetros, advirtiendo que los demás 
cráteres no se encuentran en uno que 
otro punto, sino que cubren casi toda 
la superficie de la luna. Es preciso 
explicar de algún otro modo esa tre¬ 
menda acumulación de volcanes; y 
aquí hallamos de nuevo la explicación 
de ese hecho en la pequeñez de la luna. 

N HOMBRE EN LA LUNA PODRÍA SALTAR 
DE UN LADO A OTRO DE LA CALLE 

La fuerza de gravedad de la luna 
es muy distinta de la de nuestro 
globo terráqueo, tan distinta que 
aquella no pasa de la sexta parte de 
la fuerza de gravedad terrestre. De 
manera que un hombre que en la 
tierra salta una altura de dos metros, 
podría, puesto en la luna, saltar una 
altura de doce. Aplicado este prin¬ 
cipio a los volcanes lunares, es notorio 
que su fuerza explosiva, al arrojar a lo 
alto las materias procedentes de lo 
interior de la luna, encontraron tan 
escasa resistencia, gracias a la poca 
fuerza de atracción lunar, mucho menos 
intensa de lo que estamos acostum¬ 
brados a ver acá en la tierra, que 
fué cosa realmente fácil la formación 
de esas grandes masas montañosas- 
en la superficie de la luna. 

Los rasgos de la superficie de la luna 
son debidos a la acción volcánica y al 
efecto producido por su rápido en¬ 
friamiento. El de la tierra es caso muy 
distinto, pues gran parte de lo que ha 
ocurrido y sigue ocurriendo en ella, 
es atribuíble a la acción del agua, del 
aire y del viento. El estudio de la 
tierra nos ha demostrado ya la tras¬ 


cendental importancia del aire y dt: 
.agua en cuanto se refiere á las trans¬ 
formaciones de la superficie terrestre. 
La luna, por lo contrario, es un mundo 
que carece de aire y de agua. Por eso 
ha dicho un astrónomo: 

«Parece probable que un edificio 
construido en la luna permanecería 
siglo tras siglo tal como lo hubiera de¬ 
jado el constructor. No sería necesario 
que en las ventanas hubiera cristales, 
pues no hay allí viento, ni lluvia, de 
los cuales deba uno guarecerse. Tam¬ 
poco harían falta chimeneas en las 
habitaciones, puesto que los com¬ 
bustibles no pueden arder sin aire. 
Los habitantes de una ciudad lunar no 
verían levantarse polvo, ni perci¬ 
birían olores, ni sonidos ». 

OR QUÉ NO OCURREN EN LA LUNA 
CAMBIOS COMO LOS DE LA TIERRA 

El aire y el agua suavizan, como 
es sabido, las asperezas del suelo, 
alisando por medio del frote y redon¬ 
deando sus contornos: pero después 
que un volcán de la luna hubo arro¬ 
jado masas de lava, y estas masas, al 
enfriarse, se solidificaron, su forma ya 
no cambió en el transcurso de los siglos, 
porque no existe en la luna nada que 
pueda acarrear el menor cambio. 

No hay más que una circunstancia a 
la cual puedan atribuirse las transfor¬ 
maciones de su superficie. Careciendo, 
como carece la luna, de una envoltura 
protectora de aire, está expuesta, sin 
abrigo alguno, al ardor de los rayos del 
sol. Durante el período de claridad, 
que equivale a quince dias de los nues¬ 
tros, su superficie se calienta intensa¬ 
mente, mientras que durante el período 
de obscuridad, equivalente a quince de 
las noches terrestres, sin nada que con¬ 
tribuya a conservar el calor recibido du¬ 
rante el día, se disipa éste por radiación, 
enfriándose rápidamente la luna hasta 
una temperatura que nunca se ex¬ 
perimenta en parte alguna de nuestro 
globo. De suerte que la superficie de 
la luna no puede menos de contraerse 
y dilatarse considerablemente con las 
alteraciones de calor y frío que sufre en 
el transcurso de sus días y sus noches. 
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La luna, reina de la noche 


1 A TIERRA Y LA LUNA EN LA ÉPOCA EN QUE 
* FORMABAN UN SOLO ASTRO Y EL DÍA 
DURABA 4 HORAS 

No hay duda de que la materia de 
que se compone la luna formó parte 
de la tierra en tiempos pasados. Las 
pruebas de que esto es así, no están 
al alcance sino de los que han estudiado 
muchas matemáticas; pero se ha demos^ 
trado que la luna, se va alejando 
actualmente de la tierra, y que hubo 
un tiempo en que estaba muchísimo 
más cercana. En aquella lejana edad, 
nuestro satélite debía dar vueltas 
alrededor de la tierra con la misma 
velocidad con que ésta las daba sobre 
sí misma. El día duraba entonces 
cuatro horas, y el mes tenía la misma 
duración, pues sabemos que el mes 
depende del tiempo que tarda la luna 
en dar una vuelta en tomo de la tierra. 
Esto equivale a decir que la luna y 
la tierra se movían juntas, como si 
hubiese existido entre ellas una íntima 
unión, o como se hubiesen formado un 
solo cuerpo, cosa que ciertamente debió 
acontecer en épocas todavía más re¬ 
motas. Nos referimos, claro está, a una 
tierra muy distinta de la que vemos 
ahora, y cuya superficie era probable¬ 
mente líquida. Al dar vueltas la tierra 
sobre su eje con esta gran rapidez, es 
decir, en cuatro horas, el sol debía 
producir en ella mareas formidables, y 
es posible que la formación de la luna 
deba atribuirse a haberse desprendido 
una onda de tierra líquida levantada 
en una gota—digámoslo así—de esas in¬ 
mensas marejadas, como se desprende 
una gota de agua de un paraguas 
abierto al cual se imprime un movi¬ 
miento rápido de rotación. 

RBITA DE LA LUNA ALREDEDOR DE LA 
TIERRA 

Eso es todo cuanto podemos decir 
por ahora acerca de esta cuestión 
compleja, aunque muy interesante. Si 
fuese verdad que este es el origen 
de la luna, sería presumible que de¬ 
bería girar sobre sí misma y alre¬ 
dedor de la tierra, en el mismo sen¬ 


tido que nuestro globo gira sobre su 
eje y en torno del sol; y observamos 
que así es, efectivamente. Pero la 
órbita de la luna, es decir, el camino 
que sigue ésta alrededor de la tierra, 
no está del todo al mismo nivel, o en 
el mismo plano, como dicen los astró¬ 
nomos, que la órbita de la tierra al 
moycrse alrededor del sol. En un dibujo 
trazado sobre una superficie plana—por 
ejemplo, en la lámina que figura en 
una de estas páginas—parece que la 
luna se mueve alrededor de la tierra 
en el mismo nivel en que esta última 
da vueltas en tomo del sol. Si esto 
fuera así, no veríamos nunca la luna 
llena, pues la tierra se interpondría 
entre ella y la luz del sol, y en vez del 
plenilunio, tendríamos todos los meses 
un eclipse de luna. Asimismo habría 
cada mes un eclipse de sol, producido 
por la interposición de la luna entre 
la tierra y el sol. Pero si tomamos en 
cuenta que el camino recorrido por la 
luna está algo inclinado, formando un 
ángulo con el que sigue la tierra 
alrededor del sol, comprenderemos 
cómo es posible el que veamos la luna 
llena, y asimismo cómo puede pro¬ 
ducirse eclipse, cuando en determinadas 
épocas la órbita de la luna cruza la 
órbita terrestre. 

L ASPECTO QUE OFRECERIA LA TIERRA 
A UN HABITANTE DE LA LUNA 

Si vivieran en la luna seres in¬ 
teligentes, considerarían la tierra como 
un astro magnífico, cuyo tamaño sería 
varias veces mayor que el que nos 
parece tener la luna, de un brillo 
igual al de ésta, pero con frecuencia 
oculta parcialmente por nubes, cosa 
que no sucede nunca tratándose de la 
luna. Este globo terráqueo produciría 
eclipses de sol, pero como su tamaño, 
visto desde la luna, sería muy superior 
al del sol, un eclipse de este astro 
causado por la tierra y visto desde la 
luna, no sólo ocultaría el disco solar, 
sino las protuberancias y la corona, de¬ 
jando tan sólo a su alrededor un tenue 
resplandor circular. 
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j^RTIGAS 

Nació el 19 de Junio del año 1764, 
de padres como él naturales de 
Montevideo, aunque descendientes de 
los primeros pobladores del territorio 
de lo que fué luego la República 
Oriental del Uruguay. La elección de 
las tareas a que podían dedicarse los 
aquí nacidos, no ofrecía dificultades a 
los que se llamaba los criollos, pues 
cerrados en general para ellos los limita¬ 
dos cargos de carácter público, que, por 
múltiples razones, se reservaban a los 
españoles, y no existiendo en realidad 
ninguna industria urbana que asegurara 
la existencia, por sobria que fuera, la 
labor del campo se imponía, y se im¬ 
ponía el aprovechamiento de las activi¬ 
dades en esas faenas rurales, que eran 
las más remuneradoras, o, quizás, las 
únicas en algo remuneradoras. 

Pero si el hecho, en sí, de una mayor 
compensación en ese trabajo, justificaba 
que la juventud buscara en las tareas 
rurales sus naturales ocupaciones, había 
aún otra razón de más peso que im¬ 
pulsaba a esos trabajos, especialmente 
a las naturalezas altivas, tan frecuentes 
en la raza, y esa razón era que el campo 
ofrecía una independencia, impuesta 
fatalmente por las circunstancias, que 


no se hallaba en la ciudad, dominada 
por un cierto predominio de los aris- 
tocratismos lugareños, tanto más in¬ 
cómodos cuanto más inconcebibles e 
injustificados eran. 

En efecto, la soledad de nuestra cam¬ 
paña, más acentuada por la carencia 
casi absoluta de elementos delegados 
de la autoridad central para mantener 
el orden, daba a sus campiñas un áspero 
y sano ambiente de libertad; había peli¬ 
gros reales, pero eso mismo obligaba a 
defenderse, a vigorizar el músculo, a 
desafiar las posibles agresiones, a luchar, 
a vencer, adquiriendo el dominio propio 
al adquirirlo sobre los demás. 

José Artigas siguió esta ruta, y en esas 
tareas varoniles se hizo insuperable, tuvo 
reputación que se extendió al contorno, 
adquirió prestigios; su fama de valiente 
corrió de boca en boca, y fué admirado 
y respetado por las gentes honradas y 
temido por los bandoleros, eficaces fac¬ 
tores todos de futuras soberanías. 

Cuando el lazo férreo del coloniaje se 
aflojó y se sintió flotar en el aire un vago 
aliento de rebelión, todas las miradas 
se volvieron a Artigas, que era el jefe 
natural de aquellos elementos criollos, 
que incubaban en la selva inextricable 
o en la pradera salvaje el germen de la 
independencia irreductible y bravia. 
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Y había allí, sin disputa, la simiente 
de un héroe, pero de esos héroes sanos, 
nobles, que parecen sintetizar en sí 
las cualidades de una, raza y reunir los 
prestigios de un caudillo, no de un 
dominador ambicioso, ebrio de poder 
y de grandeza, sino caudillo a la ma¬ 
nera de los jefes de Israel, que con¬ 
ducían a su pueblo, sin retroceder 
jamás, llenos de fe, hacia las fronteras 
distantes y luminosas de la tierra pro¬ 
metida. 

Y sonó la hora del alzamiento, y vino 
el choque, primero en San José, con 
éxito favorable y halagador, luego se 
produjo la batalla de las Piedras, la 
primera victoria patriota por sus resul¬ 
tados decisivos y el gran choque osten¬ 
sible de una vieja hostilidad latente, 
choque tanto más violento cuanto más 
había tardado en estallar. Y, sin em¬ 
bargo, el encuentro fragoroso no turbó 
un instante la serenidad del vencedor, 
y Artigas, identificado con su noble 
apostolado de gloria y de sacrificio, 
fué el vencedor hidalgo, el soldado 
caballeresco que presentaba a*mas a su 
valiente contrario vencido y rendía al 
valor del adversario los honores de la 
guerra. Así fué siempre: caballeroso, 
por tradiciones de raza, por tempera¬ 
mento y por convicción. Sobrio, severo, 
casi mezquino para sí mismo, lo quiso 
todo para su pueblo; sintió en su alma, 
con ritmo amigo, la libertad que pro¬ 
clamaba; amó y comprendió como 
nadie la democracia, cuya igualdad 
leyó elocuentemente en el libro de la 
Naturaleza, cuando, oficial de blanden¬ 
gues, cruzaba pensativo la campaña 
desierta, persiguiendo al bandolero rural, 
al contrabandista audaz o al aventurero 
rápido en su ataque como una racha 
de tormenta. Y fué ese culto sincero de 
la igualdad su mayor gloria; pues, 
militar y valiente, hubiera combatido 
sin tregua como lo hizo, hubiera des¬ 
lumbrado con su valor, hubiera vencido; 
pero sus triunfos, en el desierto solitario, 
se hubieran extinguido en breve, se 
hubieran apagado; mientras que aquel 
patriota sencillo y modesto, con un 
inquebrantable espíritu de justicia, con 


un amor indomable a la libertad y un 
hondo e intenso afecto a su suelo, labn 
un rastro profundo en su patria, que. 
lejos de borrarse al paso de los años, 
va grabándose más intensamente en la 
memoria nacional, en el corazón de cada 
ciudadano, en el alma colectiva del 
pueblo que tanto amó. 

Representante del orden, como dele¬ 
gado del poder central en la campaña, 
su alma se saturó de energías al paso 
de las brisas libres; usó su valor y su 
fuerza sólo para la defensa del derecho, 
para la protección del humilde, para 
la salvaguardia del perseguido injusta¬ 
mente. Cuando después fué jefe de las 
milicias de su suelo, fué siempre irre¬ 
ductible en todo aquello que menoscaba¬ 
ra la dignidad de su provincia o em¬ 
pañara el honor de sus fueros, y así 
cuando las rivalidades del Gobierno d( 
Buenos Aires provocaron solapada luche 
contra sus prestigios, que eran un 
obstáculo a las ambiciones desmedidas, 
no pudo aceptar la humillación de su 
suelo natal y prefirió partir, seguido de 
su pueblo, en caravana interminable, 
a preparar en territorios más favorables 
el núcleo de la resistencia para las 
reivindicaciones futuras. Fuera cual 
fuere su valor, su competencia guerrera, 
sus triunfos y sus lauros, Artigas fué, 
ante todo, un símbolo único, excep¬ 
cional, en el desarrollo de la emancipa¬ 
ción sudamericana, pues cuando, en 
torno, los políticos más eminentes 
encaraban la separación del dominio 
de España como un cambio de dueño, 
y buscaban, a través de la Europa, un 
monarca que los dirigiera, pues no 
comprendían ni sabían en realidad le 
que era una democracia, Artigas adi¬ 
vinaba su importancia y su eficiencia, 
aceptaba todas sus luchas, todos los 
odios por defenderla, pues comprendía 
el alto significado íntimo del vocablo, 
presentía en su mente y su corazón 
esa organización ideal de los pueblos 
libres, y se identificaba con esa igual¬ 
dad dignificante de la especie, que hace 
de cada hombre un ciudadano, misionero 
del derecho y de la libertad. 

Artigas, proclamando en estas re- 
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giones perdidas de la joven América, 
a principios del siglo pasado, las que 
ilama ya la historia « Las Instrucciones 
del año XIII», en que se consagraba 
la libertad civil y religiosa, la igualdad 
en la libertad y en la seguridad indivi¬ 
duales, y se alzaban barreras insalvables 
al despotismo militar que podía com¬ 
prometer esa independencia, Artigas, 
repito, era un emblema más que un 
hombre, un jefe y un caudillo, era un 
vidente que penetraba con mirada pro¬ 
funda las nubes del porvenir, era un 
precursor genial de las democracias 
fecundas, que recién empiezan hoy, 
acaso, a adoptar sus contornos ver¬ 
daderos. Y por eso, por su visión clara 
y precisa, por su desinterés absoluto, 
por su sencillez insuperable, se ha con¬ 
vertido en un emblema, en un símbolo 
nacional; es el alma pura, de impecables 
contornos, de la patria eternamente 
grande, bella y querida. 

Amaso Antonio larrañaga 

Este sacerdote uruguayo, nacido en 
Montevideo el año 1771, es uno de los 
curiosos ejemplos que ofrece esta Re¬ 
pública Oriental del Uruguay, tan culta 
y tan original desde los primeros años 
de su fundación, en sus aficiones cientí¬ 
ficas y literarias. 

El Padre Larrañaga, como se le 
llamaba aún siendo Vicario Apostólico 
de la República, cuando su iglesia se 
separó de la de Buenos Aires, quiso ser 
sacerdote contra la voluntad de sus 
padres, que deseaban hacerlo médico, 
para lo cual lo habían enviado a cursar 
estudios en Buenos Aires y en Córdoba, 
cuya Universidad era famosa; y siguien¬ 
do su vocación, ordenóse de sacerdote 
en Río de Janeiro, lo que no fué obstá¬ 
culo para intervenir más tarde ardiente¬ 
mente en la empresa de la Reconquista 
de Buenos Aires, a las órdenes de 
Liniers; en combates contra los ingleses, 
en su patria; en las luchas emancipadoras 
de Artigad, luego, y en los posteriores 
combates de la independencia más 
tarde. 

La personalidad de estos luchadores 
sacerdotes, un poco tal vez por el 


temperamento o la raza, y mucho por 
el ambiente batallador circundante, 
parecía notablemente combativa, in¬ 
discutiblemente valiente, y, como una 
derivación de la separación de la me¬ 
trópoli, cuyos sacerdotes eran excep¬ 
cionalmente intransigentes, éstos eran 
acentuadamente tolerantes. 

El Padre Larrañaga, por ejemplo, 
tuvo una señalada intervención política 
en la Provincia Oriental, y en ia Re¬ 
pública luego, y puede juzgarse su 
criterio filosófico, diciendo que su es¬ 
píritu se identificaba con el credo 
democrático más puro, proclamando 
lealmente la igualdad civil y política, 
la libertad religiosa, la más amplia y 
fecunda tolerancia, y presentando a la 
Asamblea Legislativa, en los albores 
de la nacionalidad, un proyecto de ley 
suprimiendo la pena de muerte, lo que 
era extraordinario, para su época y 
para su país. 

Este espíritu levantado era la sín¬ 
tesis tal vez de diversos factores, entre 
los cuales hemos citado el espíritu de 
rebelión contra la metrópoli, y la lucha 
múltiple que tal hecho determinaba; 
pero en el caso de Larrañaga, debemos 
considerar también su profundo caudal 
científico, el más firme pedestal para 
una superioridad verdadera. 

Para juzgar a nuestro sacerdote basta 
leer su discurso inaugurando la Biblio¬ 
teca Pública, que se fundó con el con¬ 
curso simultáneo de Artigas y de los 
sacerdotes Larragaña y Pérez Castella¬ 
nos, discurso que es un modelo de 
erudición, de nobleza de sentimientos, 
de grandes ideas de pensador y de 
nobles finalidades, que hacen de aquel 
prelado un hombre de ciencia moderno, 
en su más completa y elevada expresión. 
Su afán siempre fué la cultura del mayor 
número, y él fué el creador de la Socie¬ 
dad Lancasteriana y de la escuela 
gratuita que de ella dependía, atrayendo 
a su causa a las personas de méjor 
posición social de Montevideo, sobre 
las que ejercía indiscutible influencia 
por su talento sobresaliente, por los 
naturales prestigios de su cargo, y por 
la notoriedad de su familia. 
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La acción del Padre Larrañaga se 
encuentra en todos lados: en la Biblio¬ 
teca Pública, en la escuela popular y 
gratuita, en la Inclusa, que él creó, en 
la política (en sus más nobles y levan¬ 
tadas aspiraciones) y en la ciencia 
nacional, que hizo progresar con sus 
profundos estudios en astronomía, geo¬ 
logía e historia natural, que intensificó 
extraordinariamente con sus investiga¬ 
ciones y descubrimientos. 

Era tal la pasión de Larrañaga por 
el estudio, que no obstante advertir 
que el uso del microscopio perjudicaba 
sus ojos, no detuvo sus investigaciones 
científicas, quedándose ciego al fin por 
esta causa, lo que no turbó su serenidad 
de noble filósofo, conservando siempre 
¿u curiosidad inagotable y su bondad 
fin límites, hasta los setenta y siete 
años, en que murió con la tranquilidad 
del varón justo. 

OAQUÍN SUÁREZ 

Don Joaquín Suárez nació en el 
Departamento de Canelones, a fines del 
siglo XVIII, en un hogar de invariables 
tradiciones patriarcales, en que la 
honradez acrisolada era un bien propio, 
jamás olvidado en medio de aquella 
inda incierta del pasado colonial en los 
distritos rurales. 

En un ambiente familiar así, se 
formó Suárez con rasgos propios de 
absoluta sencillez, de modestia in¬ 
variable, de indiscutida honorabilidad; 
pero de una serenidad completa en todas 
ocasiones, firme en su propósito una 
vez que adoptaba su ruta, siempre la 
más recta y ia más clara. 

En el exterior, Suárez había encon¬ 
trado en torno suyo ios halagos que 
condensaban la consideración que los 
vecinos profesaban a su hogar noble¬ 
mente acaudalado y generoso, y esta 
consideración heredada fué acentuán¬ 
dose a medida que el joven Suárez 
crecía, revelando los rasgos precisos de 
su simpática personalidad. 

Cuando la campaña se levantó contra 
las autoridades españolas, siguiendo 
a Artigas en 1811, uno de los primeros 
en plegarse al movimiento fué Suárez, 


que lo acompañó en las batallas de San 
José y Las Piedras, siendo nombrado 
Comandante Militar de Canelones—su 
departamento,—en donde permaneció 
algún tiempo, cesando cuando se inicia¬ 
ron las luchas entre sus compatriotas y 
los soldados del Gobierno de Buenos 
Aires, que él consideró entonces como 
contiendas civiles. 

Cuando la invasión portuguesa, Suá¬ 
rez no transigió con el invasor; por el 
contrario, luchó contra él en todas 
formas, y se esforzó por dar a sus com¬ 
patriotas todos los recursos imaginables 
para oponerse al avance extranjero; 
pero cuando éste triunfó, y Artigas 
hubo de expatriarse, Suárez se retiró 
a su hogar, rehusando toda participa¬ 
ción en el nuevo estado de subordinación 
al invasor. 

Cuando la lucha se planteó de nuevo 
contra el común enemigo, y Lavalleja 
inició su cruzada para desalojarlo, 
Suárez fué un auxiliar entusiasta de 
esa empresa, llevando su concurso per¬ 
sonal y pecuniario a la obra patriótica, 
y adquiriendo una justa popularidad, 
que primero lo llevó a la Represen¬ 
tación por Florida, y luego a Gober¬ 
nador de la Provincia, en aquel ensayo 
de gobierno patrio, estableciendo como 
característica de todos sus actos de 
gobernante la publicidad más completa, 
a fin de que el pueblo fiscalizara su 
conducta. Fuera de esto, su gobierno 
fué realmente de organización nacional: 
empezando por salvaguardar la libertad 
personal, organizando la Justicia, creó 
además la Contabilidad del Estado, 
formó la dirección de las escuelas, se 
dictó entonces la primera ley de libertad 
de imprenta, se aseguraron las inmuni¬ 
dades parlamentarias, y, en una palabra, 
se echaron las bases de una organización 
democrática. 

Pero hubo un momento en que ese 
mismo Lavalleja a quien había dado 
para cooperar en su empresa todos sus 
prestigios personales y su dinero, se 
sintió herido porque Suárez lo detuviera 
en sus avances de vencedor, contra él, 
que era el representante civil del 
gobierno, y vino el rompimiento, y más 
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tarde la disolución del gobierno pre- dado para defender a Montevideo; pero 
sidido por Suárez, que volvió así tran- nunca quiso reclamar nada, contestando 
quitamente a su hogar, siempre sereno con noble entereza a los que lo invitaban 
en su absoluta despreocupación de a formular sus reclamaciones: «Yo no 
mando y de riqueza. llevo cuentas a mi madre ». Esta con- 

A 1 constituirse el país difinitivamente, ducta excepcionalmente desinteresada, 
Suárez ingresó en la Legislatura, y fué ha hecho de Suárez el símbolo del patrio- 
Ministro, primero de Gobierno v luego tisrno más puro, en que armoniosamente 
de Guerra; pero le faltaba ambición y se unen y compenetran el valor sereno, 
le sobraban escrúpulos para triunfar, la abnegación modesta, el desprendí- 
y dimitió sus cargos, retirándose de miento sencillo y el alto espíritu de 

nuevo a la vida privada, donde lo encon- justicia, que, dando a su figura patricia 

traron las grandes disidencias intestinas los relieves de un varón ilustre de 
¿ e J832. Plutarco, lo han hecho familiar a todos, 

Cuando las fuerzas de Rosas invadie- amigos y adversarios, que se inclinan con 
ron el país, al mando del general D. igual respeto ante esa noble figura de 

Manuel Oribe, en 1842, ocupaba la nuestra turbulenta democracia, 

presidencia Don Joaquín Suárez, que juan Antonio lavalleja 
carecía de recursos de todo género para J , . 

defenderse, pues el país estaba des- Artigas se había retirado al 1 ara- 
moralizado, y le faltaba dinero, no había guay, dominado por el desaliento, pro¬ 
ejército ni Jefe Superior, y el parque de vocado en su alma sincera y leal por 
armas y útiles guerreros estaba entera- las persecuciones constantes de que había 
mente vacío. En estas condiciones, sin sido objeto y por el desconocimiento 
embargo, Suárez, secundado primera- de la desinteresada elevación de sus 
mente por D. Santiago Vázquez, D. propósitos. 

Melchor Pacheco y Obei, y otros des- Alejado él, los portugueses pudieron, 
pués, hizo prodigios, creó recursos, sin mayores sacrificios, posesionarse 
inventó armas, organizó el ejército y se tranquilamente de lo que se llamaba 
preparó a defender el país contra la entonces la Banda Oriental, pues las 
invasión. fuerzas del Gobierno de Buenos Aires 

El sitio duró ocho años y ocho meses; ni acudían a impedirlo, ni los directores 
se luchó con ahinco, con perseverancia de su política parecían preocuparse 
inaudita: se combatió sin cesar, comien- mayormente de esa invasión. ^ 
do mal y semidesnudos los soldados, Una parte de la población había 
soportando con noble filosofía todas aceptado el yugo impuesto, los otios, 
las penurias y todos los sacrificios, sin impotentes para resistirlo, o se habían 
desalentarse un instante, siempre aper- retirado a sus establecimientos rurales 
cibidos a la defensa, y a rechazar los en el interior de la campaña, o, habían 
ataques del invasor. emigrado a Buenos Aires y allí vivían 

El alma de esta resistencia fué sin soñando con futuras reivindicaciones, 
duda Suárez, por su invariable serení- Sin embargo, todas sus tentativas para 
dad, y por su desprendimiento absoluto, conseguir recursos de ese Gobierno, 
que lo llevó a sacrificar en la defensa contra el invasor, fracasaron en absoluto, 
de Montevideo toda su fortuna. Todo pues aquel Gobierno quería evitar com¬ 
ello, unido a su grandeza de alma ante plicaciones con el del Brasil, y asi ejer- 
el infortunio, le había granjeado un cía severa vigilancia con los emigrados 
enorme prestigio entre los sitiados, y orientales que habitaban su suelo, y 
esto le daba fuerzas y autoridad para cuyos propósitos adivinaba sin esfuerzo, 
neutralizar todas las intrigas, mantener Es harto sabido, no obstante, que 
las energías y defenderse y resistir. cuando una idea se apodera de una per- 

Cuando se hizo la paz, D. Joaquín sona y labra hondamente en su cerebro, 
Suárez estaba arruinado: todo lo había fijando rutas y determinando activi- 
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dades, no es la fuerza la mejor manera 
de contrarrestar esos esfuerzos, que, 
ahogados un instante por la violencia, 
parece que aumentan su fuerza expan¬ 
siva, hasta que, roto al fin el equilibrio, 
estallan en explosión incontenible, para 
repercutir intensamente a la distancia. 

Emigrados en Buenos Aires una gran 
parte de los elementos constitutivos 
de las falanges artiguistas, en un 
ambiente popular que podía ser con¬ 
siderado como el suyo propio, descen¬ 
dientes de una misma raza, unidos 
hasta ayer bajo el dominio del mismo 
poder colonial, esos oficiales alejados 
inesperadamente de su medio, sin haber 
adoptado aún una tarea nueva que 
ocupara o reclamara todas sus activi¬ 
dades, vagaban inactivos por las calles, 
buscaban los centros comerciales ami¬ 
gos, uruguayos o bonaerenses, y allí se 
reunían a conversar de la patria ausente, 
del invasor que en ella dominaba, de la 
manera de combatirlo y vencerlo, reu¬ 
niendo hombres, armas y dinero para 
la empresa, de todo lo cual se carecía, 
dando esto origen a los más descabella¬ 
dos planes de invasión. Como se ha 
dicho, el Gobierno de Buenos Aires no 
quería complicaciones con Portugal, y, 
a fin de evitarlas, no sólo negaba toda 
cooperación oficial a la acción reivin¬ 
dicadora, sino que perseguía a los re¬ 
volucionarios, imaginarios aislados, que 
soñaban con futuras invasiones; pero, 
en cambio, la población acompañaba 
con sus simpatías esos propósitos, y los 
ayudaba en la forma restringida que la 
forzosa limitación de sus recursos, para 
tal empresa, les imponía. 

Un día, al fin, después de numerosas 
tentativas, en el interior de una casa 
de comercio de un argentino, el Sr. 
Villanueva, y un uruguayo, D. Luis de 
la Torre, se convino en el misterio un 
plan inaudito, cual era invadir la Banda 
Oriental con un grupo de hombres, sin 
armas casi, con escasísimos recursos de 
otro género, y con discutidas o proble¬ 
máticas connivencias dentro del país. 

El jefe de ese grupo de hombres era 
D. Juan Antonio Lavalleja, hijo del 
Departamento de Minas, valiente oficial 


de Artigas en sus primeras campañas, 
y a quien aceptaban todos para dirigir 
la empresa. Y se lanzaron al azar, 
cruzaron el río, y pisaron la playa de la 
Agraciada, donde, bajo aquel cielo que 
era el suyo, en aquel suelo que era su 
suelo, juraron rescatar aquel territorio, 
o morir en la demanda. Independencia 
o muerte era su divisa, que no represen¬ 
taba una vana promesa, sino una firme 
convicción, la consagración de una 
locura por la suprema abnegación y el 
heroísmo. 

Aquel grupo de treinta y tres hombres 
realizó una cruzada admirable; eran 
rasgos de leyenda, milicias ardorosas 
que se lanzaban contra tropas disci¬ 
plinadas, a las que vencían; caballerías 
campesinas que se derrumbaban sobre 
los cañones cuyos servidores pretendían 
acuchillar, o sobre cuadros formidables 
de infantería que se proponían romper, 
y que rompían muriendo. 

Esa cruzada, desde su iniciación, 
está henchida de rasgos de epopeya, y 
llena la historia del Uruguay de com¬ 
bates homéricos que se llaman Sarandí, 
Rincón, Ituzaingó, y que allá en Florida, 
sobre la Piedra Alta, provoca aquel 
acto valiente del 25 de Agosto de 1825, 
que rompe todos los vínculos del vasalla¬ 
je de la antigua Colonia, y crea el primer 
Gobierno propio, que se confía a D. 
Joaquín Suárez, 

En la primera parte de esa epopeya 
es Lavalleja siempre el guerrillero 
ardoroso que marcha al frente llevando 
a la victoria sus legiones; después, 
cuando ios triunfos primeros dan cierta 
certidumbre a su acción, su empresa 
provoca la cooperación de Buenos Aires; 
es ya la beligerancia que corona un 
esfuerzo, y que con varia fortuna traerá 
al fin el reconocimiento del nuevo 
Estado. Lavalleja fué ante todo un 
guerrillero audaz, sin miedos humanos, 
y con un profundo amor al suelo natal; 
pero al que faltó la energía que disci¬ 
plina las pasiones, pues su acción de 
vencedor, alzándose contra el propio 
Gobierno de Suárez, que había sido el 
fruto de su cruzada, borraba la idea de 
desinterés y creaba un germen de 
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militarismo anárquico, generando con 
su conducta ese vencimiento del poder 
civil, que era el único capaz de encarrilar 
en la paz la suerte del nuevo Estado, y 
de cuyo acto inicial se derivaron, en lo 
futuro, tantos dolores y tantas amar¬ 
guras para este país, en el peregrinaje 
de su organización política. 

ANTIAGO VÁZQUEZ 

Entre los jóvenes que acudieron a 
ofrecer sus servicios a Artigas cuando 
su asedio a Montevideo en 1811, estaba 
D. Santiago Vázquez, que ya en esa 
época se destacaba entre sus contem¬ 
poráneos, a pesar de su juventud. 

Pocas veces se encuentran sintetiza¬ 
das en un hombre tantas cualidades 
distintas, antitéticas a veces, y en 
extraordinario grado de intensidad, 
como en D. Santiago Vázquez—una 
de las personalidades más eminentes de 
su tiempo, y cuyo rastro luminoso 
parece señalar rutas en los momentos 
más difíciles de la historia uruguaya. 
Y esa excepcionalidad de su inteligencia 
se hace más visible, recordando el 
tiempo en que formó su personalidad 
descollante, cuando faltaban maestros 
y libros, cuando las comunicaciones 
con los centros europeos de ilustración 
eran casi inaccesibles, porque la dificul¬ 
tad y escasez de las comunicaciones 
duplicaban su acción. 

Santiago Vázquez fué realmente una 
personalidad extraordinaria; diplomá¬ 
tico sutil y habilísimo, periodista brillan¬ 
te y convincente, orador elocuente de 
palabra avasalladora, dominaba sin 
esfuerzo aparente las multitudes popu¬ 
lares, y convencía y ganaba a su causa 
las doctas asambleas, pues tenía la 
palabra cálida que llega al corazón del 
pueblo, y el pensamiento profundo que 
penetra en el cerebro del sabio. 

Vázquez fué, en síntesis armoniosa, 
inteligencia y acción, pero compene¬ 
tradas de tal manera, que hubiera sido 
imposible separarlas sin menoscabo o 
sin destruirlas. En la Asamblea Cons¬ 
tituyente, su palabra vigorosa, órgano 
invariable de un pensamiento concienzu¬ 
do, trató siempre con insuperable acierto 


todos los más grandes problemas de la 
organización política del nuevo Estado 
que se creaba, y abordó esos problemas 
no sólo con inteligencia sólida y cons¬ 
tante, sino con el profundo amor que 
profesó siempre a su patria, a la que 
dedicó, hasta el fin de su vida, sus más 
nobles actividades. 

Cuando el general D. Manuel Oribe, 
con las tropas de Rosas, invadió la 
República Oriental, iniciando el sitio de 
Montevideo que se ha llamado en la 
historia « La Guerra Grande », D. San¬ 
tiago Vázquez fué, como Ministro del 
Presidente D. Joaquín Suárez, cerebro 
y brazo de la defensa, pues presidió los 
titánicos trabajos de organización de 
un ejército donde faltaban soldados, 
armas y toda clase de recursos, y, al 
mismo tiempo, abordaba y resolvía los 
más grandes problemas internacionales 
que creaba aquella situación excep¬ 
cional. 

Cerebro demasiado completo, per¬ 
sonalidad demasiado luminosa, Vázquez 
no pudo menos que inspirar envidias 
en tomo suyo, y fué muy combatido 
en su relativamente breve existencia, 
noblemente fecunda, de perpetuo com¬ 
batiente, pues la orientación de sus 
ideas encaminadas hacia la democracia 
sincera y leal de Artigas, al que se había 
sentido vinculado desde sus primeros 
años, inspiraba temores a los sustenta¬ 
dores de las ideas conservadoras deri¬ 
vadas de aquellas primitivas aristo¬ 
cracias lugareñas, ingenuas desde cierto 
punto, pero excepcionalmente violentas 
y agresivas de otro. 

L GENERAL JOSÉ MARÍA REYES 

El general José María Reyes es otra 
de las personalidades notables que ofrece 
esta República Oriental del Uruguay, 
tan fecunda en hombres que se han dis¬ 
tinguido por su amor al estudio de las 
ciencias y por el sello de originalidad 
que ha caracterizado sus trabajos de 
todo otfden. 

Aunque nacido en Buenos Aires, su 
acción principal, y la más trascendental, 
sin duda, se desarrolló en el Uruguay, al 
que estaba realmente vinculado, y esa 
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acción sorprende, porque su exterioriza- 
ción debe responder necesariamente' a 
una preparación científica previa, que 
el ambiente primario del país no con¬ 
sentía ni explicaba. 

Reyes era ingeniero, y su fama de 
matemático profundo, indiscutible, así 
como su reputación de distinguidísimo 
geógrafo, que adquirió principalmente 
en los estudios realizados para levantar 
la carta geográfica de la República, obra 
que, sean cuales fueren los defectos que 
pueda tener, es extraordinaria por la 
ciencia que revela, por la exactitud de 
la gran mayoría de los datos que con¬ 
signa, por la insuperable y perfecta 
minuciosidad de las operaciones pre¬ 
liminares y ulteriores que esa carta 
entraña, y que, si es en todo tiempo la 
resultante del esfuerzo inteligente de un 
hombre de ciencia, múltiple en sus 
conocimientos y en sus actividades, 
fué en los años en que se realizó— 
cuando se carecía de todo, así de instru¬ 
mentos de precisión como de libros de 
consulta, de materiales de trabajo y de 
auxiliares técnicos,—una obra que basta 
a consagrar la reputación de un geógrafo 
ilustradísimo, eminente topógrafo y 
matemático profundo. 

Este general de ingenieros creó du¬ 
rante el Gobierno de Fructuoso Rivera, 
primer Presidente Constitucional de 
la República Oriental, el Departamento 
Topográfico, que dirigió, y en el que 
planeó todo el desarrollo científico 
ulterior del país en ese orden de activi¬ 
dades, realizando mensuras de las 
ciudades, haciendo estudios sobre terre¬ 
nos adyacentes al puerto, proyectando 
divisiones, investigando los títulos de 
las propiedades públicas y privadas, 
determinando caminos, límites de ciu¬ 
dades y pueblos, proyectando también, 
en notables informes, la restauración 
de las fortalezas del Cerro, de Santa 
Teresa y San Miguel, realizando, en 
una palabra, una labor enorme y fecun¬ 
da, que basta para consagrar una 
reputación científica. 

Pero con ser mucha esa reputación 
del general Reyes, hay otra fase en la 
que acaso vale tanto, o más, y es su 


superioridad moral, que lo colocaba por 
encima de las pequeñas o grandes dis¬ 
crepancias de su época, ya en las dis¬ 
cusiones agrias de los intereses de 
bandería, ya en las grandes desidencias 
sociales, conservando la alta estimación 
y la absoluta confianza de las personas 
más opuestas, como Rivera y Lavalleja 
-—cuyas luchas, rivalidades y antipatías 
borró o neutralizó con su influencia 
muchas veces,—Alvear, Oribe y Ron- 
deau, que sentían por él un inalterable 
aprecio, lo que constituye acaso el 
mayor elogio de Reyes, teniendo en 
cuenta el ambiente agresivo en que se 
desarrollaban las controversias partidis¬ 
tas en la época en que actuó. 

ARLOS MARÍA RAMÍREZ 

En un ambiente ardoroso como el 
cráter de un volcán, en que la política 
uruguaya se debatía furiosamente en 
esos sacudimientos primarios que pre¬ 
cedieron y acompañaron la organización 
autóctona de estas colonias, surgió 
Carlos María Ramírez, casi un niño, 
exuberante de vida, de ojos relampa¬ 
gueantes, de elocuencia cálida y fogosa, 
con un cerebro múltiple y ardiente, en 
que se irisaban todas las actividades 
más complejas de una mente excep¬ 
cionalmente fecunda y creadora. 

Su figura casi infantil, en el escenario 
de los clubs partidarios arrabaleros, 
ofrecía un contraste singular, colocando 
frente a frente de aquellas sombrías 
figuras anónimas que sintetizan las 
pasiones ciegas de bandería, su personali¬ 
dad descollante y luminosa, cuya pala¬ 
bra avasalladora e irresistible dominó 
más de una vez las multitudes enloque¬ 
cidas, haciéndose oir, neutralizando sus 
agresividades contenidas, y atrayén¬ 
dolos así, para provocar en tomo suyo 
una apoteosis de sus ideas, que habían 
venido a combatir, y que bajo el mágico 
influjo del encanto que se escapaba de 
su persona, aplaudían delirantemente 
hasta destrozar sus manos con el 
aplauso. Y también pagó su tributo a 
los entusiasmos, hasta los excesos parti¬ 
darios; fué a la lucha, marchó a la 
campaña, peleó, combatió con sereno 
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valor sin retroceder un paso, vió caer 
a los suyos, a los contrarios; y vió el 
horror de la contienda civil en los heri¬ 
dos y en los muertos causados acaso por 
sus propios hermanos; vió la muerte 
cobarde del prisionero vencido, y un 
grito de protesta se escapó de su alma 
noble y varonil, voz de enorme reper¬ 
cusión en la vida política de la Re¬ 
pública, por los prestigios de quien la 
lanzaba y por el hidalgo y patriótico 
desinterés que la inspiraba. Desde 
entonces se apartó de las luchas parti¬ 
darias ardientes, en que se había formado 
y había vivido, para predicar la paz 
entre sus compatriotas, la concordia 
cívica, las aspiraciones de una vida 
institucional más perfecta. 

Es indudable que predominó en esa 
primera acción de Ramírez, más el 
entusiasmo generoso que la experiencia, 
que rindió culto a ideales levantados, 
visibles sólo para los que como él vivían 
en un ambiente de intensa cultura, y 
tenían una ruta moral clara y amplia 
que recorrer; pero la muchedumbre 
popular estaba aún lejos de ese nivel, 
y no lo comprendía, o desnaturalizaba 
sus ideas calumniando sus propósitos, 
impulsada más o menos visiblemente 
por esa masa de una agresividad latente, 
en que todos los pequeños y los fraca¬ 
sados se reúnen para combatir al que se 
levanta o triunfa. 

Y su prédica fué perseverante y 
continua, luchando contra todo y contra 
todos los que se oponían al triunfo de 
sus nobles finalidades; y esa lucha y ese 
estuerzo, realizado en la prensa después 
de una rápida y deslumbrante cruzada 
por el Parlamento Uruguayo, y por el 
Ministerio de Hacienda, en el Gobierno 
del Dr. Julio Herrera y Obes, fué un 
peregrinaje regenerador, donde disci¬ 
plinó sus pasiones, serenó los impulsos 
de su temperamento apasionado, aclaró 
sus horizontes, depuró sus ideales, y 
adquirió para su mente y su razón esa 
suprema posesión de sí mismo, que da 
la visión serena de los acontecimientos 
futuros, y sugiere la palabra profética 
que predica el nuevo evangelio y señala 
la nueva ruta. 
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Carlos María Ramírez representa en el 
Uruguay el único ejemplo de ese perio¬ 
dista excepcional, investido de una 
indiscutida soberanía por su esfuerzo 
propio, que es la síntesis armoniosa de 
la inteligencia, del valor, del carácter y 
de la alta honradez cívica, cuya palabra 
se aguarda con impaciencia, cuyo juicio 
se espera para adoptar un rumbo, para 
apreciar un propósito, para juzgar una 
conducta. 

Joven aún, cayó Ramírez en medio 
de la apoteosis de una existencia real¬ 
mente luminosa, cuando todos, opri¬ 
midos por la angustia de un supremo 
momento histórico, dirigían sus miradas 
al tribuno que se alzaba como un profeta . 
en el confín del horizonte, señalando la 
ruta del porvenir. 

JOSÉ PEDRO VARELA 

José Pedro Varela, como todos sus 
contemporáneos, se formó en el am¬ 
biente ardoroso de las controversias 
partidarias, que ofuscan la mente y 
extravían el juicio, con virtiendo a los 
amigos de ayer, a los parientes próxh 
mos, en contrarios agresivos y en jueces 
injustos e implacables. En esas condi¬ 
ciones estudió, alternando los libros 
con el fusil, y oyendo con frecuencia el 
retumbar lejano de los cañones que 
alejaban su pensamiento del objeto de 
sus reflexiones y de sus estudios. 

Como sus contemporáneos, también 
debió vestir el uniforme de soldado de 
la guardia nacional, hacer la vida de 
cuartel, escuchar el comentario frío o 
cruel que las disensiones civiles pro¬ 
vocan y estimulan, hacer observaciones 
sobre la impiedad brutal de esas luchas, 
y formar bajo esos acicates su personali¬ 
dad psíquica, que condensa actividades 
y conocimientos, que vigoriza el juicio 
y asegura una experiencia precoz. 

En ese ambiente donde muchos se 
sintieron atraídos por las glorias mili¬ 
tares y otros perdieron hábitos de 
estudio, esterilizando personalidades que 
eran una promesa para la República, 
Varela, como Carlos María Ramírez, 
con un alma sensible y un pensamiento 
alto, pensó que la guerra civil era un 
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desastre para el progreso de su patria, 
que vencer las causas que la producían, 
era devolver a la actividad nacional 
multitud de cerebros y de hombres 
buenos que se desangraban estérilmente 
en el campo de batalla, matando o 
muriendo, y creando fuentes perdu¬ 
rables de odios y de agresiones inter¬ 
minables. 

Sintiendo que se ahogaba en aquel 
ambiente, quiso viajar, y se embarcó 
para Europa, primero, y luego fué a los 
Estados Unidos de Norte América, 
recorriéndolo todo, penetrándolo todo, 
ilustrando su mente con una multitud 
de conocimientos útiles, pero, ante 
todo, con un caudal fecundo de ideas 
generales, que debían ser factores futu¬ 
ros de superioridad moral, para alzarse 
sobre las pasiones bravias que aullaban 
en torno suyo. Su visión directa de otros 
pueblos, su trato con otros hombres, 
su familiarización con otras ideas y la 
contemplación de otros horizontes y 
otras perspectivas, transformaron a 
Varela, que volvió a su patria con un 
propósito hecho de propaganda sana 
y noble hasta el sacrificio, para lo cual 
desgarraba su antiguo uniforme de 
soldado, para vestir la obscura pero 
gloriosa túnica del misionero. 

Convencido de la necesidad de elimi¬ 
nar aquellas contiendas intestinas, creyó, 
con profunda fe, que esa obra sólo podía 


realizarla la instrucción popular, difun¬ 
diendo la cultura a todos los ámbitos 
de la República, contra todos los obs¬ 
táculos, contra todas las ideas opuestas, 
y a esa obra dedicó toda su alma, su 
perseverancia inagotable, su fe de 
cruzado, su ardor latino, y le dio todos 
sus entusiasmos, y le dió más: le dió 
su vida. Todo tuvo que crearlo: pro¬ 
gramas, libros, maestros, escuelas, y 
especialmente colaboradores e ideas, 
pues los soldados que volvían de las 
trincheras, sangrientos y rendidos, no 
traducían claramente aquellas diser¬ 
taciones sobre la escuela, el niño y el 
maestro, templo y sacerdote de la paz, 
es decir, de aquella deidad desconocida 
por su propia acción. 

Varela murió joven, cuando apenas 
habían transcurrido dos años que asu¬ 
miera valientemente su actitud de 
reformador de la Instrucción Primaria, 
predicando, combatiendo para crear y 
vigorizar la escuela popular; pero al 
extinguirse en un esfuerzo sobrehumano, 
pudo vislumbrar su triunfo, pudo adivi¬ 
nar que había vencido, que la diana 
victoriosa estaba ya decretada y re¬ 
sonaría en el espacio, que era sólo 
cuestión de tiempo, y entonces, sonrió 
serenamente para morir, comprendien¬ 
do que su partida de la vida era su 
entrada en la inmortalidad. 
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LA ESTATUA MÁS ANTIGUA DEL MUNDO 


La gran Esfinge de Gizéh, Egipto, fué esculpida en un solo bloque de piedra, salvo las patas delanteras, que 
son otros dos bloques. Se ignora su edad, pero seguramente es la estatua más antigua del mundo. Ade¬ 
más es notable por su sencillez. Mide más de 30 metros, y carece de toda ornamentación; impresiona por 
su rudeza y severidad, por su enorme tamaño y por las grietas que abrieron en ella los siglos. Los árabes 
llaman a la Esfinge <l el Padre del Terror ». 
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Cosas que debemos saber 



ALGUNOS MONUMENTOS FAMOSOS 


AUNQUE nunca hayan visto nues- 
tros lectores el Stonehenge, tal 
vez hayan oído mentarlo alguna vez. 
Dicho monumento es uno de los más 
antiguos de las Islas Británicas. El 
anmbre de Stonehenge, se compone de 
los palabras sajonas, stan piedra y heng , 
colgar o soportar. Está situado en la 
llanura de Salisbury y consiste en un 
doble círculo de grandes piedras, colo¬ 
cadas de modo que forman un círculo 
dentro de otro. Dichas piedras, dividi¬ 
das de dos en dos, soportaban antes otro 
pesado bloque, según la idea que nos da 
el grabado de lo que resta todavía de 
dicho monumento; de suerte que. el con¬ 
junto venía a ser una doble línea de 
portales. 

El círculo exterior tiene treinta pie¬ 
dras enhiestas, y otras tantas, aunque 
más pequeñas, el interior. En medio 
forman como un óvalo diez piedras de 
cinco a siete metros de altura; y en el 
centro hay una enorme piedra colocada 
de plano. Se supone que dichas piedras 
fueron transportadas desde una dis¬ 
tancia de 25 kilómetros; pues, más cerca, 
no las hay semejantes. Alrededor del 
monumento hay señales evidentes de 
que existió allí antiguamente un pueblo 
o acaso una ciudad, pero nadie sabe 
quien o quienes construyeron el Stone¬ 
henge. Algunos dicen que es obra de 
los romanos; otros aseguran que se cons¬ 
truyó para conmemorar la muerte de 
los 460 britanos asesinados por Hengist, 
el sajón; pero la mayoría de la gente 


cree que es un templo erigido por los 
druidas. 

La Aguja de Cleopatra es un nombre 
que puede dar motivo a fais xs interpre¬ 
taciones, pues poco tuvo que ver Cleo¬ 
patra con este monumento, hecho de 
una sola piedra. Data aproximada¬ 
mente del año 1470, antes de Jesucristo, 
habiéndose hecho por mandato del rey 
Tutmosis Til de Egipto y colocádose 
ante un templo de Heliópolis. 

En el año 31, antes de Jesucristo, el 
emperador romano Augusto venció a 
Cleopatra, reina de Egipto, en una ba¬ 
talla naval, y en ese tiempo pasó el 
obelisco de Heliópolis a Alejandría, 
donde estuvo hasta 1S78. 

Después se llevó a Inglaterra en un 
buque especialmente construido para 
ello, pero éste fuese a pique y solo con 
muchas dificultades y gran demora, 
pudo extraerse del fondo del mar esta 
piedra histórica que pesa 180 toneladas, 
colocándosela a la orilla del Támesis. 
Las inscripciones grabadas en la piedra, 
que tiene más de veinte metros de altura, 
hablan de las conquistas del rey de 
Egipto. 

N FAMOSO MONUMENTO DE LONDRES DEDI¬ 
CADO A LA MEMORIA DEL REY ALBERTO 

De carácter muy diferente es el 
Albert Memorial, situado en los jardines 
de Kénsington, de Londres, uno de 
los monumentos más visitados de In¬ 
glaterra. 

Fué construido según los planos de 
Sir Gilbert Scott, en 1878. Es una 
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gran plataforma cuadrada sobre la 
cual hay un extenso basamento encima 
del cual se halla la colosal estatua de 
bronce del príncipe consorte, que se 
debe a Foley. El príncipe está sentado 
y ostenta el traje de la Orden de la 
Jarretera. A no habérsele dado el 
brillo del oro, el bronce habría suavi¬ 
zado sus líneas duras y no se notarían 
tanto los innecesarios y deficientes 
pormenores. 

En los ángulos de las escaleras que 
rodean el monumento, hay cuatro 
grupos escultóricos de mármol que re¬ 
presentan cuatro continentes: Europa, 
por Macdowell; Asia, por Foley; África, 
por Theed, y América, por Bell. Este 
monumento, al esposo de la reina 
Victoria, costó 600.000 pesos oro, ha¬ 
biendo sido obtenida la mitad de esta 
importante suma por suscripción volun¬ 
taria. 

Causa no poco placer contemplar el 
arco del Hyde Park Hill. Fué construi¬ 
do dicho arco por Décimus Burton. Es 
sencillo y hermoso por sus propor¬ 
ciones, dos factores muy importantes 
en materia artística. Nada hay que 
sea feo en este monumento, ninguna 
aglomeración de pequeños adornos y 
ninguna decoración innecesaria que le 
perjudique. 

ONUMENTO DEDICADO AL ALMIRANTE 
INGLÉS, NELSON 

Examinaremos ahora la columna de 
Nelson en la plaza de Trafalgar. Fué 
concebida por Baily y consiste en una 
enorme columna corintia, copiada de 
otra columna de un templo romano. En 
lo alto está la estatua de Lord Nelson. 
La columna es hermosa, pero no así la 
estatua. El principal defecto del monu¬ 
mento es que la columna es demasiado 
alta para semejante estatua. En la 
base hay cuatro relieves representando 
las cuatro grandes victorias navales de 
Nelson. Dichos relieves se fundieron 
con el bronce de los cañones tomados a 
los franceses. La columna fué construi¬ 
da en 1843, pero los cuatro grandes 
leones, debidos a Landseer, que son lo 
mejor del monumento, se adicionaron 
en 1871. El modelado de dichos leones 


es excelente; tiene la debida sencillez y 
mucha energía y grandeza. 

Tal-vez los más antiguos, y segura¬ 
mente los más grandes monumentos del 
mundo, son las Pirámides de Egipto. 
Hay muchas pirámides en Egipto y en 
otros países, pero las tres mayores de 
las nueve de Gizéh son mucho más 
admirables que las otras, y a esas tres 
se las conoce precisamente por las Pirá¬ 
mides. La más grande de ellas es la 
construida por Khufu, que vivió unos 
4000 años antes de Jesucristo. Es la 
mayor construcción del mundo y origi¬ 
nalmente tenía más de 146 metros de 
altura. Muy cerca de dichas pirámides 
está la gran Esfinge, enorme león con 
cabeza de mujer, de expresión extra¬ 
ñamente fascinadora y misteriosa. En 
otra página hablamos más detenida¬ 
mente de las Pirámides y de la Esfinge, 
de suerte que podemos pasar a otros 
monumentos. 

1 A GRAN PUERTA DE LOS LEONES QUE SE 
* CREYÓ OBRA DE GIGANTES 

Quizás la entrada escultural más 
antigua del mundo sea la de los leones 
de Mycena, hoy Argolis, en Grecia. Es 
de gran tamaño y en una piedra plana 
de la parte superior hay esculpidos dos 
leones que tienen levantadas las patas 
delanteras. Fué descubierta dicha en¬ 
trada por el Dr. Schliemann, en 1874. 
Por su tamaño y restos de otros monu¬ 
mentos que por allí se encuentran, 
supusieron los antiguos griegos que fué 
construido por los cíclopes, una raza de 
gigantes; y así todavía sigue considerán¬ 
dose la puerta de los leones como una 
obra ciclópea. No muy distante está el 
monumento dedicado a Lysícrates en 
Atenas,—pequeño y muy famoso templo 
de Baco—erigido por el coreaos o vence¬ 
dor en los concursos de música y poesía 
de las fiestas dionisíacas. Era una cos¬ 
tumbre de los griegos de aquellos tiem¬ 
pos que rivalizaran en dichos concursos 
las distintas tribus. 

En lo alto del templo colocábase el 
trípode o recipiente de bronce con tres 
pies, que se daba a los vencedores. Es 
un bellísimo monumento y tiene una 
base cuadrada, como una caja, sobre la 
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cual se levanta la parte superior del 
templo, que es redonda y toda de már¬ 
mol. Alrededor hay varias columnas 
que soportan una cúpula decorada. La 
parte alta de las columnas, o sean los 
chapiteles, muestran el estilo corintio, 
del que pueden tomarse como preciosos 
modelos. 

Italia posee muchos más monumentos 
importantes que cualquier 
otro país; pero sólo hare¬ 
mos mención de los más 
notables, dos de los cuales 
están en Roma. La co¬ 
lumna de Trajano, una 
imitación de la cual es la 
de Vendóme de París, es 
enorme y está ornada de 
esculturas que ilustran las 
victorias de dicho empera¬ 
dor, quien reinó desde el 
año 98 al 117. La columna 
fué erigida por Apolodoro, 
en 114. Otro gran monu¬ 
mento de Roma es el arco 
de Tito, magnífico ejem¬ 
plar de la arquitectura 
romana. 

Tito, emperador romano, 
desde el 79 al 81, condujo 
el ejército de Roma, du¬ 
rante la guerra que ter¬ 
minó con la destrucción de 
Jerusalén, el año 70; y el 
arco se levantó para con¬ 
memorar esta victoria. Es 
el más hermoso de todos los 
arcos triunfales romanos. 

A los tiempos en que 
Veneciafué poderosa, cuan¬ 
do la república mercantil del 
Adriático reinó en los mares, pertenece la 
famosa columna que soporta el león de 
San Marcos, en la Piazzetta de Venecia. 

Es un león con alas, de bronce, con 
una cola muy larga. Tiene puestas las 
patas delanteras sobre un libro abierto, 
y aunque la cabeza del animal es fea y 
revela ferocidad, visto el león desde 
abajo, tiene un aspecto gracioso y agra¬ 
dable. Data la obra del siglo XV, pero 
se desconoce al autor. 

Del mismo modo que la columna de 


Vendóme, de París, es una imitación de 
la columna de Trajano; así también el 
Arco de Triunfo de la capital de Francia, 
es otra imitación del arco de Severo, de 
Roma. Lo mandó levantar Napoleón 1 
para conmemorar sue victorias de 1805 
y 1806. El monumento, que mide unos 
15 metros de alto, 20 de ancho, y 7 de 
espesor, forma tres arcadas, ornadas con 
columnas corintias de mar¬ 
mol rojo. Los relieves evo¬ 
can los hechos hazañosos 
del emperador y de su 
ejército. En lo alto estuvo 
el famoso grupo de cuatro 
caballos que hay en la en¬ 
trada de San Marcos de 
Venecia y que ha sido 
sustituido por otro en dicho 
Arco de Triunfo. 

¿Oué es lo que hace 
malo un monumento y qué 
le hace bueno? La gente 
suele tomar por bueno todo 
lo que le gusta, pero no 
siempre acierta. Durante 
los últimos tres siglos el arte 
ha ido decayendo, creciendo 
esta decadencia en el siglo 
pasado. Parece que ahora 
se inicia otro renacimiento. 
Así vemos a nuestro alre¬ 
dedor una multitud de edifi¬ 
cios y monumentos lamen¬ 
tables, pues se construyeron 
durante el período deca¬ 
dente. Desde 1750, los 
artistas quisieron asombrar 
al público con la profusión 
de pormenores y adornos. 
Reproducíanhastael último 
cabello, haciendo sus figuras humanas 
en un todo iguales a las criaturas vivas. 
El arquitecto hacía sus edificios con 
torrecillas y postizos, abusando de los 
ornamentos. Una buena obra no ha de 
ser la simple imitación de la naturaleza, 
sino una reproducción poética de la mis¬ 
ma. Un monumento, para ser bueno, 
debe guardar proporción con su objeto y 
su posición. Pormenores y adornos deben 
ser moderados, para que no perjudiquen 
la.forma y líneas principales. 



Esta hermosa tumba gótica, en cuya 
cima se ve una estatua ecuestre, fué 
erigida en el siglo XIV, en memoria 
de un Lord de Verona, que murió 
en 1329. Su dibujo fuerte y severo 
recuerda la época feudal. 
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LOS COLOSALES MONUMENTOS DE EGIPTO 



La gran pirámide ds Cheops, o Chufu es una obra maestra en construcción y arquitectura. Destinada a 
durar siempre y a proteger los restos del rey, se hizo de modo que no pudiera ser jamás superada. Los 
bloques de granito encajan tan bien, que es casi imposible introducir en sus junturas la hoja de un cuchillo. 



La estatua de granito rojo de Ramsés II, en el El monumento que está situado frente al templo de 
templo de Lúxor, cerca del Nilo, es un hermoso Karnak, construido por Seti I, unos 1320 años, antes 
ejemplar de la escultura Egipcia; data de 1270, de Jesucristo, se parece a los arcos triunfales que 
antes de Jesucristo. Se hizo con mucha sencillez y adornan las ciudades europeas. Es sumamente bello 
refinamiento, y se conserva admirablemente. por sus proporciones. Es de forma algo piramidal. 
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MONUMENTOS ANTIGUOS Y MODERNOS 



El monumento erigido a Lysicrates, en Atenas, 
aunque pequeño, es una de las muestras más her¬ 
mosas del estilo griego corintio. Las proporciones 
de las columnas y el remate que sobre ellas des¬ 
cansa, son insuperables. Las columnas tienen un 
tamaño y altura que responde perfectamente a la 
techumbre. 



Los dos leones de la puerta de Mycena, llenan, junto 
con la columna que se levanta entre ellos, un trián¬ 
gulo muy bien proporcionado y forman un dibujo que 
no podría nadie superar. Las líneas rectas y la forma 
robusta producen un efecto de poder que no solo 
satisface por sí mismo, sino que está en perfecta 
armonía con el muro y el portal que adornan. 





El león de San Marcos, está en lo alto de una elevada 
y fina columna, cuyo chapitel y cornisa forman una 
línea continua que se curva hacia afuera. El león» 
tiene detalles hermosos y otros menos notables». 
Está con las patas muy abiertas, y la cola, que cuelga 
y se prolonga mucho, contribuye a dar una expresión 
tranquila al monumento. 



La tumba de Antonio Canova responde admirable¬ 
mente a la obra del mismo. Concibió la tumba 
uno de sus discípulos. En sus líneas es dura, 
pues las figuras, por ser demasiado naturales, 
carecen de poesía. Esta nos habla de la vida real, 
pero con hermosas frases. Así debe ser la escultura, 
que debe representar la vida, pero con hermosa 
suavidad. 
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TRES FAMOSAS COLUMNAS DE PIEDRA 



La columna de Trajano tiene el 
defecto del balcón que se le añadió. 
La columna, que fué hecha para 
sostener una figura, llenaría su fin 
admirablemente sin este feo detalle. 


La aguja de Cleopatra es sólo un 
fragmento del monolito original. 
Para el que estudia el arte egipcio, 
es una muestra interesante de obe¬ 
lisco. 





El monumento del Fuego, en Lon¬ 
dres, es bonito hasta la cornisa. Se¬ 
ría mejor que la bala en que termina 
estuviese inmediatamente sobre «1 
cono, por encima de la balaustrada. 
























MONUMENTO A LA MEMORIA DEL REY ALBERTO 



El Albert Memorial, otro de los monumentos de Londres, fué construido en honor del príncipe Alberto, 
esposo de la reina Victoria, fallecido en 1861. Sobre una plataforma cuadrada hay un basamento lleno 
de figuras de mármol, y encima se halla la estatua del príncipe, sentado y con el traje de la Orden de la 
Jarretera. Costó 600.000 pesos oro. 
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LA COLUMNA DE NELSON 



La columna de Nelson se alza en medio de la plaza de Trafalgar, en Londres. Está dedicada a Nelson, en 
memoria de su muerte en la batalla naval de Trafalgar contra la escuadra franco-española. Mide 44 metros 
de alto, y fué erigida en 1843. Es maciza, de granito, y la corona la estatua del famoso almirante inglés. 
La columna es imitación de las de un templo corintio, consagrado a Marte, en Roma. 
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TRES ARCOS TRIUNFALES FAMOSOS 



Este arco, dedicado a Constantino, es el más bello 
ejemplar que existe de arco de triunfo con tres vanos. 
Está admirablemente proporcionado, aunque le per¬ 
judica la obra que hay sobre el arco. De ser más 
sencillo, resultaría más hermoso. 



El arco de Tito es admirable por su forma: grande, 
sencillo y fuerte en la base. Los lados guardan no¬ 
tablemente la proporción debida. La parte superior, 
sin adornos, contribuye en gran manera a la exquisita 
belleza del conjunto. 



El gran arco de triunfo de París, se empezó a construir en 1806, y se terminó en 1836. Visto de cerca 
resulta pesado, y los enormes macizos que forman los pies no tienen más adornos que trofeos de tamaño 
colosal, de cerca de 12 metros de altura, con ñguras de unos 5 metros. 




























BELLOS MONUMENTOS 


La estatua de Carlos I, cerca de Charing Cross, es 
tal vez el mejor monumento de Inglaterra. El pe¬ 
destal es fuerte, con un gran centro liso y figuras 
proporcionadamente pequeñas. No hay cuadros fun¬ 
didos que lo afeen, como en la columna de Nelson. 



DE LA GRAN BRETAÑA 


La tumba de Wéllington, en San Pablo, es un monu¬ 
mento notable por su sencillez y proporción, aunque 
algo pesado. Las esculturas que lo adornan revisten 
mayor realce debido a lo llano y liso del resto del 
monumento. 



El monumento de Wallace, en Stirling, es una com¬ 
binación de la florida arquitectura francesa con el 
estilo alemán. El conjunto no es malo, pero resultan 
innecesarias y caprichosas las torrecillas. 



El monumento de Scott, en Edimburgo, tiene algu¬ 
nas cosas buenas, pero el exceso de detalles roba 
esbeltez al conjunto. Este defecto perjudica siempre 
las líneas principales, restándoles belleza. 
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El Libro de nuestra vida 


Esmalre 



Los grabados del centro representan el crecimiento de los dientes. Nacemos a la vida con las 
raíces de dos dentaduras. Aparece la primera y se desarrolla hasta que la segunda, más fuerte 
ocupa su lugar. 


LA BOCA Y LOS DIENTES 


C OMO en los seres vivientes se veri¬ 
fica de continuo una combustión 
interna, todos ellos necesitan alimen¬ 
tarse, pues de lo contrario se consu¬ 
mirían. Esta necesidad la sienten de 
igual modo animales y plantas. Hay 
vegetales que cazan insectos con las 
hojas doblándolas cuando los tocan, y 
entonces esas hojas vienen a desempeñar 
el mismo oficio que la boca de los ani¬ 
males. Pero, dejando esto a un lado, 
siempre, y en todos los casos, la hoja de 
una planta hace las veces de boca, ya 
que una parte de su alimento (la cons¬ 
tituida por elementos gaseosos) la toma 
del aire. De absorber el alimento líquido 
se encargan sus raíces; así, se puede 
decir que la planta está dotada de dos 
bocas adecuadas para aprehender sus 
dos clases de alimento. 

En los animales inferiores de la escala 
zoológica, como ppr ejemplo, los amibos, 
el alimento se ingiere por cualquier 
parte de la superficie de la célula que 
constituye todo el cuerpo del animal. 
Ya hemos visto que, cuando el amibo 
tiene cerca de sí algo que pueda servirle 
de alimento, en la región de su cuerpo 
más próxima al objeto, surge una pro¬ 
longación radial que le sirve de boca 
y que utiliza momentáneamente para 
coger la substancia alimenticia. 

Mas, a poco que avancemos en la 
historia de la vida zoológica, y con sólo 
subir unos grados de la escala, hallare¬ 
mos ya una boca permanente, que apa¬ 


rece como parte definida de la estructura 
del cuerpo animal. 

Si nos remontamos más y llegamos a 
los animales dotados de espina dorsal, 
vemos que la boca ya tiéne forma y 
caracteres propios, y es órgano incon¬ 
fundible. Estos animales, según ya 
sabemos, tienen sus huesos o su esque¬ 
leto en lo interior del cuerpo, mientras 
en los invertebrados, como la langosta 
de mar, por ejemplo, el esqueleto es 
su envoltura exterior. 

Los vertebrados tienen la cabeza 
dividida en dos partes perfectamente 
distintas, el cráneo y la cara. Esta se 
halla provista de ciertos orificios destina¬ 
dos a facilitar la entrada del aire y de 
los alimentos, (son los que conocemos 
con los nombres de nariz y boca), y del 
esqueleto óseo de la cara forman parte 
integrante dos fuertes mecanismos óseos, 
que se llaman mandíbulas en el hombre 
y quijadas en los irracionales. La man¬ 
díbula superior es fija: con el resto de la 
cara, se halla sujeta al cráneo. Cuando 
hablamos o mascamos, no la movemos 
jamás, y sólo participa del movimiento 
que hacemos con la cabeza. La inferior 
no está sujeta al cráneo y es, por tanto, 
movible. Ambas mandíbulas son muy 
fuertes; y los movimientos de la inferior 
en sentido ascendente están regidos por 
músculos grandes y resistentes y lo más 
a propósito para la perfecta ejecución 
del acto de morder y masticar. 

Además, tanto si el alimento que se 
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ingiere es materia vegetal como si es 
carne de algún animal, debe cortarse en 
menudos trozos y triturarse; y para ello 
vemos que las mandíbulas ‘disponen del 
auxilio de esos admirables instrumentos 
que llamamos dientes. Éstos apare¬ 
cieron primeramente en los peces, y 
podríamos probar que realmente deben 
su origen y desarrollo a un repliegue de 
la piel, formado por ésta alrededor de la 
boca. Son verdaderas excrecencias cu¬ 
táneas, como las uñas, de las que nos 
ocupamos en otro lugar. Pero en el curso 
de la historia de los seres y del desen¬ 
volvimiento de la vida animal, han 
venido a quedar fijas en las mandíbulas. 
Si pudiésemos echar una ojeada al in¬ 
terior de la boca de un tigre, veríamos 
qué máquina más soberbia., potente, y 
eficaz se ha construido con esa com¬ 
binación de quijadas y dientes. No 
siempre pueden verse las quijadas de un 
tigre; pero como el gato viene a ser un 
tigre en pequeño, o como si dijéramos 
un pariente domesticado de esta fiera, 
examinemos sus quijadas y sus dientes, 
y admiraremos el maravilloso mecanis¬ 
mo de la boca del tigre, que el gato nos 
ofrece en miniatura. 

Nos consta que las aves más antiguas, 
las primitivas, estaban dotadas de 
dientes; pero ninguna de las que viven 
hoy los tiene. Los picos de las aves 
corresponden a los * dientes y labios 
humanos. 

Los dientes son de varias clases: unos 
sirven para aprehender y desgarrar, como 
los afilados dientes del perro y del gato; 
otros sirven para perforar y traspasar, 
como los largos dientes del elefante, que 
llamamos colmillos, y que están cubier¬ 
tos por esa hermosa y dura capa ex¬ 
terior que conocemos con el nombre de 
marfil. Otros sirven para emponzoñar, 
como los dientes venenosos de la culebra, 
que tienen una ranura que los atraviesa, 
y por la cual pasa el veneno secregado 
por las glándulas situadas debajo, junto 
a la quijada inferior. Y la mayor parte 
de los animales que están dotados de 
dientes, los tienen especiales para tri¬ 
turar, mascar y moler los alimentos. 
Estos dientes están situados, por lo 


general, en segundo término, hacia el 
fondo de la boca, mientras los más 
afilados, que muerden o desgarran, tras¬ 
pasan o envenenan, están colocados de¬ 
lante, en donde prestan mucha utilidad. 

Los dientes de diversas especies de 
animales sirven de guía muy segura, aun 
sin contar con más datos, para indagar 
las costumbres del animal al cual per¬ 
tenecen las quijadas. A nadie se le 
ocurrirá pensar que los dientes de la 
vaca, por ejemplo, hayan de ser iguales 
que los del tigre. El estudio de los 
dientes de los animales es muy útil para 
conocer cómo están agrupados por clases 
y de qué manera también se relacionan 
entre sí unas y otras especies. Todos 
los seres humanos tienen (en principio) 
igual número de dientes, de igual clase 
e igual número parcial en cada una. 

Este es uno de los argumentos que 
les han salido al paso a los que solían 
afirmar que los salvajes y los negros son 
muy diferentes de nosotros y descienden, 
en una u otra forma, de seres distintos' 
de nosotros. Además, los cráneos hu¬ 
manos más antiguos que se han hallado, 
algunos de los cuales pertenecen a épocas 
más remotas de lo que podemos pre¬ 
sumir, tienen los dientes en la misma 
disposición en que hoy los tenemos todos. 
Esta disposición difiere algo, aunque no 
mucho, de la que se ha hallado en cual¬ 
quier otra clase de seres animados, ex¬ 
cepto en los monos superiores o pri¬ 
mates. Los cuadrumanos más parecidos 
al hombre tienen los dientes dispuestos 
como los de él. En los monos pequeños 
esta disposición es ligeramente distinta. 

Como todo el mundo sabe, en el curso 
de la vida pasamos por dos denticiones; 
en la primera nos salen veinte dientes, y 
en la segunda treinta y dos. Los dientes 
de la primera dentición comienzan a 
aparecer a los seis o siete meses de edad, 
y los de la segunda empiezan a salir a 
los seis años aproximadamente, siendo 
de advertir que los cuatro últimos de 
los treinta y dos no lo verifican hasta 
que somos ya hombres, que es cuando 
se nos supone más juiciosos, y por esta 
razón se les llama muelas del juicio . 
Ambas mandíbulas tienen en cada uno 



La boca y los dientes 


üe sus lados igual número de dientes y 
las dos tienen el mismo en total. 

Los dientes lisos situados en la parte 
anterior de la boca se llaman incisivos 
o cortantes; los de al lado, caninos, 
porque éstos son los que adquieren más 
desarrollo en el perro, y los demás llá- 
manse indistintivamente molares o mue¬ 
las. La última muela de cada lado de 
ambas mandíbulas suele denominarse, 
como hemos dicha ya, muela del juicio. 
Es indudable que los 
dientes y las mandíbulas 
del hombre van siendo, 
de día en día, más pe¬ 
queñas y endebles; y a 
no pocas personas, jamás 
les han salido las muelas 
del juicio. 

La razón de ello estriba, 
como es natural, en que 
los dientes van perdiendo 
gradualmente su impor¬ 
tancia a medida que el 
hombre se desprende, 
uno tras otro, de los 
hábitos de hacer las cosas 
como los irracionales. 

Hoy podemos escoger y 
cocer lo que comemos, 
y aunque una buena 
dentadura es siempre un 
don del cielo, hay muchas 
personas que han llegado 
a perder todos sus dien¬ 
tes, y no los echan de 
menos. 

Los dientes de la mandíbula superior 
y sus correspondientes de la inferior no 
están exactamente colocados enfrente 
unos de otros. De modo, que si el in¬ 
dividuo pierde una muela, la que corres¬ 
ponde a la misma en la otra mandíbula, 
no le será inútil mientras viva: aun 
viene a endentar en parte con la muela 
que está al lado de la desaparecida. Esta 
peculiar disposición es de suma im¬ 
portancia y si no fuese por ella, el perder 
una muela equivaldría a perder dos. 

Cuando han salido ya todos los 
dientes, éstos no crecen más. Si se 
cuidan bien, se conservarán sanos. Este 
principio es muy cierto para todo órgano 


de los seres vivientes y es necesario que 
conozcamos la manera de conservar la 
dentadura en buenas condiciones. 

En algunos animales van creciendo 
los dientes continuamente, pero caen 
uno tras otro; de manera que no los 
conservan mucho tiempo. Si un animal 
ha perdido una muela por accidente 
fortuito, la de enfrente continuará 
creciendo sin que nada la desgaste y 
puede alcanzar tal desarrollo que obligue 
al animal a tener la boca 
abierta al extremo de no 
permitirle comer, murien¬ 
do al fin de hambre. 

Los animales que se 
nutren con la carne de 
otros poseen dientes lar¬ 
gos, afilados y cortantes. 
Estos animales se llaman 
carnívoros o comedores de 
carne. Los que viven de 
hierbas o vegetales, de 
cualquier clase que sean, 
se denominan herbívoros 
o comedores de hierbas. 
Éstos no tienen por lo 
general dientes cortantes, 
sino sencillamente dien¬ 
tes destinados a triturar 
y moler. Un animal 
que sea roedor, como el 
conejo, tendrá dientes 
roedores. 

Es una cuestión interes¬ 
antísima la de decidir, por 
medio del estudio de los 
dientes, la clase de alimento que el hom¬ 
bre debe ingerir, y podremos conseguirlo 
estudiando los monos que todavía exis¬ 
ten en la tierra, aunque pronto desa¬ 
parecerán, sin duda. Sabemos que esos 
monos se alimentan de frutas y demás 
substancias vegetales, no con la carne de 
otros animales; y sus dientes, que prác¬ 
ticamente son, por todos conceptos, 
como los nuestros, no sirven para matar 
ni desgarrar. Nuestros mismos dientes 
no pertenecen al tipo carnívoro. 

Si todos nuestros dientes están per¬ 
fectamente sanos, o han sido bien em¬ 
pastados por el dentista cuando algunos 
se han cariado, podemos comer golo- 



E 1 grabado superior representa las dos 
hileras de dientes humanos y el inferior 
indica los nombres que tienen, y que 
son los mismos para cada hilera. 
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sinas sin sentir dolor alguno. Todos los 
dientes sanos tienen recubierta la parte 
que sobresale de las encías, de una capa 
de lo que llamamos esmalte , que carece 
de nervios y es, por tanto, insensible. 
Pero puede ocurrir que una parte cual¬ 
quiera del esmalte del diente se haya 
fundido lentamente por la acción de los 
ácidos que los microbios producen en 
nuestra boca, y entonces hay que tener 
gran cuidado. La parte del diente que 
se halla debajo del esmalte se llama 
dentina , es mucho más blanda que la 
capa protectora, por la cual algunas 
cosas pueden practicar un agujero a 
través de su masa, que está llena de 
diminutas ramificaciones del nervio que 
pasa por cada pieza dentaria. La mayor 
parte de lo que ingerimos no provoca 
molestia alguna al ponerse en contacto 
con esa tupida red de filamentos nervio¬ 
sos; pero el azúcar es una de las cosas 
que más los excita, y si cuando nos lleva¬ 
mos a la boca un manjar dulce tenemos 
algún diente con la dentina al descu¬ 
bierto, es fácil que nos sobrevenga un 
fuerte dolor de muelas. 

Muchas veces sólo un diente tiene la 
dentina expuesta al aire, y sin embargo 
todo aquel lado de la mandíbula, o casi 
todo él, es sensible al dolor. La razón 
de esto estriba en que todos los nervios 
que están en conexión con las piezas 
dentarias de un mismo lado de cada 
mandíbula son ramificaciones de un sólo 
nervio, y cuando una parte cualquiera 
de él siente malestar, todos los dientes, 
entre los cuales se distribuyen sus rami¬ 
ficaciones, están sujetos a sentirlo. 

Sabemos que es muy raro que la caries 
eche a perder los dientes de los animales, 
y tampoco ignoramos que, entre los 
salvajes, la caries no hace más estragos 
que entre los animales. Pero nuestros 
dientes son muy distintos, y en nuestro 
método de vida debe haber algo que 
nos explique el motivo. En primer lu¬ 
gar, y para empezar, diremos que los 
dientes de muchos de nosotros no están 
bien hechos; el esmalte es delgado y 
blando y no es lo bastante liso para re¬ 
sistir el degaste tan bien como debiera. 
Quizá la causa de ello esté en que a 


muchos de nosotros no nos alimentaron 
bien en nuestra infancia. Tal vez nues¬ 
tras madres no pudieron alimentamos 
y, en defecto de su leche nos daban cosas 
que tenían por muy buenas, pero que 
realmente no lo eran. Las criaturas de 
pecho y los párvulos que pueden dis¬ 
poner a todas horas de una buena can¬ 
tidad de leche fresca, tienen cuando son 
adultos mejores dientes que los que se 
han criado en condiciones más desfavo¬ 
rables que ellos. Otra de las causas de 
la decadencia de los dientes es la clase 
de alimento que ingerimos cuando ya 
están formados. Los animales y los sal¬ 
vajes comen cosas fibrosas y muy duras, 
en tanto que muchos de nosotros, para 
comer el pan lo despojamos antes de su 
corteza. Si no damos trabajo a nues¬ 
tros dientes, estarán sujetos a debili¬ 
tarse, pues por una ley universal de las 
que rigen la vida de los seres, todo órga¬ 
no que no funciona o cuyo trabajo hace 
otro por él, se atrofia, es decir, se vuelve 
débil e impotente. 

Deberíamos cuidar de nuestros dientes 
no olvidándonos jamás de darles trabajo. 
No queremos decir con esto que haya¬ 
mos de poner a prueba su fuerza con 
cosas tan resistentes como nueces o 
avellanas, pero tampoco hay porque 
tener temor alguno de servimos de ellos 
para masticar la comida, en vez de em¬ 
plear el cuchillo con tanta frecuencia. 

También debemos cuidar constante¬ 
mente de conservar bien limpia la boca, 
y de asegurarnos de ello todos los días, 
especialmente por la noche. Si no lo 
hacemos aparecerán los microbios que 
formarán ácidos, especialmente uno que 
se llama ácido láctico , igual al que se 
halla en la leche agria, y que puede disol¬ 
ver lentamente el esmalte de los dientes. 
Afortunadamente nuestra saliva ejerce 
su acción sobre este ácido, haciéndolo 
desaparecer, porque contiene lo que se 
llama un álcali, y un álcali, en presencia 
de un ácido, se combina con él. Es 
mucho mejor que el ácido se combine 
con el álcali de la saliva que con la subs¬ 
tancia alcalina de los dientes. Hemos 
de conservar, por lo tanto, la boca y los 
dientes muy limpios, sirviéndonos de los 
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polvos especiales dentífricos, que a la 
vez son alcalinos y antisépticos , o sea 
venenosos para los microbios. Debemos 
usar estos polvos por la noche y por la 
mañana, procurando servirnos de un 
cepillo que no sea muy duro, (porque 
podría provocar el degaste del esmalte 
o hacer sangrar las encías), y frotar los 
dientes con suavidad, no de un lado 
para otro, sino de arriba abajo, a fin de 
dejar bien limpios los espacios que hay 
entre ellos. 

Para limpiamos los dientes debemos 
preferir los polvos dentífricos a cual¬ 
quier líquido, con tal que sean finos sin 
la menor partícula que pueda rascar el 
esmalte del diente. Además, los polvos 
ofrecen sobre el líquido la ventaja de 
que, frotando sencillamente los dientes 
con ellos se evita la formación de esá 
materia de color pardo llamada sarro , 
que de otra suerte es inevitable. Los 
mejores polvos se componen de una 
mezcla por partes iguales de polvos feni- 
cados y carbonato de cal preparado al 
efecto, (una libra cada vez), todo lo cual 
resulta muy económico. Estos polvos 
son muy suaves, muy antisépticos y 
fuertemente alcalinos y agradables. 
Ninguno de los específicos que se anun¬ 
cian para la limpieza y conservación de 
los dientes es tan bueno como este pre¬ 
parado, y el más barato de todos ellos 
cuesta diez veces más que él. 

Es de importancia suma saber, si a fin 
de conservar bien Ja dentadura, hemos 
de desterrar el azúcar, pues a todos los 
niños les gusta esta substancia, a todos 
les apetecen los dulces, y si estas cosas 
son buenas para ellos, aun cuando sean 
nocivas para sus dientes, veamos qué es 
lo que se debe hacer. Cierto es que el 
ácido láctico formado por los microbios 
en nuestra boca, y que puede disolver él 
esmalte de los dientes proviene del azú¬ 
car. Una molécula de este producto 
queda dividida por los microbios en dos 
moléculas de ácido láctico. 

Pero si cuidamos de la limpieza de la 
boca, que es todavía más importante que 
la de la piel, no haya temor de que núes- 


los dientes 

tros dientes se perjudiquen, porque los 
microbios que producen este cambio en 
el azúcar no pueden prosperar más que 
en una boca que no se conserve limpia. 

Solían creer muchos, hace tan sólo 
cincuenta años, que el azúcar no era 
bueno para los niños. Seguramente pen¬ 
saban que la afición que tenía un niño a 
los dulces y al azúcar no era otra cosa 
que pura glotonería y estaban tanto más 
seguros de ello, cuanto que sabían que 
un niño a quien se le prive de gustar el 
azúcar comerá indudablemente dema¬ 
siados dulces cuando se le presente la 
ocasión, y entonces enfermará. Pero 
fácil es formar acertado juicio con sólo 
considerar que a todos los niños les gusta 
naturalmente el azúcar. La naturaleza 
no será de fijo tan necia, que haya 
dotado a los niños de un gusto que 
les es perjudicial, y quizá somos nosotros 
los necios al creer que lo es la madre 
naturaleza. 

Ya sabemos, pues, que el azúcar es 
uno de los alimentos más valiosos de 
que disponemos. Toda la fécula que 
consumimos, lo mismo los adultos que 
los niños, excepto los de pecho, porque 
no pueden digerirla, se convierte en 
azúcar antes de penetrar en la sangre, y 
más de la mitad de la energía total del 
cuerpo se deriva de la combustión del 
azúcar. Ahora bien; los niños necesitan 
gran cantidad de energía (que se les 
suministra con los alimentos que ingie¬ 
ren) porque son muy activos y también 
porque, siendo tan pequeños, necesitan 
producir mucho calor para conservarse 
calientes, toda vez que sus cuerpecitos 
lo pierden rápidamente. Para ello, los 
niños han de ingerir mucho azúcar, y el 
gusto con que lo hacen y la afición que 
muestran a los dulces no es ningún error 
de la naturaleza, ni ninguna señal de 
glotonería en ellos, sino la verdadera 
señal de lo que especialmente necesitan. 
Los que de este modo razonen, podrán 
ver que los niños que tienen a su dis¬ 
posición todo el azúcar que quieren, no 
toman mucho, no son glotones y no 
comen más cuando ya tienen bastante. 


CIUDAD CONSTRUIDA Y HABITADA POR LAS ARAN ATAS 
O MARMOTAS DE LAS PRADERAS 



Se da también a la aranata el nombre de « perro de las praderas », porque su grito es parecido a un ladrido. 
Viven estos animales en colonias numerosas, y son grandes zapadores. Sus guaridas están tan cerca unas 
de otras, que hacen inseguro el terreno para los caballos. Junto a los orificios de entrada amontonan la 
tierra extraída, y el conjunto de estos montones imita en cierto modo los edificios de una ciudad. 
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El conejo en su casa. 


HABITACIONES QUE NO HAN SIDO 
EDIFICADAS CON LAS MANOS 

EXTRAÑAS GUARIDAS DE LOS ANIMALES 


S upongamos que todos ios seres 
de la Naturaleza hubiesen reci¬ 
bido el don de la palabra; ¿cuál sería su 
canción favorita? Cualquiera que fuese, 
no es difícil imaginar que, en una u 
otra forma, haría referencia a uno de los 
temas preferidos por toda persona de 
sentimiento: el hogar. Para muchas 
especies de animales el hogar es cosa 
muy querida, y saben protegerlo y de¬ 
fenderlo aun a costa de los mayores 
trabajos y sacrificios. 

Todos conocemos el apego que tienen 
a sus moradas los animales domesti¬ 
cados., El caballo, el perro, el gato, 
cantarían sus alabanzas con el mayor 
entusiasmo. Un caballo jamás olvida el 
lugar en donde algún día vivió. Cierta 
jaca, muy inteligente, al pasar por una 
ciudad en la que había vivido ocho años 
antes, se lanzó saltando hacia el establo 
de la casa en que habitó su dueño. 

Un perro recorrerá centenares de 
kilómetros para volver al lugar donde 
ha sido tratado con cariño. El gato se 
encariña tanto con la casa, que a veces 
permanece solo en ella, después de 
haberse mudado la familia. Y no deben 
olvidarse los largos vuelos de la paloma 
mensajera, para regresar a su palomar. 
Es cosa sabida que todos los animales 


que ocupan un sitio en nuestras vivien¬ 
das, les muestran tanto apego como a 
las moradas que ellos mismos puedan 
construir. Y si es verdad que toda 
mujer ordenada y casera se siente 
orgullosa en su hogar y le gusta tenerlo 
limpio y cómodo, no es menos cierto que 
todos los animales, domésticos o sil¬ 
vestres, sienten gran afección a sus 
residencias, en las cuales, a su modo, 
cuidan y miman a sus crías. 

Considerando que los monos ocupan 
el lugar más elevado en la escala de los 
irracionales, podría esperarse que mos¬ 
traran gran afición a construir y em¬ 
bellecer sus viviendas. Pero no es así. 
Los grandes simios se contentan con los 
árboles de los bosques en que habitan; y 
ninguno de los monos de pequeña talla 
parece envidiar a los otros animales 
sus guaridas propias. Sin embargo, no 
debe extrañarnos esto, pues no ignora¬ 
mos que el hombre mismo, antes de ser 
civilizado, se daba por sátisfecho con 
las viviendas más rústicas. Una cueva 
le bastaba, hasta el momento en que 
los lobos y las hienas venían a dispu¬ 
tarse sus huesos. A pesar de la superiori¬ 
dad de su inteligencia sobre la de los 
animales, la vivienda del hombre primi¬ 
tivo no era, ni con mucho, tan cómoda 
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como la del topo o la del castor. No 
acusemos, pues, con ligereza a los 



Interior de la habitación del topo. 


monos, grandes o pequeños, porque 
sean negligentes en este punto. 

Los arquitectos más admirables de 
la Naturaleza debemos buscarlos entre 
las aves, los pequeños cuadrúpedos y 
los insectos. Estos son los obreros que 
realmente humillan al hombre. Gracias 
a su maravilloso cerebro, el hombre ha 
inventado herramientas que utiliza en 
todas sus construcciones; los animales, 
en cambio, edifican sus prodigiosas 
habitaciones sin instrumento ninguno. 
No necesitamos salir de nuestro jardín 
para ver trabajar a las hormigas, y en 
ciertas regiones apenas hay pradera en 
la que los topos no excaven sus curiosos 
domicilios, acerca de los cuales se ha 
fantaseado algo. 

Hace muchos años, un escritor francés 
describió la vivienda del topo diciendo 
que era una complicada red de galerías 
y pasadizos convergentes en un soberbio 
salón central; y mostró dibujos que 
parecían planeados por un arquitecto; 
pero, recientemente, Mr. Lionel Adams, 
después de dedicar largo tiempo al 
estudio de estas fortalezas, según se las 
llamaba, no halló nada parecido a los 
anteriores dibujos. En casi todos los 
casos la guarida está excavada en el 
centro de un campo, aunque a veces el 
topo utiliza algún tocón hueco. En 
campo raso, algunos centímetros de¬ 
bajo de la superficie, ahueca el topo 
un espacio de las dimensiones de una 


hogaza grande, amontonando en el 
exterior la tierra extraída, cuya altura 
total llega a tener a veces sesenta centí¬ 
metros. La entrada en esta cavidad es 
por encima, a través de un túnel que 
se eleva hasta el nivel del suelo; su 
superficie está cubierta de hierba, de 
hojas, o de una mezcla primorosamente 
tejida de unas y otras, sobre la cual 
descansa el topo, aunque sólo durante 
algunas horas, pues su extremado 
apetito le obliga a dejar su albergue 
con frecuencia. Por debajo hay una 
galería de escape, que en caso de peligro 
imprevisto le permite abandonar la 
madriguera, y sale al exterior por una de 
las galerías principales. Estos animales 
hacen vida solitaria, excepto las hem¬ 
bras cuando tienen crías; la guarida que 
entonces habitan es más pequeña y 
carece de galería de escape, lo que 
parece indicar que ni aun en caso de 
peligro se decide la hembra a abandonar 
a sus hijos, que por lo común son tres o 
cuatro, como se ve en uno de estos 
grabados. 

El musgaño, débil y pequeño como 
es, tiene cualidades de gran zapador, 
aunque no se le puede comparar con el 
topo. La vivienda del musgaño es una 
sencilla cavidad practicada en el ex¬ 
tremo de un túnel recto y largo, que 
corre a poca profundidad bajo de la 
superficie del suelo. Un congénere cual 



Topos jóvenes en su madriguera. 


quiera lo alcanzará fácilmente; pero ¡ay 
del intruso!: la hazaña degenerará inevi¬ 
tablemente en duelo a muerte, desfa- 
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voraoie para el invasor, si no es mucho 
más poderoso que su adversario. Exis¬ 
ten lazos de unión entre los musgaños 
y los topos, y encontramos muchos 
caracteres comunes a varias especies de 
estos animales. 

Hay en la India un musgaño zapador, 
cuyas costumbres le dan gran seme¬ 
janza con el topo común de Europa. 

El desmán, abundante en los bosques 
de Rusia, tiene hábitos parecidos a los 
que distinguen a los musgaños acuá¬ 
ticos. Pero en tanto que éstos se con¬ 
tentan con un sencillo agujero, prac¬ 
ticado junto a la orilla del agua, el 
desmán construye un palacio al extremo 
de la galería que le lleva hasta la 
corriente. Pasa la mayor parte de su 
vida en el agua, y cuando se retira a 
su habitación para echar una siesta, 
tiene la piel tan seca como el ánade su 
plumaje. Estos animales nadadores 
nunca presentan la piel mojada; sus pelos 
mantienen a su alrededor una capa de 
aire, que, en realidad, les envuelve 
todo el cuerpo mientras están sumer¬ 
gidos. 

Pero, en el reino animal, el rey de 
los artífices que reparten su vida entre 
el agua y la tierra es el castor. Le gusta 
el agua para nadar, y necesita poseer 
una vivienda abrigada y seca para 
pasar la noche. Si Ja corriente en que 
ha establecido su residencia no es bas- 



Zorras jóvenes asomadas a la entrada de su guarida. 


tante caudalosa durante la época de 
sequía, se lanza a un trabajo infati¬ 
gable: roe los troncos de los árboles 


hasta derribar los que necesita; los 
divide en maderos, que fija en el cauce 
de la corriente; añade luego follaje. 



Nido de musgaños. 


piedras y barro, y levanta con todo ello 
una pared o presa, que recoge el agua, 
formando un depósito en el que podrá 
bañarse y nadar, aunque baje conside¬ 
rablemente el nivel general. Corse¬ 
guido este resultado, el castor se ocupa 
ya en la fabricación de su vivienda. 
Es ésta una obra maestra de habilidad. 
La construye de barro mezclado con 
ramas, y tan bien consolidada que, 
cuando llegan las heladas invernales, 
es tan dura como el hierro. 

La habitación tiene casi dos metros 
de diámetro, en sentido horizontal, y 
un metro de altura. El interior es 
cómodo y abrigado; los lechos están 
dispuestos alrededor; y allí habitan 
juntos el macho, la hembra y las crías, 
hasta el momento en que éstas se 
encuentran con fuerzas para salir y cons¬ 
truirse casas propias. Este palacio 
tiene dos galerías que lo ponen en 
comunicación con la corriente. Una de 
ellas, que corre a considerable altura, 
tiene, sin embargo, su salida bajo el 
nivel del agua; la otra está más baja, 
a fin de que, cuando se hiele la super¬ 
ficie, le sea posible al castor dirigirse 
en busca de los depósitos donde tiene 
almacenadas las cortezas que deben 
alimentarle durante el invierno. 

Parece increíble la perfección con que 
el castor ejecuta sus trabajos, y la 
admirable disposición de las distintas 
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partes de su obra. No obstante, no 
agotemos aquí nuestra admiración, y 
reservemos parte de ella para otra 
criatura, el topo de pies palmeados, 
que, a pesar de esa forma de sus patas, 
no es nadador, sino terrestre durante 
toda su vida y, sobre todo, minero. Lo 
más admirable en este animal es la 
rapidez con que trabaja. Un observador 
fidedigno ha declarado que en una sola 
noche había visto construir a uno de 
estos activos operarios, en un terreno 
reblandecido por la lluvia, una galería 
de unos cien metros de longitud. 

¿Qué significa este trabajo, en reía- 
ciórT con las dimensiones del animal? 
Significa lo siguiente: que si, guardan¬ 
do la debida proporción, ejecuta un 
hombre una labor análoga, el túnel que 
abra en una noche deberá tener, además 
de la anchura requerida para dar paso a 
su cuerpo, una longitud de cerca de 
sesenta kilómetros. Convengamos en 
que la comparación es poco halagüeña 
para el hombre. 

Teniendo en cuenta lo dicho acerca 
del castor, acaso se espere igual habili¬ 
dad en la nutria, ligero animal, también 
dominador de las aguas; pero, en esto 
de la construcción de su hogar, la nutria 
se parece al hombre primitivo, pues le 
bastan los refugios que ya encuentra 
hechos en la orilla del río, o cerca de ella. 
La nutria los excava y modela a su 
gusto; pero no se sabe que nunca se 
haya tomado este trabajo en donde na 
existiese algún retiro natural. 

Las comadrejas están particularmente 
constituidas para abrirse camino por 
las más estrechas y complicadas galerías 
subterráneas; pero no se molestan en 
construirse habitaciones de este género: 
prefieren buscar un refugio sobre el 
suelo. Podrían darse por satisfechas, si 
compartiesen la gloria de su hermano 
mayor, el tejón. Éste es un minero de 
singular destreza, que sabe excavar 
largos y tortuosos pasadizos, los cuales 
conducen a un gran salón subterráneo, 
al cuarto de sus crías, y a otras muchas 
dependencias, dispuestas con el mayor 
acierto en cuanto a su comodidad y 
ventilación. Dispone, además, de siete 


u ocho galerías, orientadas en varios 
sentidos, y que desembocan a treinta 
metros de distancia unas de otras. Cada 
una de ellas es un paso libre al exterior, 
en caso de peligro, y es también un 
excelente conducto para renovar el aire. 

Los cazadores de zorras no suelen ir 
a buscarlas a la guarida del tejón, y, 
no obstante, muchas veces allí es donde 
las encontrarían. El hecho no obedece 
a que la zorra sea tan torpe que no 
pueda fabricarse su hogar, sino a que 
frecuentemente juzga oportuno esta¬ 
blecerse en el del tejón, después de alejar 
a éste con su astucia proverbial. Intro¬ 
dúcese, pues, en la mansión de este 
animal industrioso, el cual, no teniendo 
nada que temer, gracias a su propia 
fuerza, no se opone a la invasión. Pero 
sucede que el tejón, a la larga, no puede 
soportar la vecindad de la zorra, a causa 
de las profundas diferencias que los 
separan, ya que siendo el primero 
sumamente aseado, le repugna una 
criatura desidiosa y abandonada, o que 
por lo menos, se conduce con muy poca 
limpieza mientras está en compañía de 
su hospedador. Así, pues, el tejón se 
resigna a marchar a otra parte, para 
excavarse una nueva vivienda. 

Pero el tejón no es el único que tales 
vejaciones sufre por causa de la zorra; 
algo semejante, aunque mucho peor, le 
sucede al manso conejo. El conejo de 
campo es también un gran zapador. 
Empieza haciendo un hoyo, que cava 
en sentido inclinado, hasta haber alcan¬ 
zado cierta profundidad; luego dirige 
hacia arriba esta galería oblicua, y un 
poco más lejos la agranda, formando la 
habitación que ocupará con su hembra 
y sus pequeñuelos. A veces Ja zorra 
persiguiendo al conejo, se abre camino 
a través de la galería, devora a las crías, 
y luego, hallando agradable la vivienda, 
se queda en ella. 

No se crea, sin embargo, que sea el 
descrito el único modelo arquitectónico 
conocido o seguido por el conejo. 
Entre una carretera y la orilla de un río, 
en un terreno minado por muchos 
centenares de conejos campestres, pudo 
observarse una vez como, para no ser 
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perseguidos por sus enemigos, habían 
abierto un largo túnel suplementario, 
puesto en comunicación directa con 
cada una de las madrigueras. A la 
menor alarma, los prudentes animales 
se precipitaban por este túnel, y siguien¬ 
do las galerías, que sólo elíos cono¬ 
cían, se refugiaban en sus respectivos 
hogares. 

Lo dicho hasta aquí acerca de la 
zorra se refiere a la raposa europea. 
Existe en América una zorra gris, que 
hace sus viviendas, bien abrigadas, en 
los agujeros de los árboles viejos. La 
zorra ártica es más industriosa, como 
conviene a un animal que tiene que 
luchar con el temible invierno polar. 
Para combatir el frío, se agrupan en 
colonias de treinta o cuarenta indivi¬ 
duos, y abren profundas madrigueras 
muy próximas entre sí, pero inde¬ 
pendientes. Todas comunican con un 
túnel general, pero cada zorra utiliza 
sólo su habitación, sin penetrar jamás 
en la de sus vecinas. Y acurrucadas allí, 
desafían las más bajas temperaturas. 

Hay cuadrúpedos de poca talla, cuyo 
trabajo es tan duro como el de la zorra 
ártica. La marmota, animal alpino, 
se fabrica dos hogares cada año: uno 
en la montaña, su residencia de verano, 
que le sirve de abrigo por la noche y 
cuando hace mal tiempo, y otro en los 
valles inferiores, su domicilio de in¬ 
vierno. Con las primeras nevadas, se 
ve descender a la llanura manadas de 
marmotas, que llevan consigo a sus 
crías. Llegadas al sitio donde se pro¬ 
ponen invernar, se reúnen en grupos de 
quince a veinte, y abren en la tierra un 
largo túnel, en cuyo extremo cavan un 
ancho espacio en forma de sala circular, 
que llenan de hierba; obstruyen luego 
la entrada para no ser molestadas, y se 
entregan allí al sueño invernal. Otras 
especies de marmotas se contentan con 
una sola residencia para invierno y 
verano; pero su habilidad para cons¬ 
truirla no es menor. 

Las mayores colonias son las que 
forma la aranata, llamada también mar¬ 
mota y perro de las praderas. Sus 
hogares ocupan a veces hasta ochenta 


hectáreas de terreno. Perforan excelen¬ 
tes cámaras y túneles, a cuya entrada 
depositan, en forma de montículo, la 
tierra excavada. Alrededor de cada 
uno de estos montículos suele verse una 
docena de entradas a otras tantas 
madrigueras, y encima de ellos hay 
siempre un centinela que vela por la 
seguridad general y profiere un ex¬ 
presivo « ¡tuit, tuit! », a modo de voz 
de alarma, tan pronto como descubre a 
un enemigo; al oirlo, la colonia entera se 
sepulta inmediatamente en el interior de 
los túneles. 

La ardilla es también un magnífico 
arquitecto. No cava la tierra, sino que 
construye una especie de nido (que 
podría dar envidia a muchas aves), ya 
en los agujeros de algún viejo tronco, 
ya en alguna bifurcación de las ramas; 
pero siempre a prudente altura, para 
mayor seguridad. Hace una sólida 
plataforma, a la cual añade paredes 
laterales y techo en forma de cúpula; 
todo compuesto de ramitas tan bien en¬ 
trelazadas y sujetas, que ni la lluvia 
ni el viento, que tanto teme, pueden 
penetrar dentro. Luego forra el interior 
con el musgo más fino, y de este modo 
logra poseer un refugio tan cómodo y 
abrigado como pueda imaginarse. La 
casa se ventila por una abertura o puerta 
que le sirve de entrada, y tiene otra 
abertura en el lado opuesto, para poder 
escapar su dueño si fuera menester. 
Se resguarda de la lluvia y del viento 
cerrando con musgo estas aberturas. 

El equidna y el ornitorrinco son dos 
excelentes y curiosos zapadores. Estos 
animales, a pesar de ser mamíferos 
cuadrúpedos, ponen huevos. Pertenecen 
a la extraña fauna australiana, tan 
distinta de la del resto del mundo. El 
equidna, gran comedor de hormigas, 
construye su vivienda excavando el 
suelo con mucha facilidad, gracias a la 
fuerza considerable de que están dotadas 
sus largas y afiladas garras. El ornito¬ 
rrinco pasa gran parte de su vida en el 
agua, aunque fabrica su casa en la 
tierra. La experiencia le ha enseñado 
a ser muy cauto, y por eso elige para su 
morada lugares próximos a tranquilas 
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corrientes que van a desaguar en 
lagunas pobladas de cañaverales y no 
frecuentadas por el hombre, y en las 
que puede encontrar sus alimentos 
vegetales, así como también gusanos, 
pequeños crustáceos, etc. 

A fin de poder llegar al agua sin 
contratiempo, el ornitorrinco dispone 
de un túnel que comunica su vivienda 


con el fondo de las lagunas. Este túnel 
se extiende bajo el suelo por espacio de 
unos quince metros, y conduce a una 
amplia y bien proporcionada cámara, 
tapizada de hierba, y muy cómoda y 
segura. Además, para que" no falte en 
ella el aire respirable, el ingenioso 
animal abre una vía de ventilación que, 
partiendo del departamento que hace 
las veces de dormitorio, desemboca en 


medio de un macizo de maleza, y 
aparte del indígena australiano, ningún 
hombre acertaría a descubrir la entrada 
de este segundo túnel. Sírvele asimismo 
éste de salida cuando es atacado por 
el primero, pero, a ser posible, el ornito¬ 
rrinco prefiere huir por el agua, ya que 
sus pies palmeados no le permiten correr 
con facilidad por tierra. 


Cuanto queda dicho es sólo una 
breve ojeada a algunos de los más 
hábiles arquitectos del mundo animal. 
En otros capítulos de esta obra se 
trata de otros muchos de esos curiosos 
seres. Pero basta lo que hemos expuesto 
aquí, para comprender que, a su modo, 
esos hábiles r constructores pueden, en 
muchos sentidos, competir con el hombre 
más diestro. 



El ornitorrinco en su morada subterránea. 
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¿CÓMO SE FORMARON LAS 
MONTAÑAS? 


M ÁS correcto sería preguntar cómo 
se formaron y se forman las mon¬ 
tañas. Esta pregunta es muy natural e 
importante, pero la manera con que está 
expresada señala el mayor de los errores 
relativos a la formación de la tierra. 
Al decir: ¿cómo se formaron las mon¬ 
tañas?, parece que se hicieron en uii día 
determinado y para siempre, y no es así. 
Por el contrario, las montañas se forman 
y destruyen hoy día lo mismo que en las 
edades pretéritas, y así seguirá siendo 
en las futuras. La fuerza que las forma¬ 
ba y forma es la contracción y el con¬ 
siguiente arrugamiento de la corteza 
terrestre, como consecuencia del en¬ 
cogimiento que sufre el interior del 
planeta. 

Si nos fijamos en los pliegues que 
presenta la piel de una manzana arru¬ 
gada, tendremos una idea de cómo se 
forman las montañas. Pero con esto no 
queda contestada enteramente la pre¬ 
gunta. Es muy posible que un número 
de montañas muy superior al que antes 
se creía, hayan sido obligadas a brotar 
de la superficie terrestre por un procedi¬ 
miento muy semejante al que origina 
los volcanes. Sólo podemos repetir que 
en los actuales momentos se empieza a 
sospechar cuál es la labor que el radio 
ejecuta en el interior de i is rocas que 
forman la corteza terrestre. Probable¬ 
mente no tardaremos en descubrir que 
este cuerpo es uno de los agentes princi- 

[ >ales que contribuyen a la formación de 
as montañas. 


¿“DOR QUÉ NO CRECEN EN ELEVACIÓN LAS 
JL MONTAÑAS CON LA NIEVE QUE CAE 
SOBRE ELLAS? 

En realidad algo debe ocurrir con la 
nieve que cae sobre las montañas, por¬ 
que de lo contrario se harían más eleva¬ 
das, como la pregunta sugiere. Quien¬ 
quiera que haga pregunta tan juiciosa 
merece una contestación esmerada; y es 
lástima que otras muchas, tan profundas 
y atinadas como la presente, no puedan 
ser contestadas con la exactitud que 
ella. Cuando la nieve nueva cae sobre 
la vieja, queda ésta sometida a una 
presión importante, y tiende a resbalar 
por su propio peso por las laderas de las 
montañas. 

En virtud de la presión aludida, 
únense los copos de nieve y se convierten 
en hielo; y, a pesar de ser la nieve tan 
ligera, el casquete de hielo que sostienen 
las montañas posee a veces varios me¬ 
tros de espesor, y un peso verdadera¬ 
mente enorme. Al deslizarse lenta¬ 
mente por las laderas de las montañas, 
ábrese una especie de cauce, como hace 
el agua cuando corre a través de las 
llanuras, originándose de esta suerte 
ríos de hielo que designamos con el 
nombre de ventisqueros. Los ventis¬ 
queros pueden correr hacia el mar, 
formando montañas flotantes de hielo, 
o fundirse cuando en su descenso en¬ 
cuentran temperaturas propicias para 
ello. Sólo una parte pequeña de la nieve 
desciende de las montañas en forma de 
aludes. Vemos, pues, que la nieve que 
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cae en una montaña entra en ese ciclo 
interminable que sigue el agua, pasando 
del cielo a la tierra y al mar, de donde 
vuelve al cielo de nuevo, y que obser¬ 
vamos de continuo en todos los lugares 
del globo. 



SE FORMAN LOS VOLCANES? 


Esta es una cuestión a la que nos 
hemos referido más de una vez en esta 
obra; pero también es un asunto, en el 
que no pasa mes sin que se hagan nuevos 
descubrimientos. No cabe la menor 
duda de que los volcanes son produci¬ 
dos por el calor que existe en el interior 
de la tierra; así que la pregunta de¬ 
bería enunciarse de este modo: ¿Por 
qué obra este calor de tal manera? 
¿posee este calor propiedades especiales, 
cuando da origen a los volcanes? Es 
indudable que, en sus primeros momen¬ 
tos, un volcán no es otra cosa que un 
orificio abierto en la corteza terrestre. 
Una vez abierto este orificio, fácil es 
comprender cómo se escapa por él el 
calor que existe debajo; las cosas salen 
por él naturalmente porque es « el camí* 
no que menor resistencia les ofrece», y 
de este modo se van acumulando en 
torno suyo estas substancias, formán¬ 
dose el volcán. 

Pero, siendo cierto que todo el interior 
de la tierra se encuentra a una tempera¬ 
tura elevada, ¿por qué se forma este 
orificio en un lugar determinado y no 
en otro? A nuestro entender, tiene dos 
explicaciones el hecho. La primera, que 
probablemente en aquel lugar la corteza 
terrestre es menos espesa, o más débil, o 
está hecha de substancias más fácil¬ 
mente perforables que en otros; y la 
segunda, que, según se está descubrien¬ 
do hoy día, es muy posible que existan 
debajo de aquel sitio fuentes especiales 
de calor y de fuerza, debidas a la pre¬ 
sencia de rocas o materias que, conten¬ 
gan un exceso de ese maravilloso ele¬ 
mento llamado radio, o de otro cuerpo 
que tenga la propiedad de generar calor. 


¿T}OR QUÉ CRECEN HACIA DENTRO DE LA 
JL TIERRA LAS RAÍCES DE LOS ÁRBOLES? 

Las raíces de los árboles están hechas 
para ejercer sus funciones en el interior 


de la tierra. Sirven, en primer lugar, 
para dar estabilidad al árbol, con objeto 
de que el viento no pueda derribarlo, y 
son, por decirlo asi, las bocas de los 
árboles, pues gran parte de los alimentos 
con que éstos se nutren son absorbidos 
de la tierra por ellas. Las raíces, por 
otra parte, no contienen clorofila, que 
es la substancia verde de que se sirven 
las hojas para aprovechar la luz, y por 
eso no tienen necesidad de estar expues¬ 
tas al sol. 

Todo esto es bien fácil de descubrir y 
comprender, pero no nos suministra una 
respuesta del todo satisfactoria a la pre¬ 
gunta. Sabemos por qué es conveniente 
para el árbol que sus raíces crezcan y se 
desarrollen en lo interior de la tierra, y 
no en el aire; pero esto no explica cómo 
saben las raíces en qué dirección deben 
de crecer. La acción de la gravedad es 
la que las guía ciertamente; no sólo 
atrayéndolas hacia la tierra, porque 
las raíces sabemos qué crecen en todos 
sentidos, y no exclusivamente hacia 
abajo, sino obedeciendo al principio 
vital que parece conocer o sentir en 
dónde está la tierra. Un sabio que nos 
dijo cómo (a su modo de ver) habían 
hecho su aparición en el mundo las 
innumerables criaturas que lo habitan, 
demostró que las plantas dan muestras 
de saber en dónde se halla la tierra. 
Poseen un sentido para apreciar la 
gravitación, como el hombre posee otros 
para apreciar la luz o el sonido, el cual 
les sirve de guía para dirigir hacia abajo 
sus raíces. Éstas, por otra parte, crecen 
por sus extremos, y por eso lo hacen en 
muchas direcciones distintas, buscando 
el alimento de que viven. 

mOR QUÉ CRECEN LOS ÁRBOLES VERTI- 
I CALMENTE? 

Si existe un viento que sople siempre, 
o con demasiada frecuencia, en una 
misma dirección, el árbol crecerá tor¬ 
cido, y lo mismo ocurrirá, si se halla 
plantado al lado de una pared, donde 
la luz no le llegue igualmente por todos 
sus lados; pero, cuando eso no ocurre, 
los árboles crecen siempre derechos, 
porque así lo pide su naturaleza, y por¬ 
que todas las circunstancias ayudan a 
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ello. Sus raíces trabajan menos cuando 
crecen derechos, y se desarrollan por 
igual en todas direcciones, contri¬ 
buyendo a mantenerlos en su posición 
vertical. Los árboles, además echan 
ramas por todas partes, de suerte 
que sus pesos se equilibran, ayudando 
al tronco a conservarse erguido. 

Los árboles que crecen derechos son 
los que mejor medran, porque asi dis¬ 
ponen de espacio para desenvolver sus 
ramas llenas de hojas en todas direc¬ 
ciones, con lo que reciben mejor y con 
más abundancia, la luz que el sol les 
envía, y se nutren más fácilmente. Asi 
pues, hay muchas razones para que los 
árboles crezcan verticalmente. Unas, 
relativas al equilibrio de sus ramas, las 
llamamos razones mecánicas; y las otras 
son razones más profundas y dependen 
de la manera de vivir de las plantas, las 
cuales, a semejanza de los demás seres 
vivientes, propenden por natural im¬ 
pulso a las particularidades de su propia 
vida, para mejorar las condiciones de la 
misma. 

¿noR QUÉ CRECEN LAS RAMAS DE LOS 
JL ÁRBOLES HACIA LOS LADOS EN VEZ DE 
CRECER HACIA ARRIBA? 

La mejor manera de explicarnos por 
qué crecen las ramas de los árboles en 
todas direcciones, y no verticalmente, es 
averiguar el uso a que dichas ramas se 
hallan destinadas. Su fin es sustentar 
las hojas, las cuales sirven al árbol para 
respirar y para alimentarse, absorbiendo 
el ácido carbónico del aire bajo la in¬ 
fluencia del sol. Por lo tanto, al árbol 
le interesa desarrollar sus ramas de 
manera que las hojas que sustentan 
queden expuestas a la luz solar de la 
manera más perfecta posible, y que 
puedan echar el mayor número de hojas 
útiles. Por eso los árboles desarrollan 
sus ramas por igual en todas direcciones, 
y al crecer éstas todo alrededor del tron¬ 
co, se hallan en mejores condiciones 
para exponer a los rayos del sol, del 
modo más perfecto, las hojas que pro¬ 
ducen. 

j"OROPENDE LA TIERRA A ATRAER HACIA 
± ABAJO LAS RAMAS DE LOS ÁRBOLES? 

Es evidente que la gravedad propende 


constantemente a atraer las ramas de 
los árboles, y en algunos observamos que 
éstas se inclinan hacia la tierra, en 
especial, cuando son viejos y no pueden 
extraer de la tierra todo el alimento que 
necesitan. Pero los árboles procuran 
siempre mantener las ramas en su posi¬ 
ción natural, que es la mejor para el uso 
a que están destinadas, aunque esa 
posición sea bastante fatigosa y de¬ 
mande realizar un esfuerzo constante 
para sostenerlas en ella. 

Si intentamos mantener nuestros 
brazos en cruz por espacio de diez minu¬ 
tos, podremos comprobar cuán impor¬ 
tante es la atracción que ejerce sobre 
ellos la tierra, y cuán incómoda resulta 
dicha postura. El medio de que se valen 
los árboles para contrarrestar la atrac¬ 
ción de la tierra es echar ramas de fuerte 
y resistente madera, y hacer que ésta 
arranque directamente del tronco; y con 
objeto de aligerar el peso que esta 
madera tiene que soportar cría sus hojas 
muy livianas. La ligereza de las hojas 
es, pues, muy importante para la vida 
de los árboles. 

TRANSMITE EL OLOR POR MEDIO DE 
O LAS ONDAS DEL AIRE? 

Esta es una pregunta muy discreta, 
y las personas que hacen semejantes 
indagaciones son las que más ayudan al 
progreso de los conocimientos humanos, 
pues demuestran que piensan y dis¬ 
curren. Las preguntas irreflexivas o 
impremeditadas carecen de utilidad, 
generalmente. El sonido, como ya sabe¬ 
mos, es una onda que se propaga en el 
aire; el calor que sentimos cuando nos 
sentamos al amor de la lumbre, es tam¬ 
bién una onda que se transmite en el 
aire; y la luz es una onda que forma el 
éter, y camina por en medio del aire. 

Si, pues, estas ondas explican nuestras 
sensaciones de luz, de calor y de sonido 
¿por qué no han de explicar también las 
del olfato? Y sin embargo, el olor no se 
transmite por medio de ondas a lo largo 
del aire. El principal distintivo del ol¬ 
fato y el gusto, es que ambos tienen que 
ser actuados por contacto. Es indis¬ 
pensable el contacto material de ciertas 
partículas con la lengua o las fosas 
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nasales. No podemos oler ni gustar a 
distancia. Alguien nos objetará que 
esto no es cierto, cuando del olfato se 
trata; empero la objeción no es atinada. 
Nos parece que olemos a distancia, 
cuando adivinamos de dónde viene el 
olor; pero lo que en realidad acontece 
es que las pequeñas partículas de los 
objetos que tienen olor son transpor¬ 
tadas por el aire y se introducen en la 
nariz, lo cual es completamente distinto 
de lo que ocurre con los demás sentidos. 
El olfato sería semejan+e al oído, si 
oliésemos un grano de almizcle, o un 
frasco abierto de esencia, colocados en 
una habitación, donde el almizcle o la 
esencia produjesen ondas especiales en 
el aire o en el éter; pero esto no es así; 
lo que ocurre és que el aire nos trae a la 
nariz porciones de esta substancia. 

¿T TEMOS LAS COSAS A DISTANCIA O LA 
V LUZ QUE DE ELLAS EMANA? 

En la actualidad es posible responder 
a esta interesante pregunta. Lo que 
vemos es la luz que emiten o reflejan los 
cuerpos, y la vemos, por supuesto, en 
nuestros ojos, o, hablando con más 
precisión, en la parte posterior de nues¬ 
tra cabeza, en el lugar del cerebro donde 
radica la vista. Esto no obstante, ex¬ 
perimentamos la sensación de ver las 
cosas donde se encuentran realmente; 
pero lo hacemos así por efecto de la 
práctica, la experiencia y del conoci¬ 
miento que hemos adquirido caminando 
de un lado para otro, y palpando los 
objetos. 

Los niños, cuando comienzan a ver y 
a hacer uso de los ojos, carecen de toda 
noción de distancia. Sus primeras im¬ 
presiones deben ser, seguramente, de 
algo interior a ellos mismos; masdespués, 
cuando descubren su propio cuerpo, y 
hacen uso de los dedos, advierten que 
los objetos que ven son exteriores a 
ellos. A pesar de eso veremos que los 
niños alargan las manos para coger 
ciertos objetos que, como la luna, se 
hallan en extremo distantes. Pero aun 
tenemos una prueba más palpable. 
Las personas que nacieron ciegas, y que 
recuperaron la vista siendo ya adultas, 
nos dicen que cuando vieron, las primeras 


veces recibieron la impresión de una 
cosa que se siente dentro de la cabeza. 
Sólo a fuerza de práctica aprendieron a 
hacer lo que aprendimos todos cuan¬ 
do éramos pequeños, o sea, a referir al 
mundo exterior las sensaciones que en 
realidad tienen efecto dentro de nues¬ 
tras cabezas. 

¿T>OR QUÉ DEJAN PASAR LA LUZ LOS ME- 
X TALES SÓLIDOS CUANDO SE ADELGAZAN 
MUCHO EN PLANCHAS? 

Es muy natural que los metales se 
conduzcan de esta suerte, y no es en 
modo alguno una propiedad privativa 
de ellos. La luz, como sabemos, con¬ 
siste en ondas de éter, y el éter, como 
tampoco ignoramos, se encuentra en 
todas partes. Pero dondequiera que 
exista materia, como, por ejemplo, la 
materia del aire o de una lámina de 
cristal, o de una plancha de metal, o de 
cualquier otra cosa, queda, hasta cierto 
punto, interceptado el paso de la luz. 
Aun la substancia más transparente 
absorbe luz, como sucede con las lentes 
de cristal de calidad superior que se 
emplean para los instrumentos de 
óptica. Esto ocurre aun con el aire 
más puro, como es fácil comprobar 
subiendo a una elevada montaña desde 
donde veremos el sol más brillante, 
porque sus rayos tienen que atravesar 
una capa mucho menos espesa de aire 
para llegar a nuestros ojos. Si la ma¬ 
teria ejerce sobre la luz este efecto, 
claro es que cuanto más espesa sea, 
tanto mayor será el efecto que produzca; 
principio aplicable a los metales, lo 
mismo que a otra clase cualquiera de 
materia. La única diferencia consiste 
en que los metales ofrecen una re¬ 
sistencia especial al paso de la luz, y por 
eso, para lograr que ésta los atraviese, 
es preciso batirlos hasta que queden 
reducidos a placas muy delgadas. 

¿ D E QUÉ ESTÁ HECHA LA HIERBA? 

La hierba es una planta, o por mejor 
decir, existen centenares de plantas que 
reciben el nombre de hierbas. Lo que 
llamamos hierba en los jardines o en los 
prados, son las hojas de estas plantas, 
hojas verdes que en la vida de aquellas 
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hacen el mismo oficio que las hojas de 
una encina en la vida de este árbol. Las 
encinas y las hierbas, lo mismo que los 
rosales, son verdaderas plantas de flor; 

Í j, si nos tomamos la molestia de buscar¬ 
as, podremos ver sus flores con nuestros 
propios ojos. A semejanza de otras 
plantas verdes, las hierbas se forman de 
ciertas substancias que existen en la 
tierra y en el aire, gracias a la influencia 
de los rayos del sol. 

Los elementos que hallamos en las 
plantas son los mismos que entran en 
todos los demás seres vivientes, sin 
excepción alguna, a saber: carbono, 
oxígeno, hidrógeno, nitrógeno, fósforo 
y algunos más. Pero, al par que recor¬ 
damos que estos elementos existen en 
la hierbas, no debemos echar en olvido 
que en ellas existe también otra cosa 
perfectamente real y efectiva, que es la 
energía, aunque no podamos verla. Las 
hierbas no podrían existir, si no contu¬ 
viesen energía, que es la luz del sol 
transformada; y este principio es apli¬ 
cable a todas las plantas verdes y a 
todos los animales. Nuestros cuerpos 
contienen realmente parte de la luz 
solar pretérita, almacenada en ellos, sin 
la cual no pueden vivir. 

¿T>OR QUÉ UNA CUERDA NUNCA CAE DE- 
i RECHA CUANDO LA ARROJAMOS AL 
SUELO? 

Si imaginamos una cuerda hecha de 
arena, y fuera posible arrojarla al suelo, 
podría caer derecha. La dificultad está 
en que no es posible fabricar una cuerda 
con arena. La fabricador, do :ma cuerda 
depende de algo que ; lemprc impedirá 
que podamos arrojarla de tal me ¿o que 
caiga derecha al sue.o 0 Lac caerá' z só-o 
pueden fabricarse de sulxtar'cias cuyas 
moléculas tengan gran cohesión, porque 
sin ésta la cuerda no se concibe. 

Si cogemos una paletada de arena y 
la arrojamos a distancia, sus granos se 
esparcirán siguiendo una línea recta; 
pero cuando arrojamos una cuerda, 
arrojamos un objeto cuyas moléculas 
se encuentran adheridas las unas a las 
otras, en virtud de una fuerza que hasta 
el momento actual no podemos com¬ 
prender, y esta adhesión impide que la 
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cuerda pueda formar al caer una línea 
recta. Tal vez no ocurriera esto, si fuese 
posible fabricar una cuerda perfecta, 
cuyas partes todas se atrajesen mutua¬ 
mente de una manera uniforme, y si 
pudiésemos arrojarla sin comunicar a 
ninguna de ellas una fuerza superior a 
las demás, lo cual es completamente 
imposible. 

I LAS PLUMAS SON MÁS LIGERAS QUE 
EL AIRE ¿CÓMO CAEN? 

Si las plumas fuesen más ligeras que el 
aire no caerían al suelo jamás. Si una 
pluma acaba por caer al suelo, es porque, 
sin uda alguna, es más pesada que el 
aire, que es lo que en realidad acontece. 
Si tomásemos separadamente los diver¬ 
sos elementos que constituyen una plu¬ 
ma, y los reuniésemos otra vez, dándo¬ 
les una forma completamente distinta 
de la que la naturaleza les diera, cae¬ 
rían instantáneamente. 

El cometido de la pluma es prestar 
utilidad a un ser que vuela, y por eso 
la hizo la naturaleza lo más liviana 
posible. Hállase formada de un tejido 
que contiene en sí mismo mucho aire, y 
dispuesto de manera que pueda apro¬ 
vechar, todo lo posible, el poder sus¬ 
tentador de la atmósfera. Sin embargo, 
a semejanza de otras muchas cosas que 
el aire sostiene por espacio de algunos 
momentos, si aquél se halla en reposo, la 
pluma acabará por caer, porque es más 
pesada que él, y la gravedad la solicita 
hacia el centro de la tierra. Empero, 
si el aire está en movimiento, éste 
desarrolla en él una fuerza que puede 
ser superior a la de la gravedad, y 
entonces la pluma se eleva arrastrada 
por los remolinos de aquél. Trátase, 
pues, sencillamente, de una cuestión de 
equilibrio—entre las dos fuerzas cita¬ 
das. 

¿^IRÍAMOS, SI NOS ELEVÁSEMOS EN UN 

VJ GLOBO POR ENCIMA DEL AIRE? 

En primer lugar es imposible que 
podamos elevarnos en un globo por 
encima del aire, porque éste es precisa¬ 
mente el que sostiene el globo, que 
caería instantáneamente a la superficie 
de la tierra atraído por la gravedad, tan 
pronto como le faltase el aire; de igual 
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modo que nos iríamos al fondo, si pre¬ 
tendiésemos nadar en un estanque vacío. 
Pero por lo que respecta a si el sonido 
podría ser oído más allá de los límites 
del aire, contestaremos que no, rotunda¬ 
mente. Más allá de dichos límites no 
existe más que el éter, y aunque éste 
transmite la luz y el calor, no puede 
transmitir el sonido, que se propaga 
siempre por medio de ondas en las 
cosas materiales, como el agua, la 
madera o el aire. 

¿pOR QUÉ ES CONTAGIOSO EL BOSTEZO? 

La razón de que el bostezo sea tan 
intensamente contagioso estriba, a nues¬ 
tro entender, en su misma naturaleza. 
La primera y más urgente necesidad de 
la vida del hombre es respirar, y el 
bostezo no es, en definitiva, otra cosa 
más que una inspiración muy profunda. 
Depende, por regla general, de que por 
una causa cualquiera, unas veces porque 
estamos aburridos, otras porque nos 
aqueja alguna enfermedad, nuestra res¬ 
piración se ha debilitado, y el bostezo 
es una tentativa instintiva para vigori¬ 
zarla. 

Ahora bien, es un hecho conocido 
que los seres humanos pueden ejercer 
influencia unos sobre otros, en virtud 
de lo que se llama sugestión. Un niño 
ve que otro está comiendo chocolate, y 
se le antoja a él también; una persona 
observa que otra tiene miedo, y siente 
temor igualmente; si todos los que nos 
rodean están risueños y alegres, nos 
regocijamos con ellos, apenándonos, 
por el contrario, si en nuestro derredor 
contemplamos semblantes afligidos. De 
aquí podemos deducir que la sugestión 
es tanto más poderosa, cuanto la cosa 
sugestionada afecta más a las necesi¬ 
dades de la vida. Por eso, por ejemplo, 
es tan grande la sugestión del miedo, 
como vemos cuando entra el terror 
pánico en un rebaño de animales, que 
todos salen de estampía. Y el bostezo 
es más poderosamente transmitido por 
la sugestión, que casi ninguna otra cosa, 
porque afecta a la necesidad más urgente 
y constante de la vida, que es la res¬ 
piración. 


¿r *UÁL FUÉ EL PRIMER PUEBLO QUE 
ESCRIBIÓ LIBROS? 

Es de trascendental importancia para 
la humanidad la escritura, porque per¬ 
petúa los conocimientos y hace que 
éstos se transmitan, sumados unos a 
otros, cual una bola de nieve, de gene¬ 
ración en generación. Por eso la pre¬ 
gunta anterior posee un interés supre¬ 
mo. Pero decrece extraordinariamente 
su interés si entendemos por «libros » 
algo semejante a nuestros libros ac¬ 
tuales, hechos de hojas de papel encua¬ 
dernadas, y aun si nos referimos a todo 
lo escrito en hojas sueltas de cualquier 
substancia o materia. La verdadera 
pregunta debe referirse a cualquier 
clase de escritura, sin asignar impor¬ 
tancia alguna a su forma. La escritura 
en papel data de unos 2000 años, por lo 
menos, antes de Jesucristo y fué in¬ 
ventada por los egipcios, los cuales 
fabricaron esta substancia del tallo de 
una planta llamada papiro, y no es 
preciso decir que, si las hojas de este 
papel están cosidas las unas a las otras, 
constituyen un libro. 

Mucho antes de que se inventase el 
papel, los hombres se valían de otros 
medios para escribir, siendo uno de ellos 
la arcilla. A ésta se le daba la forma 
de ladrillos o cilindros, y después de 
escribir en ella, la endurecían en el 
horno y la archivaban. Hoy día existen 
millares de estos antiquísimos libros en 
los museos de las ciudades importantes. 
Según nuestras noticias, los primeros 
que utilizaron este procedimiento fue¬ 
ron los babilonios y los asirios, con 
mucha anterioridad a la civilización 
egipcia; pero es muy probable que el 
sistema sea más antiguo aún, y que los 
babilonios aprendieran a escribir en 
arcilla, de otros pueblos anteriores a 
ellos, probablemente de los progenitores 
de los chinos. 

¿DOR QUÉ TIENEN LOS CIEGOS UN OÍDO 
i TAN AGUDO? 

Podríamos contestar fácilmente a 
esta pregunta diciendo que porque los 
ciegos escuchan con más atención los 
sonidos que alrededor de ellos se pro¬ 
ducen; pero será conveniente explicarlo 
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de un modo más detenido. Una persona 
que goce del uso de todos sus sentidos, 
la vista, el olfato, el tacto, el oído y el 
gusto, recibe un número tremendo de 
impresiones de todas clases que ciertos 
nervios especiales se encargan de trans¬ 
mitirlas a su cerebro, que es el que 
realmente las siente. Ahora bien, si 
algunos de estos nervios o centros ner¬ 
viosos falta o se atrofia, el cerebro tiene 
menos ocupaciones a que atender, y 
más tiempo, por tanto, para des¬ 
cansar. 

Así pues, un ciego no puede darse 
cuenta de lo que ocurre en torno suyo 
por % medio de la vista, de suerte que, 
si desea saber a qué distancia se en¬ 
cuentra de él una persona que se le 
aproxima, no dispone de otro medio 
para ello que el ruido de las pisadas del 
que viene, y de este modo adquiere la 
costumbre de prestar gran atención 
a todos los sonidos que a su alrededor se 
producen, muchos de los cuales, en otras 
circunstancias, pasarían completamente 
inadvertidos para él; y por eso los ciegos 
ejercitan mucho el oído, y se les afina 
en extremo. 

°R QUÉ 0YEN ME J 0R L0S SORDOS CON LA 
± AYUDA DE LA TROMPETILLA ACÚSTICA? 

Si bien se examina, lo que llamamos 
la oreja—es decir, el oído externo—no 
es más que una trompetilla más o menos 
perfecta, aunque su forma no se asemeje 
mucho a este instrumento; es decir, 
que el cometido del pabellón del oído, 
pues también recibe este nombre, es 
recoger las ondas sonoras y hacerlas 
converger al oído interno, desde el cual 
pasan al nervio acústico, que las trans¬ 
mite al cerebro. 

Los sordos pueden hacer que las 
ondas sonoras lleguen a su oído interno 
notablemente intensificadas, con lo que 
el estímulo que producen en el nervio 
auditivo es mayor y oyen mejor, me¬ 
diante el uso de un aparato que recoja 
mayor cantidad de aquéllas y las re¬ 
fuerce; y este aparato, que todos cono¬ 
cemos, ha recibido el nombre de trom¬ 
petilla acústica. En los seres humanos 
el oído externo no tiene la forma más 
a propósito para recoger los sonidos; 


pero algunos animales interiores vemos 
que lo utilizan con frecuencia con este 
objeto; así, los caballos, por ejemplo, 
estiran las orejas, como suele decirse, 
para recoger las ondas sonoras. De 
modo que una trompetilla acústica es, 
en el fondo, una oreja artificial para 
recoger los sonidos. 

mOR QUÉ NO SENTIMOS DOLOR, CUANDO 
± NOS CORTAMOS LAS UÑAS? 

Experimentamos dolor cuando nos 
quemamos los dedos, o recibimos otra 
clase cualquiera de daño, porque en casi 
todas las partes de nuestro cuerpo 
existen numerosos nervios que trans¬ 
miten al cerebro la sensación de dolor. 
Dedúcese de aquí, por tanto, que allí 
donde río hay nervios no hay dolor; y 
por eso cuando un médico trata de 
practicar a un enfermo una operación 
dolorosa, se vale de cualquier procedi¬ 
miento adecuado para insensibilizar 
los extremos de los nervios que terminan 
en el lugar interesado de la piel. Y, 
como ni el cabello ni las uñas tienen 
nervios, podemos cortárnoslos siempre 
que se nos antoje, sin sentir el menor 
dolor. 

¿POR QUÉ SIGUE CRECIENDO EL CABELLO 
± DESPUÉS QUE EL CUERPO DEJA DE 
CRECER? 

Algunas partes del cuerpo pueden 
crecer y desarrollarse hasta alcanzar 
determinadas formas y tamaños, que 
no pueden rebasar, al paso que. otras, 
en cambio, poseen la facultad de crecer 
sin interrupción mientras conservamos 
la vida. Así, los huesos de las piernas 
crecen hasta alcanzar cierto límite, 
después de lo cual se paran, sin que 
todos los ésfuerzos que podamos realizar 
sean capaces de hacer aumentar su 
tamaño. Sin embargo, las estructuras 
destinadas a proteger el cuerpo, tales 
como la piel y el cabello, sufren cons¬ 
tante desgaste, y se reproducen con la 
misma rapidez que se gastan. 

¿pOR QUÉ LA SAL FUNDE LA NIEVE? 

Todos conocemos el instrumento lla¬ 
mado termómetro, inventado por Fah- 
renheit, que vivió de 1686 a 1736, el 
cual halló que la temperatura más 
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baja que pudo obtener era la producida 
por una mezcla de sal amoníaco macha¬ 
cada y nieve, y con objeto de construir 
una escala para medir el calor, llamó 
cero grados a la temperatura de esta 
mezcla, y 212 grados a la del agua en 
ebullición. 

En esta escala el punto de congela¬ 
ción del agua corresponde al grado 32, 
de suerte que podemos decir que el 
agua se congela cuando el termómetro 
marca 32 grados Fahrenheit. Hay otra 
escala, llamada centígrada, que es la 
más usada en Sudamérica; y en ella el 
cero corresponde al hielo fundente, y 
los cien grados al agua hirviendo. 
Cuando la sal se mezcla con hielo o 
nieve, el proceso de la mezcla cambia 
la sal, el hielo o la nieve en un líquido, 
cuya temperatura es considerablemente 
inferior a la del hielo o nieve fundente, 
Vemos, pues, que uno de los más sor¬ 
prendentes efectos del calor es la facul¬ 
tad que posee de alterar el estado físico 
de los cuerpos. 

En el caso particular que nos ocupa, 
convierte en líquido la sal, la nieve o el 
hielo; pero como este líquido requiere 
una temperatura mucho más baja que 
el agua para cogelarse, la nieve se funde 
lentamente. 

¿POR QUÉ SE PONEN AMARILLOS LOS 
JT OBJETOS CON LOS AÑOS? 

Esto es debido a la producción de 
una materia colorante especial, llamada 
pigmento, que en el caso actual es 
amarilla. No todas las cosas se vuelven 
amarillas con la edad. Por ejemplo, 
una moneda vieja de plata no es ama¬ 
rilla, lo que indica que el que un objeto 
se ponga amarillo no depende de la 
substancia de que está hecho. 

En el caso de una hoja que se pone 
amarilla cuando llega el otoño, estas 
substancias colorantes, o pigmentos, 
son debidos a una alteración química, 
en virtud de la cual la substancia colo¬ 
rante verde que contienen, se descom¬ 
pone en otros colores, uno de los cuales 
es el amarillo. Así pues, la mayoría de 
las cosas que se tornan amarillas con 
los años, lo hacen por efecto de que 
algunas substancias en ellas contenidas, 


forman un pigmento amarillo, siendo 
de advertir que casi siempre resulta que 
estas substancias son de origen vegetal. 

¿ “DOR QUÉ SE ALABEA LA MADERA CUANDO 
JL EL TIEMPO ESTA HÚMEDO? 

Mientras la madera crece en el árbol, 
y tiene vida, contiene cierta cantidad 
de humedad en el interior de sus fibras, 
las cuales podemos imaginárnoslas como 
un número inmenso de tubos diminutos 
fuertemente adosados los unos a los 
otros. Ahora bien, estas fibras se con¬ 
traen o hinchan según la cantidad de 
humedad que contengan. Cuando es 
cortado el árbol y aserrado, se evapora 
gran parte de la humedad que contiene 
su madera, la cual conservará su forma 
mientras permanezca seca. 

Una de las mayores dificultades que 
presenta la operación de secar la madera 
es el secar sus dos lados por igual; por 
eso si colocamos una tabla húmeda 
junto al fuego, o si mojamos una tabla 
seca por un lado y la acercamos al 
fuego, comienza a alabearse al instante, 
a causa de que el lado mojado se con¬ 
trae o dilata, mientras el otro per¬ 
manece estacionario. La contracción o 
dilatación se efectúa únicamente en el 
sentido de la fibra de la madera, sin que 
afecte para nada a la longitud de la 
tabla. 


é/^VUÉ SE HACE DEL CARACOL CUANDO MUERE, 
PUES SUS CÁSCARAS APARECEN SIEMPRE 
VACÍAS? 

A veces, cuando paseamos por la 
orilla del agua, durante la bajamar, 
solemos encontrar huesos de pájaros o 
de otros animales; y, siendo esto así 
¿por qué no preguntamos también qué 
se hizo de la carne del ave? Tal vez 
pensará el lector que esto nadie lo pre¬ 
gunta, porque todos sabemos que los 
huesos son más resistentes y duros que 
la carne; no se deshacen, por tanto, con 
igual facilidad que ésta. Pues lo mismo 
exactamente sucede con el caracol. 
Cierto que éste no tiene esqueleto, como 
el pájaro, porque su cuerpo se compone 
de una substancia muy blanda, parecida 
a la babosa. Al morir se descompone 
su cuerpo deleznable en varias subs¬ 
tancias químicas; la humedad que con- 
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tiene se evapora, y no queda de él más 
que la cáscara que, gracias a su dureza, 
tarda mucho en destruirse. De suerte, 
que la respuesta a esta pregunta es 
sencillamente que, cuanto más dura sea 
una cosa, mayor será su duración, ya 
se trate de la cáscara de un caracol o 
de los huesos de otro animal cual¬ 
quiera. 

i P OR QUÉ FLOTA EL ACEITE SOBRE LA 
A SUPERFICIE DEL AGUA? 

Parece a primera vista muy curioso 
que un líquido pueda flotar sobre la 
superficie de otro; pero si nos paramos 
a reflexionar un momento, veremos 
inmediatamente que el hecho de que 
un cuerpo flote o no sobre la superficie 
del agua depende de una o dos cosas; 
en primer lugar, de que dicho cuerpo 
sea o no soluble en el agua. 

Por ejemplo, si introducimos un 
terrón de sal en el agua, no tardará en 
disolverse desapareciendo de nuestra 
vista. Por el contrario, si en vez de la 
sal introducimos un trozo de madera 
ligera, flotará, porque el agua no la 
disuelve, y permanece, por consiguiente, 
intacta; y también porque el peso del 
trozo de madera es menor que el de un 
volumen igual de agua. Pues lo mismo 
exactamente sucede con el aceite. Los 
aceites y las grasas son completamente 
insolubles en el agua, y, como en igual¬ 
dad de volumen, el aceite pesa menos 
que el agua, flotará sobre la superficie 
de ésta. 

¿■pOR QUÉ SE ESCRIBEN EN LATIN LOS 
A NOMBRES DE LAS SUBSTANCIAS QUÍ¬ 
MICAS Y DE LAS PLANTAS? 

El latín es en la actualidad lo que 
se llama una lengua muerta, es decir, 
que no se habla oficialmente en ningún 
país, aunque en realidad de verdad, el 
mayor número de las palabras españolas 
se derivan de él. Dicho se está que 
hubo un tiempo en que el latín era una 
lengua viva, que hablaban los romanos, 
el pueblo más importante del mundo en 
aquella época. Ellos dieron nombre a 
muchos cuerpos químicos y plantas, y 
nosotros los conservamos todavía. 

Pero por espacio de mucho tiempo 
después de la caída de Roma, el latín 


siguió siendo la lengua de las persou^s 
eruditas de todo el mundo civilizauo, 
que se servían de él para comunicarse 
sus descubrimientos e invenciones; se 
escribían los libros en latín y se daban 
las conferencias en este idioma. De 
esta^ suerte, un español, por ejemplo, 
podía visitar a Inglaterra y dar con¬ 
ferencias a los ingleses en Oxford, en una 
lengua que no era la propia del con¬ 
ferenciante ni del auditorio; pero que 
constituía el idioma común de todas las 
personas cultas. 

Y por esta razón, cuando el ilustre 
sueco Linneo empezó a dar nombre y a 
clasificar las plantas, asignóles nombres 
latinos. La conveniencia del latín para 
estos usos sigue siendo en la actualidad 
tan grande como en las épocas a que 
nos venimos refiriendo. 


'Q 


jUE SIGNIFICA LA PALABRA « MAYO¬ 
RAZGO »? 


En casi todas las partes del mundo, 
y lo mismo en los pueblos salvajes que 
en los pueblos civilizados, hubo un tiem¬ 
po en que el hijo mayor poseía un pri¬ 
vilegio o prerrogativa especial respecto 
de sus hermanos y hermanas. Hereda 
o heredaba con frecuencia la mayor 
parte de los bienes de su padre, así como 
sus títulos y su dignidad social, tanto 
tratándose del jefe de una tribu salvaje 
como de un duque, de un rey o de algo 
que sea equivalente en los pueblos civi¬ 
lizados. 

Este privilegio del hijo mayor se lla¬ 
ma derecho de nacimiento o también, 
mayorazgo, y la historia de Jacob y de 
Esaú, que nos enseña la Biblia, es 
prueba de su antigüedad. Se le da un 
nombre especial que con seguridad 
oiremos mencionar y, por tanto, con¬ 


viene que conozcamos. Este nombre, 
es, « primogenitura » que viene a signi¬ 
ficar « el que ha nacido primero ». En 
ciertas partes del mundo este derecho ha 
sido abolido, y todos los hijos heredan 
por partes iguales y disfrutan de los 
mismos derechos. Francia fué la nación 
que primero lo suprimió, probablemente 
en son de protesta contra la antigua 
costumbre de traspasar los títulos del 
padre al primogénito o hijo mayor. 


2597 


GRANDES POETAS FAVORECIDOS Y HONRADOS POR LOS 
MAGNATES Y SOBERANOS DE SU EPOCA 




En este grabado se ve a los célebres poetas latinos Virgilio y Horacio, en casa ae 

perador Augusto y gran patrocinador de las artes. Virgilio, el inmortal autor de la « Eneida », está sentado, 
y ostenta una corona en la cabeza; y Horacio, de pie, recita ante s.u generoso protector uno de sus bellísimos 
normas. . 


[ rey de Francia Luis XIV, para dar al lamoso poeta conuco moliere u.m P *u«u«. « -- 

ivitó a comer con él. Aquí se ve al monarca y al poeta, rodeados de los nobles de la corte. 
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E L más grande de los poetas de la 
antigüedad es Homero, que se 
supone vivió hace unos tres mil años, en 
Grecia, y de cuyos incomparables poe¬ 
mas, la llíada y Odisea , hemos tratado 
ya en otra parte de esta obra. Durante 
siglos y siglos, el afán de los eruditos ha 
sido aprender el griego para poder leer 
en la lengua en que fueron escritas esas 
dos joyas literarias y otras obras maes¬ 
tras de la literatura griega escritas en 
una época anterior a la era cristiana. 

Puede decirse que Grecia fué la cuna 
del mundo civilizado; y sus escritores 
los primeros que dieron vida artística a 
los pensamientos bellos, revistiéndolos 
de imágenes poéticas y grandiosas, y 
de todas las galas de la expresión. Los 
poemas homéricos son en gran parte 
descripciones de las leyendas populares, 
fruto de la inquieta imaginación de los 
pueblos antiguos; narraciones y fábulas 
inspiradas en aventuras y hechos heroi¬ 
cos de los hombres y los dioses, pues los 
griegos creían en una pluralidad de 
dioses y además divinizaban a los mor¬ 
tales que al desaparecer de este mundo 
dejaban tras sí fama de héroes. 

El mismo Homero no pasa de ser una 
figura casi legendaria, ya que no sabe¬ 
mos positivamente nada referente a su 
vida. En la antigüedad siete diferentes 
ciudades griegas se disputaban el honor 


de haberle visto nacer. Sábese, por 
tradición, que el poeta recorría las ciu¬ 
dades y recitaba en ellas las rapsodias 
que había compuesto, y que después de 
su muerte, fué venerado como héroe. 
Los griegos dieron a uno de los meses 
del año el nombre de Homero, y durante 
muchos siglos la poesía helénica, ins¬ 
piróse en sus cantos. Homero exaltó 
el heroísmo y revistió el valor humano 
con la belleza de sus imágenes poéticas; 
fué como la voz de una edad heroica, y 
aun hoy, después de tantos siglos, no 
podemos leer sus poemas, aun traduci¬ 
dos a nuestro idioma, sin sentirnos hon¬ 
damente convencidos de que nuestros 
ojos leen una de las obras geniales de la 
literatura universal. 

Unos quinientos años después de 
Homero, vi vio Herodoto, otro escritor gri¬ 
ego, que nació en 490 antes de Jesucristo, 
y que ha sido llamado el « Padre de la 
Historia ». Era natural de Halicamaso, 
ciudad famosa del Asia Menor, colonia 
entonces de Grecia. A la circunstancia 
de haber sido arrojado de su ciudad 
natal por un gobernante despótico, se 
debe tal vez el que fuese un gran viajero. 

Visitó muchos países; por el Oriente 
llegó a Persia, y por el Sur recorrió el 
Egipto y las colonias que los griegos 
habían establecido en las costas sepen- 
trionales de África. Profundo observa- 
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dor, observaba las costumbres de los 
pueblos, y estudiaba los monumentos, 
lo cual le permitió escribir detalladas 
narraciones de los países que visitaba. 
De este modo compiló la historia de 
guerras antiquísimas, descripciones de 
ciudades y naciones que habían desa¬ 
parecido ya hacía mucho tiempo, y de 
las cuales, si no fuera por los viajes de 
Herodoto, no sabríamos cosa alguna. 
El estilo de las historias de Herodoto es 
agradable, natural y familiar, lo cual le 
presta vivísimo interés; y, aunque 
muchas veces han dudado los críticos 
de si debe darse crédito a esas narra¬ 
ciones, no puede negarse que gran parte 
de sus aseveraciones más estupendas e 
increíbles, han recibido posteriormente 
alguna confirmación. 

Créese que murió en el año 410 antes 
de Jesucristo, quizas en el Sur de Italia, 
a donde había ido poco tiempo antes 
para tomar parte en la fundación de 
una nueva colonia griega. 

IRGILIO, AUTOR DE LA « ENEIDA » Y EL 
PRIMER GRAN POETA DE ROMA 

Ya era Roma señora del mundo, 
cuando Publio Virgilio Marón, a quien 
llamamos simplemente, Virgilio, nació 
cerca de la ciudad italiana de Mantua, 
el día 25 de Octubre del año 70 antes de 
Cristo. Los romanos eran entonces los 
conquistadores del orbe y la raza más 
guerrera; pero su cultura artística y su 
ciencia las habían tomado de Grecia casi 
enteramente. 

Virgilio fué de joven a Roma, con 
intención de dedicarse a la jurispru¬ 
dencia y a la política; más a causa de su 
naturaleza débil, que seguramente no le 
hubiese permitido mostrarse elocuente 
en sus discursos, volvióse a su patria y 
se dedicó al estudio de la poesía griega. 
Diéronle fama unas églogas que escribió 
según el modelo de las griegas de Teó- 
crito, y además le proporcionaron la 
ventajosa amistad de Mecenas, pro¬ 
tector magnánimo de todos los poetas 
de su tiempo. Gastó siete años en com¬ 
poner sus célebres Geórgicas , serie de 
cuatro poemitas que tratan de la vida 
del campo en sus diversas manifesta¬ 
ciones. Las publicó el año 3° antes de 


Cristo, y fueron las que le acreditaron 
como el poeta más grande de su siglo. 

El resto de su vida lo empleó en la 
composición del gran poema latino la 
Eneida , obra que empezó por indicación 
del emperador Augusto, para glorificar 
al legendario fundador de Roma y la 
excelsa progenie del César. Eneas era 
un héroe de la leyenda griega, un prín¬ 
cipe troyano que, como se refiere en la 
litada , huyó de Troya, y, según narra 
Virgilio en la Eneida , fué el fundador del 
Lacio. Virgilio murió el 21 de Septiem¬ 
bre del año 19 antes de Jesucristo, en 
Brindis, Italia. 

ORACIO, AMIGO DE VIRGILIO, Y OTRO 
GRAN POETA DE LA ANTIGUA ROMA 

Otro poeta latino digno de mención 
en este lugar es Quinto Horacio Flaco, 
nacido en Italia el 8 de Diciembre del 
año 65 y muerto en Roma, el 27 de 
Noviembre del año 8, antes de Jesu¬ 
cristo. El padre de Horacio era un 
hombre libre, que pudo enviar a su hijo 
a Roma, y después a la ciudad de 
Atenas, para completar su educación. 

En Atenas se entusiasmó por la causa 
de la libertad, oyendo im discurso del 
famoso Bruto, y peleó a su lado en la 
famosa batalla de Filipo, donde los 
asesinos de César fueron derrotados por 
Antonio y Octavio. Huyó vergonzosa¬ 
mente durante el combate, y después 
no tuvo reparo en solazarse con los 
socorros de los mismos contra quienes 
combatió; pues viéndose en la pobreza, 
dedicóse a la poesía, y Virgilio le pre¬ 
sentó a Mecenas, cuya bolsa ya no se le 
cerró nunca, con lo cual pasó cómoda¬ 
mente el resto de su vida. El riquísimo 
ministro de Augusto le regaló una quinta 
situada en el monte Sabino, no lejos de 
Roma, y Horacio cantó en varias de sus 
odas las delicias de aquella placentera 
morada. 

E L GRAN ITALIANO DANTE Y SUS POEMAS 
MARAVILLOSOS 

Al empezar la decadencia de Roma, 
cuando a principios del siglo V de la era 
cristiana dejó de ser gran potencia mun¬ 
dial, las artes y las ciencias que se culti¬ 
vaban en sus buenos días y se habían 
fomentado desde los antiguos de Grecia, 
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casi se extinguieron, y pasaron largas 
centurias antes que se produjera un 
resurgimiento cultural. Murieron, puede 
decirse, en Italia, y en esta misma nación 
renacieron. La nueva era que las sacó 
del olvido, es conocida en la historia con 
el nombre de « Renacimiento Italiano » 
y el precursor de ella fué el joven poeta 
Dante Alighieri, nacido en Florencia, 
en Mayo de 1265. 

Dante tomó parte muy principalísima 
en la vida de su ciudad natal, pero en el 
mes de Enero de 1302 le desterraron por 
sus opiniones políticas; y posteriormente 
le condenaron a ser quemado vivo si 
volvía a Florencia. Esta fué la causa de 
la vida errante de Alighieri, que vagaba 
de ciudad en ciudad, hasta que se esta¬ 
bleció en Ravena, donde murió el 14 
de Septiembre de 1321. 

D estierro de dante y la niñez de 

PETRARCA 

No se sabe a ciencia cierta cuándo 
escribió su gran poema, La Divina 
Comedia , porque se. conservan pocos 
detalles referentes a la vida del poeta; 
pero del poema podemos decir que es 
uno de los más grandes tesoros de la 
literatura universal, en el cual se eviden¬ 
cian los asombrosos conocimientos del 
poeta en los campos más diversos del 
saber humano, expresados al mismo 
tiempo con el ropaje más bello del len¬ 
guaje que puede imaginarse. Es no¬ 
table asimismo por la visión que nos da 
del amor ideal que le anima, ya, que, 
según parece, todo el poema está ins¬ 
pirado por el inmortal afecto que sintió 
por una dama florentina llamada Bea¬ 
triz Portinari, a quien conoció Dante 
cuando era una niña, pero que murió en 
la edad adulta sin saber cuán intensa 
llama había encendido en el corazón del 
sombrío poeta. Dante había contraído 
matrimonio en Florencia, y hubo siete 
hijos de su esposa, a la que no volvió a 
ver después de su destierro. 

Cuando desterraron a Dante de 
Florencia, desterraron también a otro 
conciudadano suyo llamado Petrarca, 
el cual acompañado al destierro por su 
esposa, tuvo de ésta un hijo, dos años 
después, en Arezo, el día 20 de Julio de 


1304. Llamáronle Francisco, y a los 
18 años de edad marchó con su padre a 
la corte pontificia de Aviñón, en Francia; 
más tarde pasó a la universidad italiana 
de Bolonia, para estudiar derecho ro¬ 
mano y literatura. 

P OR QUÉ REGALARON A PETRARCA UN 
PALACIO EN VENECIA 

Al morir su padre, contaba Petrarca 
veintidós años de edad, y se volvió a 
Aviñón. Parece ser que estudió la 
carrera eclesiástica, pero nunca se 
ordenó de sacerdote. Era muy piadoso 
y aficionado a las cosas de devoción y 
a la erudición antigua, razón por la cual 
consagró mucho tiempo a visitar igle¬ 
sias, monasterios y escuelas, buscando 
en todas partes manuscritos antiguos y 
escribiendo hermosas composiciones 
poéticas. 

En realidad, Petrarca fué la segunda 
gran figura del Renacimiento italiano, 
hombre genial, cuyas relevantes dotes 
fueron reconocidas y apreciadas por 
todos los eruditos de aquel tiempo, 
quienes recibían, gustosa y alegremente, 
a cualquier pensador digno de mérito 
que se manifestase en aquellos días de 
renovada actividad literaria. Sus com¬ 
posiciones poéticas son de lo más bello 
que se escribió a fines de la Edad Media. 
A semejanza de su precursor Dante, 
Petrarca tuvo también un amor ideal 
con una dama llamada Laura, a la cual 
hizo célebre el poeta como a Beatriz el 
cantor de la Divina Comedia. 

Reyes y príncipes buscaron la amistad 
de Petrarca, considerándole como el 
erudito y poeta más grande de su tierm 
po. Tan orgullosa se sintió Venecia de 
contarle entre sus ciudadanos, que le 
regaló un palacio construido con fondos 
públicos, y allí vivió rodeado de fausto 
y bienestar. Para corresponder a este 
favor, únicamente se le pidió a Petrarca 
que legara a la república de Venecia su 
biblioteca. 

^ Su muerte ocurrió cerca de Padua, el 
día 18 de julio de 1374. 

UAN BOCACCIO, EL GRAN CUENTISTA 
DE LA EDAD MEDIA 

Juan Bocaccio, tercera gran figura del 
Renacimiento italiano, fué de muy di- 
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verso carácter que Dante y Petrarca. 

A punto cierto no se sabe donde nació; 
es probable que viese la primera luz en 
el año 1313, en Florencia. Era hijo de 
un mercader italiano y estudió durante 
cierto tiempo en París; pero, cuando 
empezó a escribir sus novelas, historie¬ 
tas y cuentos, tanto en verso como en 
prosa, fué durante su residencia en 
Nápoles, ciudad en la cual gozó de la 
existencia refinada y galante, propia de 
aquella sociedad. También residió en 
Florencia, donde disfrutó igualmente de 
la placentera vida que se daban los 
magnates florentinos, los cuales vivían 
como príncipes. Sus cuentos eran diver¬ 
tidos y originales, llenos de vida y 
sentimiento, humorísticos e ingeniosos; 
su defecto principal es la libertad de 
expresión con que están escritos, 

E ero no es culpa del autor, que no 
izo sino reflejar las costumbres de 
su tiempo. Puede decirse que Bo- 
caccio es el padre de la novela mo¬ 
derna; su prosa le dio más fama que 
sus composiciones poéticas. Murió el 21 
de Diciembre de 1375, en la ciudad de 
Certaldo, donde su padre había ejer¬ 
cido de mercader. 

Tras un lapso de dos siglos, dirijamos 
la vista a España, donde nuestros ojos 
descubrirán la grandiosa figura literaria 
de Miguel Cervantes Saavedra, el escri¬ 
tor español más célebre, conocido en 
todo el mundo sencillamente^ por su 
primer apellido: Cervantes. Nació en 
1547 Y mur ió el día 23 de abril de 1616. 
A la edad de veintidós años, y en ocasión 
de la muerte de la reina, se hizo notar 
por unas composiciones que escribió a 
propósito de este triste acontecimiento. 
En el mismo año pasó a Italia al servicio 
de un cardenal; pero pronto se alistó 
en el ejército. 

I AS AVENTURAS DEL AUTOR DE « DON 
** QUIJOTE» 

Cervantes combatió en la batalla 
naval de Lepanto, donde perdió el brazo 
izquierdo. No obstante, asistió a nue¬ 
vos combates; estuvo en la campaña de 
Túnez, sufrió cinco años de esclavitud 
bajo del poder de los piratas argelinos y 
corrió otras muchas aventuras, antes de 


abandonar para siempre la honrosa pro¬ 
fesión de las armas. 

Tenía cerca de cuarenta años de edao 
cuando contrajo matrimonio; primero 
intentó ganarse la subsistencia escri¬ 
biendo para el teatro, puesto que había 
ya mostrado su competencia literaria 
en una novela pastoril, titulada Gálatea. 
Sus obras teatrales debieron de tener 
bastante aceptación, pues consta que 
escribió unas treinta, de las cuales sólo 
se conservan actualmente dos. En 1594 » 
fué nombrado recaudador de rentas del 
reino de Granada, y tres años después 
fué puesto en cadenas a causa de una 
irregularidad en sus cuentas. Cuenta 
la tradición, pero no está probado, que 
durante el tiempo de esta prisión fue 
cuando escribió la primera parte del 
libro que ha inmortalizado su nombre, 
Don Quijote. 

Volvamos ahora la vista a Francia, 
donde el primer escritor que^ llama 
nuestra atención fué contemporáneo de 
Cervantes. 

M ontaigne, el escritor francés, 

CÉLEBRE POR SUS «ENSAYOS» 

Miguel Eyquem de Montaigne fué un 
niño extraordinario, porque ya a la tem¬ 
prana la edad de seis años hablaba latín, 
y se dice que cada mañana era desper¬ 
tado de su sueño por acordes de suave y 
misteriosa música. Nació en Marzo de 
1533, en el castillo de su padre, en Peri- 
gord, y a la edad de seis años fué enviado 
a Burdeos, donde estuvo hasta los trece 
y recibió la mejor educación que podía 
darse en aquel tiempo. Estudiaba leyes, 
pero de su vida entre los trece y los 
veinticuatro años, apenas poseemos dato 
alguno. A esta última edad aparece en 
Burdeos desempeñando el cargo de 
consejero de la Ciudad, y en el desem¬ 
peño de este cargo permanece durante 
trece años. 

Contrajo matrimonio a los treinta y 
cuatro años; y, cuando sus dos hermanos 
mayores hubieron muerto, sucedió a su 
padre en el gobierno de sus posesiones, 
y pasó el resto de su vida como un gran 
caballero, cómodamente y haciendo 
frecuentes viajes al extranjero para su 
placer e instrucción. En el regalo de esta 
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vida filé cuando comenzó a escribir sus 
Ensayos , que tan famoso le han hecho. 
Y ciertamente, no hay en toda la litera¬ 
tura francesa lectura más encantadora 
que la de esos Ensayos , escritos según el 
humor del autor, y en los que éste dicute 
toda clase de materias y expresa sus 
opiniones en el estilo más ameno y ele¬ 
gante que se puede imaginar. Murió en 
su castillo de Perigord el 13 de Septiem¬ 
bre de 1592. 

E l actor moliére, que fué el drama¬ 
turgo MÁS GRANDE DE FRANCIA 

Pasando otro siglo casi y dirigiendo 
la vista hacia París, en tiempo del 
«gran rey» Luis XIV, encontramos a 
otro gigante de la literatura francesa, 
Juan Bautista Poquelín, más conocido 
por su nombre escénico de Moliére. 

Nació en París el 15 de enero de 1622; 
fué su padre un acomodado comerciante 
de muebles, quien le dedicó al estudio 
de la jurisprudencia; pero el joven, que 
no sentía gran afición por las leyes, se 
dedicó al tetro, y aunque al principio 
tuvo poco éxito, aquella inclinación hizo 
de él un actor para toda su vida. Re¬ 
presentaba con su compañía en las ciu¬ 
dades provincianas, y posteriormente 
fué protegido por el poderoso príncipe 
de Contí. El mismo rey deleitábase 
viendo representar al actor-dramaturgo 
y se complacía en honrarle. 

Hízose, pues, famoso Moliére por las 
deliciosas comedias que él mismo escri¬ 
bió^ para ser representadas por su com¬ 
pañía en las que ordinariamente se 
encargaba él de un papel. Después de 
la representación de una de ellas, El 
enfermo imaginario , sintióse indispuesto, 
y trasladado a su domicilio de París, 
murió el 17 de febrero de 1673. 

L FILÓSOFO FRANCÉS ROUSSEAU, HIJO 
DE UN RELOJERO 

Juan Jacobo Rousseau, carácter su¬ 
mamente extraño, nació en Ginebra el 
28 de Junio de 1712. Descendía de 
familia francesa protestante, tuvo una 
juventud muy agitada, y se convirtió 
al catolicismo. De sus primeros años 
no hay datos exactos, y muchas de las 
aventuras suyas de que tenemos noti¬ 
cias, no son edificantes. En 1753 escri¬ 


bió una ópera y pronto se conquistó 
buenas amistades entre los ricos y refina¬ 
dos de aquella época, contra los que 
sordamente se estaba cerniendo y es¬ 
pesando el nublado de la Revolución. 

Escribió una novela titulada Emilio , 
célebre en su tiempo, pero que ya no se 
lee porque era expresión mera de las 
ideas de la época, y por consiguiente, 
carece de interés actual. Sus escritos 
contibuyeron mucho a fomentar la 
causa de la libertad, que había de 
triunfar tan terriblemente no muchos 
años después de su mué: le. Residió en 
Inglaterra durante algún tiempo, en 
casa del gran historiador británico 
David Hume, pero el carácter penden¬ 
ciero y mala disposición de Rousseau 
no permitían a éste conservar largo 
tiempo sus amistades, y aun parece que 
fueron causa de su suicidio, pues su 
muerte en París el 2 de Julio de 1778, 
estuvo rodeada de ciertas sospechosas 
circunstancias, que inducen a creer que 
no fué natural. 

Ninguno de los grandes escritores de 
quienes hemos hablado escribió algo 
parecido a las grandes novelas que son 
las principales obras maestras de la 
literatura moderna; príncipe de los 
novelistas es indudablemente el hijo 
de un general francés llamado Hugo, 
que nació en Besanzón el 26 de febrero 
de 1802. 

UGO Y DUMAS, CREADORES DE LA NOVELA 
FRANCESA DE INTRIGA 

Víctor María Hugo se educó en París 
y Madrid, y cuando sólo contaba catorc 
años, escribió una tragedia. La poesía 
y la novela eran su mayor placer; y 
ambas le proporcionaron los más altos 
honores que el público concede a quien 
sabe deleitarle con la magia de las 
narraciones novelescas y con el encanto 
de la poesía. Sus interesantes novelas 
Los Miserables , Nuestra Señora y Los 
Trabajadores del Mar , entusiasmaron a 
los lectores de su época y se leerán con 
emoción durante mucho tiempo todavía. 
Escribió también obras teatrales y 
poemas, y fué personaje eminente en la 
vida pública de su tiempo. Fué des- 
terrado a causa de sus ideas políticas. 
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viviendo durante su destierro en la isla 
de Guemsey. Murió en París el 22 de 
Mayo de 1885 y fué sepultado, como 
ilustre hijo de Francia, en el Panteón de 
París, donde su sepulcro es visitado por 
viajeros de todos los países. 

Contemporáneo de Víctor Hugo fué 
Otro escritor de vida muy romántica, 
Alejandro Dumas, el famoso autor de 
El Conde de Montecristo. Fué hijo de un 
general republicano; su abuela fué una 
negra, y él, naturalmente, mestizo. Nació 
en el Norte de Francia, el 14 de Julio 
de 1803; en sus primeros años no hizo 
cosa de provecho; pero como sentía 
cierta inclinación a escribir, empleó 
algunos años en el estudio, y luego co¬ 
menzó la carrera más asombrosa que ha 
recorrido jamás escritor alguno. Nove¬ 
las, comedias, libros de viajes brotaban 
de su pluma con tal abundancia y 
rapidez, que difícilmente hombre al¬ 
guno mostró jamás imaginación tan 
fértil ni tan maravillosa energía. 

En realidad Dumas no sólo era un 
escritor de extraordinaria inventiva, en 
quya mente bullían infinitas ideas para 
forjar cuentos y novelas, sino que tenía 
también poder para imprimir el sello de 
su personalidad en las obras de los otros; 
lo cual explica cómo puede ser que 
tuviese a veces docenas de escritores 
trabajando bajo su dirección. 

Dumas era de bondadoso corazón, 
tan pródigo como poco escrupuloso, y 
apenas había reunido una fortuna, 
miraba cómo podía deshacerse de ella; 
de modo que cuando salió de París por 
última vez para establecerse en su 
pequeña villa cerca de Dieppe, no tenía 
un céntimo. Murió el 5 de Diciembre 
de 1870. Su hijo fué también notable 
escritor, y escarmentando con el ejemplo 
de su padre, fué más cuidadoso de su 
fortuna. 

OETHE, EL POETA Y FILÓSOFO MÁS 
CÉLEBRE DE ALEMANIA 

Si de Francia pasamos a Alemania, 
donde la cultura había florecido más 
tarde que en los países Occidentales, no 
encontramos escritores grandiosos sino 
en una fecha muy posterior. El pri¬ 
mero de fama universal, llámase Juan 


Wolfgang Goethe. Este nació 
x\gosto de 1749, en Francfort del Mein. 
A semejanza de muchos literatos de 
diversos países, empezó también por 
estudiar derecho en la universidad de 
Leipzig, pero no le gustó la jurispru¬ 
dencia, y más tarde estudió ciencias y 
literatura en Estrasburgo. 

Lo que más le atraía era la poesía y 
la leyenda. Antes de las veinte años de 
edad, había escrito algunas obras tea¬ 
trales en verso, y canciones, y poco a 
poco llegó a dominar la forma poética, 
de modo que pudo expresar sus pensa¬ 
mientos con flexibilidad sorprendente. 
Mas Goethe escribió primero, como 
crítico, sobre los poetas a quienes había 
leído, tanto antiguos como modernos, 
principalmente sobre el género de bala¬ 
das, que le deleitaba extraordinaria¬ 
mente, y luego compuso él mismo 
grandes poemas. La obra que más cele¬ 
bridad le ha dado es Fausto , drama 
poético que ha sido traducido a la mayor 
parte de los idiomas cultos y que ha 
emocionado a diversas generaciones. 
Su vida fué activísima; tuvo amistad 
con los grandes hombres de su época; y 
la influencia de sus pensamientos en la 
mente alemana ha sido honda y per¬ 
manente. En 1775, el duque de Wéi- 
mar le invitó a residir en esta ciudad, y 
allí permaneció hasta el fin de su vida, 
que ocurrió el 22 de Marzo de 1832. 
Wéimar es actualmente famosa, a causa 
de los recuerdos que encierra de Goethe 
y de los restos mortales del poeta, que 
reposan en la cripta ducal, junto a los 
de su compañero Schiller. 

CHILLER, EL GRAN POETA DRAMÁTICO, 
AUTOR DE GUILLERMO TELL 

Juan Cristóbal Federico Schiller fué 
hijo de un cirujano del ejército y nacii 
en Wúrtemberg el 10 de Noviembre de 
1759. Fué también cirujano en un 
regimiento de Wúrtemberg, pero pronto 
empezó a escribir dramas, terminando el 
primero en 1782. El duque de Wúrtem¬ 
berg portóse tiránicamente con Schiller, 
prohibiéndole escribir más para el 
teatro, cosa que entonces podían hacer 
aquellos soberanos alemanes. Tuvo, 
pues, Schiller que huir de Wúrtemberg 
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para poder escribir sus dramas libre¬ 
mente, y así trasladóse a Wéimar. Sus 
obras le han conquistado el primer 

f yuesto entre los dramaturgos alemanes; 
a más conocida de ellas es Guillermo 
Tell. Durante toda su vida luchó 
■contra la pobreza, y murió pobre en 
Wéimar, el 9 de mayo de 1805. 

L POETA ALEMÁN HEINE, QUE SOPORTÓ 
SUFRIMIENTOS CON SERENO HEROÍSMO 

Un solo nombre nos resta escribir 
aquí; el de un poeta que ha ennoblecido 
e ilustrado la poesía alemana; Enrique 
Heine. 

Nació de padres judíos en Dússeldorí, 
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el 13 de diciembre de 1779, y ya desde 
su primera juventud se consagró a escri¬ 
bir en prosa y en verso. Sus poemas 
tienen una belleza singular, tanto en la 
forma como en el fondo. Indudable¬ 
mente Heine contribuyó mucho a en¬ 
noblecer y espiritualizar la mente del 
pueblo alemán. Sus últimos años pasó¬ 
los en el lecho del dolor; y ninguno de 
sus famosos escritos le distinguió tanto 
como la resignación con que soportó los 
padecimientos de su prolongada dolen¬ 
cia, antes que la muerte le libertara 
del sufrimiento, el 17 de febrero" de 

1856. 



CANCIÓN DE LAS MONTAÑAS 


El sendero que el vértigo produce, 

Al borde del abismo serpentea; 

Los genios que le guardan, te amenazan 
Con una muerte cierta. 

Si a ese dios destructor que hay en el fondo. 
De su modorra despertar no intentas. 

Es preciso que marches en silencio 
Para que no te sienta. 

obre profundidades tan terribles 
¿strecho puente su tablero eleva; 

No es obra de mortal, ni hay mortal mano 
Que a hacerlo se atreviera. 

Bajo él forma un torrente blanca espuma. 
Irritado por cárcel tan estrecha; 

Muge por la mañana y por la tarde, 

Muge siempre, sin tregua. 

A la negra región de los espíritus 
Conduce sin tardar la horrible puerta; 
Habitan en el fondo; y del sendero 
Que alguno caiga esperan. 

Por encima se tiende una campiña 
Donde se unen otoño y primavera, 


¡Con qué placer, huyendo de este mundos 
Yo viviría en ella! 

Cuatro torrentes mugen en el valle 
Hacia los cuatro puntos de la Tierra: 

A Norte, a Sur, a Oriente y Occidente; 
No hay quien su origen sepa. 

Y como que está oculto a las miradas 
El manantial donde su vida empieza. 

Su destino es correr siempre perdidos 

En la extensión inmensa. 

Dos rocas se levantan sobre el mundo. 
Sobre toda altitud, y voltejean 
En sus agudos picos blancas nubes. 
Vapores de la tierra. 

Allí, pues, sobre un trono deslumbrante, 
Que los hombres no ven, vive la reina 
De las altas montañas: la coronan 
Mil zafiros y perlas. 

El sol lanza sus rayos, envidioso 
De tanta brillantez, que le avergüenza; 

Y queriendo fundir tan ricas joyas. 

Realza su belleza. 

SCHÍLLER. 
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AVENTURAS DEL BARÓN DE 
MUNCHHAUSEN 

IV 

OCTAVA AVENTURA POR MAR 


T AL vez hayáis oído hablar del últi¬ 
mo viaje de exploración hecho 
al polo Norte por el Capitán Philipps, 
hoy lord Mulgrave. Pues bien, yo acom¬ 
pañaba al capitán, no como oficial, sino 
como amigo y aficionado. En cuanto 
hubimos llegado a un alto grado de 
latitud Norte, tomé mi anteojo, y vi 
que a cosa de media milla por delante 
de nosotros flotaba un inmenso témpano, 
tan alto, por lo menos, como nuestro 
palo mayor, y, sobre el cual divisé dos 
osos blancos, que, a lo que pude juzgar, 
estaban empeñados en encarnizado 
combate. Tomé mi escopeta y bajé al 
témpano; pero para subir a la cima, 
eché de ver que el camino que llevaba 
era por todo extremo difícil y peligroso. 
A cada paso tenía que saltar por encima 
de espantosos precipicios, y en otros 
puntos el hielo estaba tan lustroso y res¬ 
baladizo como un espejo; de modo que 
no hacía más que caer y levantarme. 
Con todo eso, logré dar alcance a los 
osos, que no estaban riñendo, sino 
retozando, como buenos amigos. Por 
desgracia, al echarme a la cara la 
escopeta, se me fué un pie y caí hacia 
atrás, perdiendo el conocimiento, por 
la violencia del golpe, por espacio de 
un cuarto de hora. Figuraos el espanto 
que se apoderaría de mí, cuando al re¬ 
cobrar el sentido observé que uno de 
los dos monstruos me había vuelto 
boca abajo y tenía ya entre sus dientes 
la pretina de mis calzones de piel. La 
parte superior de mi cuerpo descansaba 
sobre el pecho del animal y mis piernas 
colgaban por delante. Dios sabe donde 
me hubiera llevado la horrible fiera; 
pero no perdí mi presencia de ánimo. 
Saqué mi cuchillo, cogí la pata derecha 
del oso y le corté dos dedos. Dejóme 
entonces y se puso a bramar horrible¬ 
mente. Sin perder tiempo, tomé mi 
escopeta y, haciéndole fuego en el 


momento de volverse para embestirme, 
lo tumbé sobre el hielo de un balazo. 

El sanguinario monstruo dormía ya 
el sueño eterno, pero la detonación de 
mi arma había despertado muchos 
millones de compañeros suyos, que re¬ 
posaban sobre el hielo en un radio de un 
cuarto de legua, y todos corrieron contra 
mí apresuradamente. 

No había que perder tiempo: mi 
muerte era segura si no me ocurría una 
idea luminosa e inmediata. En menos 
tiempo que el que emplea un hábil 
cazador para desollar una liebre, des¬ 
pojé de su piel al oso muerto, me en¬ 
volví en ella y metí mi cabeza debajo de 
la suya. 

Mi ardid produjo su efecto. Todos 
los osos vinieron, unos tras otros, a 
olfatearme, y al parecer hubieron de 
tomarme por uño de ellos. 

Luego que nos hubieron olfateado 
bien a mí y al muerto, nos familiariza¬ 
mos rápidamente: yo imitaba a las mil 
maravillas todos sus gestos y movi¬ 
mientos; aunque en lo de bramar y otros 
gorjeos por el estilo, debo confesar sin 
reparo que todos ellos eran más fuertes 
que yo. 

Sin embargo, por más oso que pare¬ 
ciera, no dejaba de ser hombre, y con 
esto comencé a buscar el mejor medio 
de aprovecharme de la familiaridad que 
se había establecido entre nosotros. 

Había oído decir en otro tiempo a un 
antiguo médico castrense, que una 
incisión hecha en la espina dorsal, causa 
instantáneamente la muerte; y resolví 
hacer el experimento en aquellas almas 
viles. 

Volví a tomar mi cuchillo y herí con 
él en la mica al mayor de los osos. Por 
fortuna, el experimento me salió a pedir 
de boca: el oso cayó muerto a mis pies, sin 
hacer un movimiento. Con esto, tomé 
la heroica resolución de despacharlos a 
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todos por el mismo procedimiento, lo 
cual no fué difícil, porque bien que 
vieran caer a derecha e izquierda a sus 
hermanos, no desconfiaban de nada los 
inocentes, como quiera que no pensaban 
ni en la causa ni en el resultado de la 
caída sucesiva de los desdichados. Y 
esto fué lo que me salvó. 

Cuando los vi a todos tendidos a mi 
alrededor, me sentí tan orgulloso como 
el mismo Sansón después de la muerte 
de los filisteos. En resumen, volví 
luego al buque y pedí las tres cuartas 
partes de la tripulación para que me 
ayudara en la inmensa tarea de de¬ 
sollar los millares de osos y llevar a 
bordo sus jamones. Lo demás fué arro¬ 
jado al agua, bien que, salado, hubiera 
hecho un alimento pasadero. Cuando 
estuvimos de vuelta, envié en nombre 
del capitán algunos jamones a los lores 
del Almirantazgo y del Exchéquer, al 
lord-corregidor y a los aldermen de 
Londres y a los clubs del comercio, dis¬ 
tribuyendo los demás entre mis amigos. 
De todos recibí cumplidas gracias; y la 
City me devolvió el obsequio, invitán¬ 
dome a la comida anual que se celebra 
con motivo del nombramiento del lord- 
corregidor. Envié las pieles de los osos 
a la emperatriz de Rusia, para pellizas 
de invierno de toda su corté, y Su 
Majestad Imperial me contestó en 
una carta autógrafa que me trajo un 
embajador extraordinario, y en que 
me rogaba fuera allá a compartir su 
corona. 

Se ha hecho correr el rumor de que el 
capitán Philipps no fué tan lejos en su 
expedición al polo Norte, como hubiera 
podido ir; y es de mi deber salir a su 
defensa sobre este punto. 

Nuestro barco estaba en buen camino 
de llegar al polo, cuando yo le cargué de 
tal cantidad de pieles de oso y jamones, 
que hubiera sido una locura ir más 
lejos: no hubiéramos podido navegar 
contra el más ligero viento contrario, 
ni menos contra los témpanos que em¬ 
barazan el mar en aquellas latitudes. 

El capitán declaró después muchas 
veces cuánto sentía no haber tomado 
parte en aquella gloriosa jornada, que 


él llamaba enfáticamente la jornada 
de las pieles de oso . 

OVENA AVENTURA POR MAR 

En un segundo viaje que hice de 
Inglaterra a las Indias Orientales, con el 
capitán Hamilton, llevaba yo un perro 
de muestra, que valía todo el oro que 
pesaba, porque nunca me faltó. Un 
día en que, según los cálculos más fijos, 
nos hallábamos a trescientas millas, lo 
menos, de tierra, mi perro se plantó de 
muestra. Vilo con asombro permanecer 
más de una hora en esta posición de 
acecho, y di conocimiento de ello al 
capitán y a los oficiales del buque, 
asegurándoles que debíamos hallamos 
cerca de tierra, puesto que mi perro 
venteaba la caza. Todos se echaron a 
reir; pero esto no me hizo modificar la 
buena opinión que de mi perro tenía. 
Después de una discusión sobre el 
asunto, aposté audazmente cien guineas, 
suma que llevaba para aquel viaje, a 
que antes de media hora habíamos de 
encontrar caza. El capitán, que era un 
excelente sujeto, se echó a reir de nuevo 
y rogó a M. Crawford, nuestro médico, 
que me tomara el pulso. 

Pusiéronse luego a hablar en voz 
muy baja; pero logré coger al vuelo 
algunas palabras de su conversación. 

—No está en su sano juicio, decía el 
capitán, y no puedo honradamente 
aceptar su apuesta. 

—Soy de parecer enteramente con¬ 
trario, contestó el médico; el barón está 
en sus cabales, y tiene más confianza 
en el olfato de su perro que en la ciencia 
de los marinos; ni más ni menos. En 
todo caso, perderá y lo habrá merecido. 

—No es noble, por mi parte, aceptar 
semejante apuesta, repitió el capitán. 
Sin embargo, dejaré bien puesto mi 
honor devolviéndole su dinero, después 
de habérselo ganado. 

Trai no se había movido durante esta 
conversación, lo que confirmó aún más 
mi creencia. Por segunda vez propuse la 
apuesta, y fué por último aceptada. 

Apenas había sucedido esto, cuando 
unos marineros que pescaban en un bote 
amarrado a la popa del barco cogieron 
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un enorme perro marino, que subieron 
luego a bordo. Comenzaron a despeda¬ 
zarlo y le encontraron en el buche seis 
pares de perdices vivas. Los pobres 
pájaros habitaban allí hacía mucho 
tiempo, puesto que una de las perdices 
estaba en incubación de cinco huevos, 
de los cuales uno estaba para dar el 
pollo cuando se abrió el pez. Criamos 
estos pollos 
con una ca¬ 
mada de gatos 
que habían 
nacido algu¬ 
nos minutos 
antes. La ga¬ 
ta los quería 
tanto como a 
sus hijos, y 
se sentía mal 
cuando al¬ 
guno de los 
pollos se ale¬ 
jaba de ella 
y tardaba en 
volver. 

Como en 
nuestra pesca 
había cuatro 
perdices que 
entraron en 
incubación a 
u vez, tuvi¬ 
mos caza en 
nuestra mesa 
todo el tiem¬ 
po del viaje. 

Para re¬ 
compensar a 
mi Trai por 
las cien gui¬ 
neas que me 
había hecho ganar, le di todos los huesos 
de las perdices que nos comimos, y, de 
vez en cuando, un pollo entero. 

D écima aventura por mar (segundo 

VIAJE A LA LUNA) 

Ya conocéis el viaje que hice a la luna 
en busca de mi hacha de plata. Después 
tuve ocasión de volver a ella, pero de 
una manera mucho más agradable, per¬ 
maneciendo allí bastante tiempo para 
hacer varias observaciones, que voy a 


comunicaros tan exactamente como mi 
memoria me lo permita. A uno de mis 
parientes lejanos se le metió en la 
cabeza que debía haber absolutamente 
en alguna parte un pueblo igual en 
grandor al que Gulliver pretende haber 
hallado en el reino de Brobdingnag, y 
resolvió partir en busca de este pueblo, 
rogándome que le acompañara. 

Aunque yo 
había creído 
siempre que 
la narración 
de Gulliver no 
era sino un 
cuento de 
niños; como 
este hono¬ 
rable pariente 
me había ins- 
tituído su 
heredero uni¬ 
versal,ya com¬ 
prenderéis 
que le debía 
algunos mira¬ 
mientos. Lle¬ 
gamos feliz¬ 
mente al mar 
del Sud sin 
encontrar na¬ 
da digno de 
mención, a no 
ser algunos 
hombres y mu¬ 
jeres volantes 
que danzaban 
el minué en los 
aires. Diez y 
ocho días des¬ 
pués de haber 
pasado aOtai- 
tí, se desencadenó un huracán que arre¬ 
bató nuestro barco a cerca de mil leguas 
sobre el nivel del mar y nos mantuvo en 
esta posición durante mucho tiempo. Por 
último, un viento favorable infló nuestras 
velas y nos llevó con rapidez extraor¬ 
dinaria. Viajábamos hacía seis semanas 
por encima de las nubes, cuando descu¬ 
brimos una vasta tierra, redonda y 
brillante, semejante a una espléndida 
isla. Entramos en un excelente puerto. 
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saltamos en tierra y encontramos el país 
habitado. Alrededor, veíamos ciudades, 
árboles, montañas, ríos, lagos, de tal 
manera que creimos haber vuelto a la 
tierra que habíamos dejado. En la luna, 
porque la luna era la isla resplandeciente 
a que acabábamos de arribar, vimos 
grandes seres montados en buitres de 
tres cabezas. Para daros una idea de 
las dimensiones de estos pájaros, sólo os 
diré que la distancia de uno a otro 
extremo de las alas era seis veces mayor 
que la mayor de nuestras vergas. En 
vez de montar a caballo, como nosotros 
los pobres habitantes de la tierra, los 
de la luna cabalgan en estos grandes 
pájaros. Cuando nosotros llegamos, el 
rey de aquel país estaba en guerra con 
el del sol, y me ofreció un despacho de 
oficial; pero yo no acepté el honor que 
me ofrecía Su Majestad. Todo en 
aquel mundo es extraordinariamente 
grande: una mosca ordinaria, por ejem¬ 
plo, es casi tan grande como un camero 
de los nuestros. Las armas usuales de 
los habitantes de la luna son rábanos 
silvestres, que manejan como jabalinas, 
y dan la muerte a los que alcanzan. 
Cuando la estación de los rábanos ha 
pasado, emplean los espárragos con el 
mismo éxito. Por escudos usan grandes 
hongos. Vi también en aquel país 
algunos naturales de Sirio, que habían 
ido allá a negocios propios: tienen 
cabezas de perros dogos y los ojos en la 
punta de la nariz, o, más bien, en la 
parte inferior de ésta. No tienen párpa¬ 
dos. y cuando quieren dormir, se cubren 
los ojos con la lengua. Su estatura, 

{ >or término medio, es de veinte pies; 
a de los habitantes de la luna no baja 
nunca de treinta y seis. El nombre que 
llevan estos últimos es singular: puede 
traducirse por seres cocedores , llamán¬ 
dose así porque preparan su comida al 
fuego, como nosotros. Por lo demás, no 
consagran tiempo a sus comidas; tienen 
en el costado izquierdo una ventanilla, 
por donde introducen en el estómago el 
alimento; después cierran la ventana, 
hasta que, pasado un mes, repiten la 
operación. No hacen, pues, más que 
doce comidas al año, combinación que 


todo hombre sobrio debe hallar superior 
a la usada entre nosotros. Allí no hay 
casamientos. Todo nace en árboles, que 
difieren al infinito unos de otros, según 
el fruto que producen. Los que pro¬ 
ducen seres racionales y hombres son 
mucho más bellos que los otros: tienen 
grandes ramas rectas y hojas de color 
de carne, consistiendo su fruto en nueces 
de cáscara durísima y de seis pies, lo 
menos, de longitud. Cuando se quiere 
sacar lo que hay dentro, se echa en una 
gran caldera de agua hirviendo; ábrese 
entonces la cáscara y sale una criatura 
viva. Antes de venir al mundo ha reci¬ 
bido ya su espíritu un destino deter¬ 
minado por la naturaleza. De una cás¬ 
cara sale un soldado, de otra un filósofo, 
de otra un teólogo, de otra un juriscon¬ 
sulto, de otra un agricultor, de otra un 
ganapán, y así sucesivamente, y cada 
uno se pone desde luego a practicar lo 
que conoce teóricamente. La dificultad 
consiste en juzgar con certeza lo que 
contiene la cáscara: en la época de mi 
estancia allá, afirmaba un sabio del 
país, que poseía este secreto. Pero no 
se hacía caso de él, teniéndolo por loco. 

Cuando los habitantes de la luna 
llegan a viejos, no mueren como nos¬ 
otros, sino que se disuelven en el aire y 
se desvanecen en humo. No sienten la 
necesidad de .beber, no estando sujetos 
a excreción ninguna. No tienen en 
cada mano más que un solo dedo, con 
el que lo hacen todo mejor que nosotros 
con nuestro pulgar y sus cuatro auxi¬ 
liares. Llevan la cabeza debajo del 
brazo derecho, y cuando van de viaje 
o tienen que ejecutar algún trabajo que 
exija mucho movimiento, suelen de¬ 
jársela en casa, como quiera que pueden 
pedirle consejo a cualquier distancia. 

Cuando los altos personajes de la luna 
quieren saber lo que hacen las humildes 
gentes del pueblo, no tienen la mala 
costumbre de ir a buscarlas, sino que se 
quedan en casa corporalmente, envian¬ 
do sólo la cabeza a la calle para ver 
de incógnito lo que pasa. Una vez reco¬ 
gidas las noticias que desean, vuelven 
al llamamiento del cuerpo a quien 
sirven. Las pepitas de la uva lunar se 
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parecen exactamente a nuestro granizo, 
y estoy firmemente convencido de que 
cuando una tempestad desgrana los 
racimos, caen sus pepitas en nuestro 
planeta, formando lo que llamamos 
pedrisco. Hasta me siento inclinado a 
creer que esta observación debe ser 
conocida hace mucho tiempo por más 
de un cosechero de vino: a lo menos, yo 
he bebido muchas veces vino que me ha 
parecido hecho con granizo, y cuyo 
sabor me recordaba el vino de la luna. 
Iba a olvidar un pormenor de los más 
interesantes. Los habitantes de la luna 
se sirven de su vientre, como nosotros 
de nuestros morrales: echan en él todo 
aquello de que pueden 
tener necesidad; lo 
abren y lo cierran a su 
voluntad, como su estó¬ 
mago, porque no están 
embarazados con entra¬ 
ñas, corazón ni hígado. 

Pueden a su grado 
quitarse y ponerse los 
ojos, y cuando los tienen 
en la mano ven igual¬ 
mente que cuando los 
tienen en la cara. Si 
por casualidad pierden 
uno, pueden alquilar o 
comprar otro, que les _ 

hace el mismo servicio. 

Así es que en la luna se encuentran en 
cada esquina gentes que venden ojos, 
teniendo el más variado surtido, porque 
la moda cambia con frecuencia: ora los 
ojos azules, ora los negros, son los 
que se estilan. Comprendo, señores, que 
todo esto debe pareceros extraño; pero 
ruego a los que duden de mi veracidad, 
se sirvan pasar a la luna a comprobar 
los hechos y a convencerse de que he 
respetado la verdad tanto como cual¬ 
quier otro viajero. 

V IAJE SUBTERRÁNEO Y OTRAS AVENTURAS 
NOTABLES 

Puesto que os veo tan deseosos de oir 
relatar más aventuras, os contaré una 
historia cuya autenticidad es tan in¬ 
contestable como la de la precedente, 

! )ero la aventaja por lo maravillosa. La 
ectura del viaje de Brydone por Sicilia 


hubo de inspirarme un vivo deseo de ver 
el Etna. En el camino nada notable me 
ocurrió; digo la verdad, aunque otros 
muchos para hacer pagar los gastos de 
viaje a sus ingenuos lectores, no hubieran 
dejado de referir larga y enfáticamente 
infinitos detalles vulgares, indignos de 
la atención de los hombres serios. 

Salí un día muy temprano de una 
cabaña situada al pie del monte, firme¬ 
mente resuelto a examinar el interior de 
este volcán, aunque me costara la vida. 
Después de algunas horas de fatigosa 
marcha, llegué a la cima de la montaña. 
Hacía tres semanas que se oía rumor 
continuo en las profundidades del vol¬ 



cán. Seguramente conoceréis el Etna 
por las numerosas descripciones que de 
él se han hecho, y por lo mismo no he 
de repetiros lo que sabéis tan bien como 
yo, ahorrándome por mi parte un tra¬ 
bajo y vosotros una fatiga inútil, cuando 
menos. Tres veces di la vuelta al cráter, 
de que podéis formaros una idea figurán¬ 
doos un inmenso embudo; y compren¬ 
diendo al fin que por más vueltas que le 
diera, no había de adelantar nada, tomé 
una heroica resolución, decidiéndome 
a saltar dentro. Apenas hube saltado, 
cuando me sentí como hundido en un 
baño de vapor ardiente; los carbones 
encendidos que saltaban sin cesar me 
hicieron infinitas quemaduras en todo 
el cuerpo. 

Pero por mucha que fuera la violencia 
con que se lanzaban las materias in- 
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candescentes, descendía yo más rápida¬ 
mente que subían ellas por la ley de la 
gravedad; y al cabo de algunos instantes 
toqué el fondo. 

Lo primero que noté fué un ruido 
espantoso, un concierto de juramentos, 
de gritos, de aullidos que al parecer 
salían de en tomo de mí. Abro los ojos 
y veo . . . veo al mismísimo Vulcano 
acompañado de sus cíclopes. Estos 
señores, a quienes mi buen sentido había 
relegado, de mucho tiempo atrás, al 
dominio de la fábula, andaban a la 
greña hacía tres semanas sobre un 
artículo del reglamento interior, y esta 
reyerta trascendía al exterior en ru¬ 
mores espantables. Mi aparición resta¬ 
bleció, como por encanto, la paz y con¬ 
cordia entre los terribles pendencieros. 
Vulcano, aunque cojeando, corrió luego 
al punto a un armario, sacó ungüentos 
y compresas que me puso con su propia 
mano, y algunos minutos después esta¬ 
ban completamente curadas mis heri¬ 
das. Ofrecióme luego un refrigerio, un 
frasco de néctar y otros licores pre¬ 
ciosos reservados a los dioses; y cuando 
estuve repuesto, me presentó a Venus, 
su esposa, recomendándole me pro¬ 
digara todos los servicios y atenciones 
que exigía mi estado. 

El mismo Vulcano me hizo una minu¬ 
ciosa descripción del Etna: me explicó 
que aquella montaña no era más que un 
cúmulo de cenizas salidas de la fragua; 
que se veía obligado con frecuencia a 
castigar severamente a sus operarios, 
y entonces en su cólera les arrojaba 
carbones encendidos, que ellos paraban 
con mucha destreza, dejándolos pasar 
a la tierra, a fin de agotar sus muni¬ 
ciones. Nuestras discusiones duran a 
veces muchos meses, añadió, y los fenó¬ 
menos que producen en la superficie de 
la tierra, son lo que llamáis, según creo, 
erupciones. El Vesubio es igualmente 
una de mis fraguas: una galería de 
trescientas cincuenta millas me conduce 
a ella, pasando por debajo del lecho de 
la mar. Allí también, disensiones seme¬ 
jantes producen en la tierra accidentes 
análogos. 

Cuando en tales explicaciones había¬ 


mos pasado ratos felices, malas lenguas 
me indispusieron con el dios de las 
fraguas, acusándome de abusar de su 
hospitalidad, y entonces él, sin darme 
el menor aviso, me agarró del cuello una 
mañana y me llevó a una estancia, que 
no había yo visto aún: allí me sus¬ 
pendió por encima de una especie de 
pozo profundísimo, y me dijo; 

—¡Ingrato mortal! vuelve al mundo 
de que no debiste haber salido. 

Pronunciando estas palabras, y sin 
permitirme replicar una en mi defensa, 
me precipitó en el oscuro abismo. 
Caía con una velocidad más y más cre¬ 
ciente, hasta que el espanto, añadido a 
la vertiginosa rapidez, me hizo perder 
el conocimiento. Pero salí de repente 
de mi desmayo al chapuzar en una in¬ 
mensa masa de agua iluminada por los 
rayos del sol: era el paraíso y el reposo 
en comparación del horrible viaje que 
acababa de hacer. Miré entonces en to¬ 
das direcciones, sin ver más que inmensi¬ 
dad de agua. La temperatura era muy 
diferente de aquella a que me había 
acostumbrado en los dominios del señor 
Vulcano. Por último, y afortunada¬ 
mente, descubrí a alguna distancia un 
objeto que tenía la apariencia de una 
enorme roca, y, al parecer, se dirigía 
hacia mí. Muy luego eché de ver que 
,era un témpano flotante. 

Después de darle muchas vueltas, 
hallé un sitio a que agarrarme y logré 
trepar hasta la cima. Pero con gran 
despecho mío no pude descubrir ningún 
indicio que me anunciara la proximidad 
de la tierra. Por fin, al caer de la tarde 
vislumbré un buque que traía rumbo 
hacia mí. Cuando estuvo al habla, grité 
con todas mis fuerzas y me contestaron 
en holandés. Arrojéme entonces al mar 
y nadé hasta la nave, a cuyo bordo me 
recibieron. Pregunté dónde estábamos, 
y me contestaron que en el mar del Sur. 
Este dato explicaba todo el enigma. 
Era evidente que había yo atravesado 
todo el globo, cayendo por el Etna al 
mar del Sur; lo que es mucho más 
directo que dar la vuelta al mundo. 

Pedí algún refrigerio, que me sir¬ 
vieron al punto, y me acosté. ]Qué 
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groseros personajes, señores, son los 
holandeses! El día siguiente referí a 
los oficiales mi aventura tan exacta¬ 
mente como acabo de referirla aquí, y, 
muchos de ellos, el capitán especial¬ 
mente, hubieron de dudar de la auten¬ 
ticidad de mis palabras. Quise infor¬ 
marme después del objeto de su viaje 
y me dijeron que hacían uno de explora¬ 
ción, y que si era cierto lo que les había 
referido, estaba cumplido su objeto. 

Nos encontrábamos precisamente en 
el derrotero que había seguido el capitán 
Cook, y llegamos al día siguiente a 
Botany-Bay, punto adonde el gobierno 
inglés debería enviar, no sus grandes 
criminales para castigarlos, sino gentes 
honradas para recompensarlas: tan bello 
y rico es de suyo el país. 

No nos demoramos en Botany-Bay 
más que tres días, y después de habernos 
salvado milagrosamente de perecer en una 
horrible tormenta, de repente nos sen¬ 
timos alegres y animados al percibir una 
atmósfera de los más dulces y balsámicos 
olores: la misma mar había cambiado 
de color; no estaba ya verde, sino blanca. 

Muy luego descubrimos tierra, y a 
alguna distancia un puerto, al cual nos 
dirigimos, hallándolo espacioso y pro¬ 
fundo. En vez de agua estaba lleno 
de leche pura. Saltamos en tierra y re¬ 
conocimos que la isla entera no era sino 
un enorme queso. No lo hubiéramos 
echado de ver, si una circunstancia 
particular no nos hubiera advertido. 
Llevábamos a bordo un marinero que 
tenía invencible repugnancia al queso, 
y al poner los pies en tierra hubo de caer 
desvanecido. Luego que volvió en su 
acuerdo, rogó encarecidamente que re¬ 
tiraran el queso de debajo de sus pies. 
Se reconoció entonces el terreno y se vió 
que tenía razón: aquella isla no era, 
como acabo de decir, sino un enorme 
queso. La mayor parte de sus habi¬ 
tantes se sustentaban de él, pero nunca 
menguaba aquel prodigioso queso, por¬ 
que renacía de noche lo que para esta 
necesidad se cortada de día. Vimos en 
aquella isla muchas viñas, cargadas de 
grandes racimos, los cuales no daban 
en el lagar más que leche. 


Los insulares eran esbeltos y her¬ 
mosos; muchos de ellos medían hasta 
nueve pies de estatura, y tenían tres 
pies y un solo brazo. 

Los adultos llevaban en la frente un 
cuerno, de que se servían con notable 
destreza. Hacen, sin cosa de fe, el 
milagro de andar sobre las aguas, por 
decirlo así, pues se pasean por la super¬ 
ficie de la leche sin hundirse y con 
tanta seguridad como nosotros por 
terreno firme. Criábase en aquella isla 
gran cantidad de trigo, cuyas espigas, 
semejantes a hongos, contenían panes 
cocidos y todo; de modo que no había 
sino abrir la boca para comerlos. 
Atravesando la isla de queso encontra¬ 
mos siete ríos de leche y dos de vino. 
Después de un viaje de diez y seis días, 
llegamos a la orilla opuesta, donde encon¬ 
tramos llanuras enteras de queso azulado 
o enmohecido de puro viejo, queso que 
tienen en grande estimación los aficiona¬ 
dos; sino que en lugar de gusanos, se 
crían en él magníficos árboles frutales, 
como cerezos, albaricoqueros, meloco¬ 
toneros y otras especies que nosotros no 
conocemos. Estos árboles, que son 
gigantescos, abrigan innumerables nidos 
de pájaros. Vimos entre otros un nido 
de alciones, cuya circunferencia era 
cinco veces mayor que la cúpula de 
San Pablo en Londres. Estaba artís¬ 
ticamente construido con árboles colo¬ 
sales y contenía . . . esperad que recuerde 
bien la cifra . . . contenía quinientos 
huevos, de los cuales el menor era 
tamaño como un gran pipote. No 
pudimos ver los pollos que había dentro, 
pero los oímos piar. Habiendo roto a 
duras penas uno de estos huevos mons¬ 
truosos, vimos salir de él un paj arillo 
implume del tamaño de veinte buitres 
juntos de los que por aquí se estilan. 
Pero no bien hubimos cometido el 
atropello, cuando el alción padre se 
lanzó sobre nosotros, cogió a nuestro 
capitán en una de sus garras y lo 
remontó a la altura de una buena legua. 
Después de haberlo azotado bien con 
sus alas, lo dejó caer en el mar. Pero 
los holandeses nadan como peces, y el 
capitán se reunió muy luego con no»- 
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otros, y todos nos retiramos a bordo. 
No volvimos por el mismo camino, y 
esto nos permitió hacer nuevas obser¬ 
vaciones. En la caza que matamos había 
dos búfalos de una especie particular, 
pues tenían un solo cuerno implantado 
entre los dos ojos. Más tarde sentimos 
haberlos matado, pues supimos que los 
indígenas los domesticaban y se servían 
de ellos a guisa de caballos de silla o de 
arrastre. Se nos aseguró que su carne 
era excelente; pero absolutamente inútil 
para un pueblo que tenía de sobra pan 
y leche. Dos días antes de llegar a la 
otra orilla, donde quedó anclado nuestro 
buque, vimos tres individuos colgados 
de las piernas a grandes árboles. Pre¬ 
gunté por qué crimen se les había im¬ 
puesto aquel terrible castigo, y supe 
que habían ido al extranjero y que a su 
vuelta habían referido a sus amigos una 
multitud de mentiras, describiendo lu¬ 
gares que no habían visto y aventuras 
que no habían corrido. Hallé justísimo 
el castigo, porque el primer deber de un 
viajero es no faltar nunca a la verdad. 
Ya a bordo, levamos anclas y abando¬ 
namos aquel singular país. Todos los 
árboles de la costa, de los cuales eran 
enormes algunos, se inclinaron dos 
veces para saludamos. 

Cuando hubimos navegado tres días, 
Dios sabe por dónde, pues carecíamos 
de brújula todavía, entramos en un mar 
que parecía enteramente negro. Pro¬ 
bamos lo que tomábamos por agua 
sucia, y reconocimos con admiración 
que no era sino vino; y hubimos de 
hacer grandes esfuerzos para impedir 
que nuestros marineros se achisparan. 

Pero nuestra alegría no fué larga, 
porque algunas horas después nos halla¬ 
mos rodeados de ballenas y otros cetá¬ 
ceos gigantescos: había uno de longitud 
tan prodigiosa, que ni con un anteojo 
de larga vista pudimos ver el extremo 
de su cola. Por desgracia, no vimos al 
monstruo sino cuando estaba muy 
cerca de nosotros, y se tragó nuestro 
buque junto con su arboladura. 

Después de haber pasado algún 
tiempo en su enorme boca, la volvió a 
abrir para tragarse una inmensa masa 


de agua; nuestro barco entonces, levan¬ 
tado por la corriente, fué arrastrado al 
vientre del monstruo, donde nos hallá¬ 
bamos como si hubiéramos estado al 
ancla o en medio de una calma chicha. 
El aire, hay que confesarlo, era bastante 
cálido y pesado. Vimos en aquella 
especie de ensenada anclas, cables, 
botes, barcas y buen número de buques, 
cargados unos, vacíos otros, que habían 
corrido la misma suerte que nosotros. 

Nos veíamos obligados a vivir a la luz 
de las antorchas; ya no había para nos¬ 
otros, ni sol, ni luna, ni planetas. Or¬ 
dinariamente nos hallábamos dos veces 
al día a flote y otras dos en seco. 
Cuando el monstruo bebía estábamos 
a flote; cuando desaguaba, natural¬ 
mente nos quedábamos en seco. Según 
los más exactos cálculos que hicimos, 
la cantidad de agua que tragaba de una 
vez hubiera bastado para llenar el lecho 
del lago de Ginebra, cuya circunferencia 
es de treinta millas. El segundo día de 
nuestro cautiverio en aquel reino tene¬ 
broso, me aventuré con el capitán y 
algunos oficiales a hacer una pequeña 
excursión durante la bajamar, como 
nosotros decíamos. Nos habíamos pro¬ 
visto de antorchas y encontramos 
sucesivamente cerca de diez mil hom¬ 
bres de todas nacionalidades, que se 
hallaban en nuestra misma situación y 
se disponían a deliberar sobre los medios 
de recobrar su libertad. Algunos de 
ellos habían pasado ya muchos años en 
el vientre del monstruo. Pero cuando 
el presidente nos instruía de la cuestión 
que iba a tratarse, nuestro maldito pez 
tuvo sed y se puso a beber: el agua se 
precipitó con tanta violencia, que ape¬ 
nas tuvimos tiempo para llegar a nues¬ 
tros barcos: algunos de los concurrentes, 
menos listos que los otros, se vieron obli¬ 
gados a salvarse a nado. Cuando el 
cetáceo devolvió el agua, nos reunimos 
otra vez, y habiéndome nombrado pre¬ 
sidente, propuse empalmar por sus ex¬ 
tremos los dos palos mayores que se 
hallaron, y cuando el montruo abriera 
la boca empinarlos de manera que le 
impidieran cerrarla. 

La moción fué aceptada por unanimi- 
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dad, y cien hombres, escogidos entre los 
más vigorosos, fueron encargados de 
ponerla en ejecución. Apenas estu¬ 
vieron dispuestos los dos palos, según 
mis instrucciones, cuando se presentó 
una ocasión favorable: el monstruo se 
puso a bostezar. Empinamos sin de¬ 
mora los empalmados palos, de manera 
que el extremo inferior se apoyara en 
la lengua y el superior penetrara en la 
bóveda de su paladar, y ya con esto 
le fué imposible juntar las mandí¬ 
bulas. Cuando estuvimos a flote, arma¬ 
mos los botes, que nos remolcaron y 
nos sacaron a la luz del día, de que 
habíamos estado privados por espacio 
de quince. 

Luego que estuvimos fuera todos, 
formábamos una flota de treinta y 
cinco buques de todas nacionalidades, 
y para preservar de un cautiverio seme¬ 
jante a los demás navegantes de aquellos 
mares, dejamos plantados los dos palos 
en la monstruosa boca del cetáceo. Ya 
en salvo, nuestro primer deseo fué saber 
en qué parte del mundo nos encontrá¬ 
bamos; pero hubo de pasar mucho 
tiempo antes de llegar a este conoci¬ 
miento. Por fin, gracias a mis observa¬ 
ciones anteriores, pude reconocer que nos 
hallábamos en el mar Caspio; y como 
este mar está rodeado de tierra por 
todas partes, sin comunicarse con nin¬ 
gún otro mar ni masa de agua, no podía¬ 
mos comprender cómo diablos estába¬ 
mos allí. Un habitante de la isla de 
queso, a quien llevaba yo conmigo, nos 
explicó el fenómeno racionalmente. 
En su sentir, el monstruo en cuyo seno 
habíamos estado tanto tiempo, había 
pasado a este mar por una vía sub¬ 
terránea. En conclusión, allí estába¬ 
mos, y muy contentos de hallamos en 


tal sitio. Pusimos proas a tierra, y a 
velas desplegadas enderezamos al seguro. 
Yo fui el primero que saltó en tierra; 
pero no bien hube puesto en ella el pie, 
cuando me vi asaltado por un enorme oso. 

—Sin duda viene a darme la bien¬ 
venida, dije para mí. 

Y tomándole las manos entre las mías, 
se las estreché con tal y tanta cordiali¬ 
dad, que se puso a bramar desesperada¬ 
mente; pero yo, sin compadecerme de 
sus lamentaciones, lo mantuve en esta 
posición hasta que se murió de hambre. 
Gracias a esta hazaña, hube de inspirar 
tal respeto a todos los osos, que desde 
entonces ninguno de ellos se ha atrevido 
nunca a venir a las manos conmigo. 
Desde allí, me trasladé a San Peters- 
burgo, donde un antiguo amigo me hizo 
un regalo que le agradecí en extremo, 
pues me dió un perro de caza, descen¬ 
diente de la famosa perra de que he 
hablado anteriormente. Por desgracia, 
un torpe cazador mató este perro, tiran¬ 
do a una bandada de perdices. Con la 
piel del perro, me hice el jubón que llevo 
puesto, preciosa prenda que, cuando 
voy de caza, me conduce infaliblemente 
a donde la hay. Cuando estoy bastante 
cerca para tirar, salta uno de sus 
botones al sitio en que está la pieza, 
y como mi escopeta siempre está pre¬ 
parada, no malogro nunca el tiro. 

Quédanme aún tres botones, como 
veis; pero cuando llegue el tiempo de la 
caza, haré que le pongan dos hileras. 
Venid a buscarme entonces, y veréis 
cómo tengo con qué divertiros. 

Por hoy me tomo la libertad de re¬ 
tirarme, deseando que paséis muy 
buena noche. 

[Aquí terminan las «Aventuras del 
Barón de Munchhausen ».) 
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EL ROSTRO CUYA VISTA PETRIFICABA 


MARAVILLOSAS AVENTURAS DE PERSEO 


U N anciano pescador tendía a la 
caída de cierta tarde sus redes 
en la isla griega de Sérifos, cuando 

E resenció una cosa extraña. Por las olas 
egaba flotando un arca y en ésta 
asentada una dama hermosa que ama¬ 
mantaba a una preciosa criaturita. 

—Sálvame y socórreme—gritó la 
dama.—Soy Dánae, la hija del rey de 
Argos, y este ni- 
ñito es mi hijo 
Perseo. Mi padre 
nos ha arrojado 
de esta suerte al 
mar, a causa de 
una nefanda pro¬ 
fecía, según la 
cual Perseo cau¬ 
sará su muerte. 

El anciano y 
bondadoso pesca¬ 
dor dió albergue 
en su casa a 
Dánae y Perseo, 
y allí permane¬ 
cieron hasta que 
éste pudo ganarse 
la vida por sí 
mismo. Ya mozo 
hízose marinero 
fuelle y sufrido, 
y a los quince 
años de edad era 
un mancebo nota¬ 
bilísimo. En esta¬ 
tura le pasaba la 
cabeza al hombre más alto de la isla, y 
era el primer campeón en todos los 
ejercicios bélicos. No le fueron inúti¬ 
les estas cualidades porque de vuelta de 
un viaje se encontró con que su madre 
no estaba en su morada. 

—El rey Sérifos se ha prendado loca¬ 
mente de ella—di jóle el anciano pesca¬ 
dor;—y como no quiere casarse con él, 
la ha encerrado en una prisión. 

Perseo entró en el palacio, lanzando 
airado fuego por los ojos, halló a su 
madre y la libertó; pues él presentaba 
aspecto tan terrible, que nadie se atrevió 


a oponérsele. Estaba a punto de matat 
al rey, cuando su madre le dijo: 

—Perseo, somos forasteros en este 
país. Si haces daño al rey, todo el 
pueblo te acometerá. 

—En vista de ello Perseo perdonó al 
rey, pero éste urdió un plan para quitar 
de en medio al valeroso joven y obligar 
a la madre a ser su esposa. Preparó un 
banquete al que 
invitó a todos sus 
nobles y a Perseo, 
y todos ellos, como 
era costumbre en¬ 
tonces cuando el 
rey invitaba a sus 
súbditos, acudie¬ 
ron con un costo¬ 
so regalo, excepto 
Perseo, que sien¬ 
do pobre, no tenía 
nada que ofrecer. 
Llegada la hora 
de ofrendar los 
presentes, todos 
los nobles se mo¬ 
faron del joven. 
Recordó, enton¬ 
ces, Perseo un sue¬ 
ño en el que se le 
había aparecido 
la diosa Minerva, 
la cual le excitó 
a ir en busca de 
Medusa, enemiga 
de aquella diosa, 
y matarla, para la cual empresa pro¬ 
metióle su ayuda. Al ver, pues, la burla 
de los nobles gritó Perseo: 

—Esperad, traeré al rey un regalo, 
como no lo ha visto nunca ningún 
hombre. Le traeré la cabeza de Medusa. 

—Vé pues,—replicó el rey—y no 
vuelvas sin ella. 

Pensaba el rey enviar así a Perseo a 
una muerte segura, porque Medusa era 
una mujer terrible, una de las tres furias 
cuyo rostro no podía mirar ningún 
mortal, sin quedar convertido en piedra. 
Perseo descendió por la costa brava 
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hasta el mar y allí se le apareció de 
nuevo Minerva, la cual iba acompañada 
de otro dios llamado Mercurio. Minerva 
le dió su pulimentado escudo, y Mercurio 
sus aladas sandalias y espada mágica. 

—Mi enemiga Medusa—dijo Minerva 
—mora en las heladas regiones de donde 
sopla el Bóreas. Vé allí y arremete 
contra ella, pero cuida de no mirar 
directamente su rostro. Míralo tan sólo 
reflejado en mi bruñido escudo, y al 
descargarle el golpe aparta de él la 
mirada. Ponte ahora estas sandalias y 
lánzate al espacio. 

Hízolo Perseo, y en lugar de caer en 
el mar empezó a cruzar rápidamente las 
regiones del aire con la ayuda de sus 
aladas sandalias. Recorrió una enorme 
distancia hasta llegar a la región donde 
habitaban las tres hermanas grises, las 
cuales le indicaron que marchase en 
dirección al Sur hacia el jardín de las 
Hespérides. Obedeciólas Perseo y llegó 
a la tierra de Poniente, donde moraban 
aquéllas, a las cuales vió jóvenes y her¬ 
mosas cantar y bailar en su jardín alre¬ 
dedor de un árbol encantado lleno de 
áureos frutos. Una de las airosas ninfas 
se compadeció de él y le dijo: 

—Como Medusa te vea, te convertirá 
en piedra. Debes llevar el yelmo de la 
obscuridad, con el cual serás invisible. 
Dióselo a Perseo, y en cuanto se lo puso 
voló con sus mágicas sandalias a las 
tierras del Bóreas. Allí embrazó el 
escudo y en éste vió a la Gorgona que 
dormía en una isla junto a sus her¬ 
manas. 

Su rostro era pálido y hermoso, pero 
en vez de cabellos enroscábanse en su 
cabeza serpientes. Estas no podían ver 
a Perseo que vestía el yelmo de la 
obscuridad y que mirando siempre la 
imagen reflejada en el pulimentado 


escudo se acercó a Medusa; de un tajo le 
cortó la cabeza, y sin mirarla la envolvió 
en una piel de cabra. Luego, antes de 
que las dos hermanas le detuviesen, 
montó Perseo en un caballo alado, que 
nació de la sangre de Medusa, y se 
remontó por los aires. Viajó así hasta 
la tierra de Iopa, donde habiendo dis¬ 
tinguido una estatua blanquísima eri¬ 
gida sobre un peñasco de la costa, 
descendió y vió con admiración que lo 
que le había parecido estatua no era 
sino una hermosa doncella encadenada 
allí, la cual le gritó: 

—No me libertes. Soy Andrómeda, 
la hija de la reina de Iopa y estoy en¬ 
cadenada aquí, como víctima expiatoria, 
pues gloriándose mi madre de que yo era 
más bella que la reina del mar, ofendióse 
ésta y ha mandado un mostruo mari¬ 
no para devastar a Iopa. Sólo ofrecién¬ 
dome yo en sacrificio, se salvará el país. 

Al aparecer el monstruo, Perseo le pre¬ 
sentó la cabeza de Medusa, después de 
quitarle el velo, y al verla aquél, quedó 
convertido en enorme peñón. Entonces 
Perseo casó con Andrómeda y la llevó 
en una nave a la isla de Sérifos. 

—¡Ah! perdido bravucón—exclamó 
el rey.—¿Es que te fué más fácil hacer 
una promesa que cumplirla? 

Por toda respuesta Perseo mostró la 
cabeza de Medusa y a su vista el rey y 
todos los nobles burlones qudaron con¬ 
vertidos en piedras. Perseo hizo en¬ 
tonces rey de Sérifos al anciano y bon¬ 
dadoso pescador, y él con su madre y 
su amante esposa navegó hacia Argos. 

Después de haber dado muerte por 
casualidad a su abuelo durante una 
partida de tejos, con lo cual se cumplió 
la profecía, se estableció allí con su 
madre y Andrómeda y el pueblo lo pro¬ 
clamó rey del país. 


EL ENANO AMARILLO 

Historia de la Princesa Bella y del rey de las minas de oro 

1 A princesa Bella era la doncella más Mas aconteció que el día antes de la 
gallarda de toda la tierra, y todos boda cayó el rey enfermo de tal dolencia, 
los soberanos la pretendían por esposa; que ningún médico pudo curarle, por lo 
pero el que la ganó con su galanteos fué cual la madre de la princesa resolvió 
el joven y bravo rey de las Minas de Oro. procurarse un remedio mágico del bada 
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que moraba en el Palacio de Esmeraldas. 
El hada vivía a orillas del mar en el 
extremo de un valle, guardado por dos 
leones. Y como éstos devoraban a 
cuantos querían pasar y no les daban 
una tarta especial que les gustaba mucho, 
la madre de la princesa llevó consigo una 
en una cesta. Llegada al valle y sin¬ 
tiéndose muy fatigada, quedó dormida 
entre unos árboles. Súbitamente des¬ 
pertóse al oir el rugido de los leones; y al 
buscar en la cesta el pastel echó de ver 
con horror que éste había desaparecido. 

—¡Ja, ja!—exclamó una voz en lo 
alto del árbol. 

Alzó la mirada y vio a un enano feo y 
amarillo sentado en medio de las hojas, 
el cual tenía el pastel en sus manos. 

—Oh, dame mi torta—gritó ella—o 
de lo contrario me devorarán los leones. 

—Te la doy—respondió el enano,— 
si me das tu hija por esposa. 

La madre de la princesa determinó 
morir antes que consentir en ello; pero, 
al ver que los leones se lanzaban contra 
ella, se aterró y dijo: 

—Dame mi torta y cásate con mi hija. 

El enano amarillo se lá dio y con ella 
pudo detener a los leones, que mientras 
la comían la dejaron pasar sin moles¬ 
tarla. Atravesó entonces el valle y 
flegó al palacio de Esmeraldas a orillas 
del mar, obtuvo el remedio mágico del. 
hada, volvió con él a su casa y curó al 
instante al joven y bravo rey de las 
Minas de Oro. 

—Ahora—se decía para sí—si apre¬ 
suro el casamiento, el enano amarillo 
quedará burlado. 

Hiciéronse, pues, los preparativos 
para la ceremonia; adornáronse las calles 
con banderas y gallardetes y colgaduras 
y flores, y el pueblo se agolpó a presen¬ 
ciar el paso del cortejo nupcial. 

—¡Ja, ja!—exclamó una voz cuando 
el cortejo llegó al templo. 

La madre de la princesa alzó la vista 
y vio al enano amarillo sentado encima 
del pórtico. Antes de que la novia 
pudiese pronunciar una palabra, lanzóse 
él sobre la princesa, y tomándola en sus 
brazos desapareció con ella por el aire. 

El rey también fué arrebatado muy 


lejos por el espacio, y al volver en si se 
encontró en el Palacio de Esmeraldas, 
cuya dueña el hada, habiendo acudido 
al templo para ayudar al enano amarillo, 
se había enamorado del rey al verle, y 
se lo había llevado consigo. 

El hada hizo cuanto pudo para 
ganarse el corazón del rey. Dióle las 
más preciosas habitaciones del palacio, 
y celebró toda clase de bailes y fiestas 
en su honor. Pero él no hallaba otro 
consuelo que el que le procuraban sus 
paseos solitarios y tristes por la playa. 

Ciertamañanallegó a nado hasta él una 
sirena, hermosa mujer con cola de pez. 

—¡Ah, rey—exclamó—en verdad que 
la princesa Bella y tú sois dos amantes 
desgraciados! El enano amarillo se la 
ha llevado a su castillo, que se levanta 
al otro lado del mar, y, como tú, en todo 
el día no hace más que pasear triste¬ 
mente por la orilla. 

—¿Me puedes llevar hasta ella?—pre¬ 
guntó el principe. 

—Móntate en mi cola—respondió la 
sirena. 

Montó el rey y la sirena nadó y cruzó 
el mar hasta llegar al castillo del enano. 
Entonces le dio una espada diamantina 
y le dijo: 

—No dejes de la mano esta espada, 
mientras no hayas recobrado a la 
princesa. 

A la puerta del castillo encontró a la 
princesa Bella y se echó a sus plantas; 
pero al hacerlo dejó escapar la espada 
diamantina, y el enano amarillo que 
estaba vigilando tras la puerta, (te un 
salto se apoderó de la espada y gritó. 

—¡Princesa, hora es de que elijas! 
¡O te casas conmigo y dejo marchar al 
rey sin hacerte daño, o te niegas a mis 
deseos y te mato! 

—¡Me casaré contigo!—repuso la 
princesa. 

En su alborozo el enano dejó caer la 
espada, recogióla a su vez el rey y le 
mató. 

Volvieron entonces los amantes junto 
a la madre de la princesa; verificóse el 
matrimonio, y la princesa Bella y el rey 
de las Minas de Oro vivieron felices de 
allí en adelante. 
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EL CAMPESINO Y EL CUERVO 


TARASE una vez un campesino, que 
I v consiguió atrapar un cuervo, y 
después de no pocas fatigas, logró en¬ 
señarle a decir: 

—¡Vaya si lo soy! 

Cuando ya hubo aprendido estas pala¬ 
bras, lo llevó a la feria de una ciudad 
Vecina y lo ofreció en venta. 

No tardaron en llegar dos campesinos, 
uno de los cuales preguntó decidida¬ 
mente el precio del ave. 

—Cincuenta pesos oro—contestó el 
propietario del pajarraco. 

—¡Es carísimo!—observó el cam¬ 
pesino, volviéndose a su amigo.—¿Tú 
crees que el tal pájaro es merecedor de 
semejante dispendio? 

Antes de que su compañero pudiera 
contestar, dejóse oir la voz del cuervo, 
que como de costumbre gritó: 

—¡Vaya si lo soy! 

Esta singular habilidadfué tan del gus¬ 
to del campesino, que no vaciló en pagar 
el dinero pedido para llevarse el pájaro. 

En cuanto llegó a su casa, dijo a su 
mujer: 

—¡Mira que regalo te he comprado! 

—¡Oh! gracias—contestó ella.—Es un 
pájaro muy bonito. 


—¡Vaya si lo soy!—contestó el cuervo 
inmediatamente. 

Contentísimos estaban el campesino 
y su mujer, previendo los gratísimos 
ratos que iban a pasar con tan inteli¬ 
gente animal. No obstante, sus es¬ 
peranzas se vieron defraudadas, al 
convencerse de que el cuervo no sabía 
pronunciar más que aquella única 
frase. 

Durante bastante tiempo, el campe¬ 
sino se esforzó en hacer que el anima¬ 
lucho pronunciara otras palabras. Como 
es natural, no lo consiguió. Ya can¬ 
sado un día, dijo, después de un buen 
rato de inútiles intentos: 

—¿Sabes, mujer? Éste no es un 
pájaro parlero. 

—¿Pues qué es? 

—¡Un timo! 

—¡Vaya si lo soy!—aseveró el cuervo, 
dejando oir las únicas palabras que 
sabía. 

Para los imprevisores es este cuento, 
que acaba con las frases de la mujer que 
aconsejaba al marido: 

—Para que aprendas a saber lo que 
compras otra vez que te halles en mi 
caso parecido. 


LA VUELTA DE UN HIJO PRÓDIGO 


M UCHOS años hace que en el Japón 
un muchacho fué tan mal hijo, 
observó tan mala conducta y de tanta 
deshonra llenó su apellido, que, a pesar 
de quererle mucho sus padres, otros 
parientes convencieron a éstos de que 
su deber era desheredar al ingrato, por 
lo que aquellos decidieron, según las 
costumbres del país, celebrar un consejo 
de familia, para formalizar semejante 
resolución. 

Llegó a oídos del hijo este propósito, 
y hablando de ello, en tono de burla, con 
sus malos compañeros, afirmó que se 
presentaría como un salteador en la 
reunión, y que antes de que pudieran 
acordar nada sus parientes, él exigiría 
una importante suma de dinero si que¬ 
rían librarse de su presencia. 


Llegó la noche, y encaminóse a la casa 
donde estaba reunida la familia. Por 
el ojo de la cerradura vió a todos sus 
parientes sentados alrededor de una 
mesa y dispuestos a firmar el docu¬ 
mento, por el cual se le desheredaba. 
Dicho documento iba pasando de mano 
en mano, hasta que al llegar a las manos 
del padre, éste, con lágrimas en los ojos, 
vacüó. 

—¿Y si mi hijo—exclamó vacilante— 
fuera capaz de enmienda? 

—¡Oh, sí!—agregó la madre.—Deje¬ 
mos pasar algún tiempo ... tal vez 
vuelva en sí. . . . 

Insistieron los parientes en que los 
padres firmaran el documento; y otra 
vez éstos con lágrimas en los ojos ape¬ 
laron al argumento de la posibilidad de 
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un cambio de costumbres en la mala 
vida del hijo. 

Profundo disgusto causó tal dis¬ 
posición de ánimo a los parientes; pero 
la resistencia de los padres a poner su 
firma llegó tan a lo hondo del cora¬ 


zón del hijo, que éste, penetrando de 
repente en la habitación, cayó de 
rodillas ante sus padres, cuyo per¬ 
dón imploró y obtuvo, abandonando 
desde aquel momento sus malas cos¬ 
tumbres. 


PIEDRA MOVEDIZA NUNCA MOHO LA COBIJA 


E RASE cierto muchacho que al 
llegar un día a su casa dijo a su 
madre: 

—Me ha dicho el maestro que no hay 
motivo para que yo vuelva a la escuela, 
pues no me queda ya nada que aprender. 

—¡BienI—contestó la madre.—Si has 
terminado ya tus es¬ 
tudios, será cuestión 
de que te pongas a 
trabaj ar. Precisa¬ 

mente conozco yo 
a un afilador que 
necesita im apren¬ 
diz; podrás ir allá y 
trabajar con él. 

De perlas le pa¬ 
reció al muchacho 
la proposición, y a 
la mañana si¬ 
guiente se dirigió 
sin demora a casa 
del afilador. 

Anduvo no poco 
tiempo por el mun¬ 
do con su amo, 
afilando cuchillos y 
tijeras; pero llegó 
el invierno con sus 
fríos y sus heladas 
y comenzó a pensar 
que la vida de 
afilador no era tan buena como cre¬ 
yera en un principio, y llevado de esta 
idea, decidió cambiar de trabajo. 

A los pocos días, mientras paseaba 
sus ocios por las calles de la ciudad, 
acertó a ver a un sastre que, en el ven¬ 
tanal de su tienda, se aplicaba a la 
costura. 

—¡Este sí que es trabajo que me 
gustaría! — pensó el muchacho. — Me 
haré sastre. . . . 

Y, llevado de esta idea, abandonó a 

su amo y comenzó a aprender el arte de 



El muchacho resolvió buscar otro empleo. 


cortar y coser vestidos. Durante algún 
tiempo todo fue a pedir de boca. 

—Es indudable que soy un chico afor¬ 
tunado—se decía,—al haber encontrado 
un oficio que tanto me gusta. Ya no 
sufriré los fríos vientos y los vendavales, 
ni las rudas tempestades de lluvia y 
nieve. Se acabó el 
aterírseme las ma¬ 
nos y el hinchár¬ 
seme los pies de 
cansancio. Ahora 
me bastará el sen¬ 
tarme en una habi¬ 
tación cómoda y 
regalada, y coser 
desde la mañana a 
la noche. 

Pero otra vez 
volvió a sentirse 
descontento de su 
oficio; y hoy por 
fas, mañana por 
nefas, es el caso 
que comenzó a 
hallar en su nuevo 
oficio tantos incon¬ 
venientes como ha¬ 
llara en el primitivo. 

—En invierno— 
se decía—no es mal 
oficio el de sastre, 


aunque el pasarse todas las horas del día 
sentado en un banquillo no tiene nada 
de agradable para los huesos; pero, 
cuando llegan los meses de verano, con 
su cálido ambiente, es horrible pensar que 
he de quedarme trabajando en el in¬ 
terior de una casa, fastidiado, además, 
por el calor de las planchas. No, no; no lo 
sufro más; debo buscarme otro trabajo. 

Aquella misma tarde pasó por su calle 
un regimiento de soldados. ¡Oh! Cuán 
gallardos aparecían con sus vistosos uni¬ 
formes. 
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—Pues no debe de ser aburrida la 
vida de soldado—pensó el muchacho.— 
Y poco a poco fué naciendo en él la idea 
de incorporarse al ejército. 

No tardó mucho en descubrir que se 
había equivocado. La vida de cuartel 
era muy distinta de lo que él había 
imaginado. Diariamente había instruc¬ 
ción, maniobras, paseos militares; es 
decir, trabajo continuo. Los bruñidos 
sables, los flamígeros plumeros, los fla¬ 
mantes uniformes: todo era preciso 
tenerlo en orden y limpio. Aquello no 
era la fácil vida de grandeza y gloria que 
él había soñado, sino una vida de con¬ 
tinuos sacrificios y esfuerzos. ¡Cuántas 
veces, extenuado por las fatigas del día, 
hubo de montar la guardia en vez de 
entregarse al sueño reparador! 

Y esta vez su desgracia era mayor, 
porque no tenía el derecho de abandonar 
su nuevo oficio cuando le placiera, ya 
que estaba ligado al servicio de la patria 
lo menos por siete años; así que, de 
grado, o por fuerza, hubo de continuar 
a las órdenes de sus superiores, sacando 
el mayor partido de su situación, hasta 
que, cumplidos los años de servicio, pudo 
abandonarlo, como en efecto lo hizo. 


Habíase forjado la ilusión de visitar 
su pueblo natal, y en cuanto se vio 
libre, a él enderezó sus pasos. Ya en 
el camino, oyó decir a un campesino 
que necesitaba un hombre que le ayu¬ 
dara a recoger la cosecha, y se apresuró 
a solicitar la ocupación de que hablaba 
el labrador. 

Este le miró de arriba abajo, y le 
preguntó para qué clase de trabajo 
servía. 

—Puedo servir casi para todo—con¬ 
testó;—he sido afilador, sastre y sol¬ 
dado. 

— ¡Ah!—replicó el labriego. — En¬ 
tonces no eres el hombre que yo nece¬ 
sito. Quiero un hombre que sea cons¬ 
tante ~en su modo de trabajar. Si tú 
fueras así, no habrías comenzado tantos 
oficios sin seguir ninguno. No sirves 
para mi casa. 

Y así anduvo de aquí para allá, 
oyendo siempre la misma cantinela, sin 
encontrar quien quisiera emplear a un 
hombre que había aprendido un poco 
de cada cosa, sin saber nada bien. Y 
así se pasaron los años, sin conseguir 
encontrar jamás un sitio estable donde 
ganarse la vida. 


CÓMO UNOS ÑIÑOS SALVARON A UNOS OSOS 


W ANDA se sentó en el tronco de 
un árbol al lado de su hermano 
Tiki-Tiki, y dijo: 

—Han llegado de la ciudad dos hom¬ 
bres de cara colorada que, según dicen, 
vienen a una misión científica. Llevan 
las piernas envueltas en pieles. Han 
sacado de su equipaje unos fusiles, y 
allá dentro—y con un movimiento de 
cabeza, señaló la casa—todos están 
hablando de ellos, incluso el padrecito 
y Alán. 

Después de haber tomado su te, los 
hombres de la ciudad saldrán sin dila¬ 
ción hacia la montaña, con el fin de 
obtener algún ejemplar de la fauna 
australiana. Sé que necesitan un oso 
vivo, acabado de nacer; la ley les pro¬ 
híbe matarlo, pero a ellos les es imposible 
evitar que se muera. Entonces lo harán 
disecar. Di ¿no es horrible esto? 

—¿No es horrible?—preguntó Tiki- 


Tiki a su vez con gravedad y como 
si su voz fuera el eco de la de su her¬ 
mana. 

—Y padrecito dice que nosotros 
hemos de ser los que les enseñen el 
camino donde están los osos, pues 
nadie más lo conoce. ¿Qué debemos 

hacer? 

Los dos niños se miraron y en sus 
miradas se leía todo un poema de horror 
y ternura. 

—¿Oué debemos hacer?—repitió Tiki- 
Tiki. 7. . 

—N o debemos engañarles—siguió 
Wanda—porque esto seria mentir . . . 
pero podemos hacer lo siguiente. Cuan¬ 
do todavía estén en casa, les diremos 
donde se hallan los osos; pero inmediata¬ 
mente correremos al bosque para ad¬ 
vertir a los animalitos del peligro que 
corren. 

—¡Me parece un plan excelente!— 
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contestó Tiki-Tiki.—Y cuando ya les 
hayamos avisado, aun podríamos hacer 
algo para perdernos o separarnos de los 
hombres que tanto daño quieren hacer a 
nuestros animales. 

A la hora convenida, Wanda y Tiki- 
Tiki partieron para el bushi, como lla¬ 
man al bosque en Australia. Con ellos 
iban los dos forasteros con sendas alfor¬ 
jas, repletas de provisiones, y un magní¬ 
fico perro. 

Los dos hombres de ciencia hallaron 
unos admirables 
cicerones en los 
dos niños, que les 
instruyeron en 
no pocas cosas 
de sus hermani- 
tos y hermanitas , 
como ellos lla¬ 
maban a los ani¬ 
males que po¬ 
blaban el bosque. 

Entre otras 
cosas, Tiki-Tiki 
contestó así a 
una pregunta de 
los dos foras¬ 
teros: 

—Wanda quie¬ 
re decir mujer- 
cita. Mi nombre 
significa herma - 
nito , y a los osos 

Í >equeños se les 
lama koalas. 

Estos son los nombres que usamos en 
el bushi. 

Pero lo que se calló es que Wanda y 
él conocían el lenguaje de las hadas. 
Ello podría haber sido causa de iue los 
dos forasteros presintieran las verda¬ 
deras intenciones de los niños. 

Por entre el ramaje del bosq le se 
veían los dos trajecitos azules de \\ anda 
y su hermano, que resaltaban sobre el 
follaje. Los niños corrían todo lo que 
les permitían sus cortas piernecitas. 

Los dos forasteros, a pesar del mucho 
interés que para ellos tenía todo cuanto 
los dos niños les referían respecto a los 
animales que poblaban el bosque, sin¬ 
tieron la natural fatiga que produce una 



caminata excesivamente larga. Por su 
parte los dos hermanitos sentían pal¬ 
pitar violentamente sus corazones bajo 
de sus vestiditos, agitados por el temor 
de que tal vez los osos se hubiesen dor¬ 
mido y no oyesen su aviso. . . . 

Los osos se hallaban entre las ramas 
de los árboles de gomas, y Wanda y Tiki- 
Tiki, usando el lenguaje de las hadas, 
cada vez que pasaban por debajo de uno 
de ellos, les advertían del peligro que 
estaban corriendo. Sus señales eran 
pisar fuerte so¬ 
bre los heléchos 
y hojas secas 
de los árboles, 
y maliciosa¬ 
mente aconse¬ 
jaban a los dos 
forasteros que 
hicieran lo mis¬ 
mo, so pretex¬ 
to de que así 
ahuyentaban las 
serpientes. Y ved 
ahí por donde 
los despojos de 
los árboles es¬ 
taban estable¬ 
ciendo, sin pre¬ 
sumirlo, una 
especie de tele¬ 
grafía sin hilos 
en el lenguaje 
de las hadas. 
Además, los 
niños, puestos en combinación con los 
saltamontes, advertían a éstos a su paso 
por el bosque, y las fieles alimañas, sal¬ 
tando de árbol en árbol, iban advirtiendo 
a los osos la proximidad del peligro. 

Y los árboles de goma, sumados a su 
vez a la conspiración de los niños, 
movían con ansiedad sus amplias copas 
que cubrían de sombra los senderos del 
bosque, preguntando en su lenguaje. 

—¿Y Du-du?. ¿No olfateará los osos 
y descubrirá la intriga? 

Du-du es la palabra que en austra¬ 
liano significa perro. 

Y Wanda les contestaba, pasando la 
mano por las hojas de uno de los árboles: 

—No; no hay cuidado. Tiki-Tiki 


Los niños avisaron a los osos que no chistaran. 
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lleva en su bolsillo un pedazo de carne 
cruda y el du-du, siguiendo este rastro, 
olvidará los demás. 

En tanto, los dos forasteros, molesta¬ 
dos por el ca¬ 
lor y el can¬ 
sancio, busca¬ 
ron un rincón 
amparado por 
la sombra de 
los árboles 
para descan¬ 
sar. 

Wanda y 
Tiki-Tiki con¬ 
tinuaron su 
camino sin vol¬ 
ver jamás la 
cabeza, siguién¬ 
doles el fiel du- 
du , que olfa¬ 
teaba la carne 
del bolsillo del 
niño. 

Cuando los 
dos forasteros 
hubieron des¬ 
cansado, mira¬ 
ron a su alrededor sin llegar a ver más 
que, allá a lo lejos, perdiéndose entre 
las sombras del bosque, los dos vesti- 
ditos azules, y el brillo dorado de una 
cabellera rubia, así 
como otra cabeza de 
cabello castaño. 

—¡Cuu-i! ¡Esperad! 

—No es para expre¬ 
sado el zarandeo que 
sufrieron los dos foras¬ 
teros para reunirse de 
nuevo con los niños. 

Aquí trepando por un 
altozano, allá saltán¬ 
dolo, deslizándose 
entre troncos y yen¬ 
do de arriba abajo, con gran regocijo 
de los kuka-burras, como llaman en 
Australia a unos pajarracos reidores 
que en el bosque se crían. 

De pronto los dos forasteros creyeron 
haber hallado a los niños, y que éstos 
volvían a emprender la marcha, sin que 
a ninguno de los dos cazadores se le 


ocurriese que estaban siendo juguete de 
unos chiquillos inspirados y protegidos 
por el hada del bosque. 

En una pequeña cañada, en lo más 
profundo del 
bushi, cuando 
suponían estar 
ya al lado de 
los niños, vieron 
con sorpresa 
que lo que ellos 
habían tomado 
por vestiditos 
azules, eran dos 
árboles de go¬ 
ma que el vien¬ 
to agitaba, y la 
cabellera rubia 
era un rayo de 
sol que se fil¬ 
traba por entre 
los árboles, 
mientras la ca- 
becita morena 
la proyectaba 
una sombra va¬ 
cilante. 

Wanda y Tiki-Tiki salieron para guiar a los forasteros. LüS dos foi'TS 

teros, que en más de una ocasión se 
habían vanagloriado de ser excelentes 
cazadores en el bushi , hubieron de 
reconocer que con aquella alucinación 
habíanse dejado en¬ 
gañar lamentable¬ 
mente. 

A poco fueron ata¬ 
cados por los mos¬ 

quitos, que en gran 
número poblaban el 
bosque, y aquellos 
animalitos les resul¬ 

taron todavía más 
molestos que Wanda 
y Tiki-Tiki. Y pe¬ 
queños kuka-burras, 
que en cuanto el sol se levanta comien¬ 
zan su algarabía y a los que por eso se 
les llama el despertador de la gente del 
bushi , decían con voz muy clara: 

—La tienda del bushi se cierra. 

¡Fuera todos los compradores! 

En tanto Wanda y Tiki-Tiki, dando 
la vuelta al bosque, habían regresado a 



Los kuka-burras y sus gnomos saludando con 
estridentes carcajadas la salida del sol. 
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su casa, donde sus padres les esperaban 
ansiosos por su tardanza. 

Era ya de noche. 

Creyeron todos que los dos forasteros 
esperaban precisamente aquella hora 
para realizar sus fines, ya que en la 
obscuridad es cuando los osos pcque- 
ñines salen de sus guaridas. Pero 
dieron las diez, las once; brilló pla¬ 
teada y refulgente la luna; y no apa¬ 
recieron los dos hombres de ciencia, y 
el du-du comenzó a ladrar desesperada¬ 
mente. 

Intrigados, al fin, salieron para bus¬ 
carles, el padre, la madre, el jardinero 
y hasta un viejo vagabundo que aquella 
noche habíase refugiado en la casa. 

Y fué lo curioso que el perro, que 
hasta entonces no había abandonado a 
Tiki-Tiki, le dejó entonces para encon¬ 
trar prontamente el rastro de sus amos, 
que al fin pudieron regresar a la casa, 
donde una cena caliente y regalada les 
hizo olvidar los malos ratos pasados en 
el bushi . 

Después de la cena, y sentados to¬ 
dos alrededor del agradable fuego de 
leña, que ardía en la chimenea, comen¬ 
zóse a hablar de la excursión de aquel 
día. 

—Es raro—dijo el padre—que haya 


sido tan menguado vuestro botín de 
hoy Los niños no han salido jamás de 
ojeo al bosque que no hayan traído 
algún oso del país. . . . ¡Es raro! 

—¡En efecto!—repuso uno de los dos 
forasteros — es raro; pero más raro es 
todavía que mi perro haya desertado, 
prefiriendo la compañía de su hijito. 
Nunca le vi hacer cosa igual. 

Y, ya llevada la conversación a este 
terreno, el otro forastero mostró su 
extrañeza de que Wanda y Tiki-Tiki 
no se hubieran detenido cuando él los. 
llamó. 

—¿Por qué os separasteis de nos¬ 
otros?—dijo Wanda con el mayor aplo¬ 
mo. 

Los dos forasteros abandonaron el 
pueblo al día siguiente, un si es no es 
cansados del bushi , de los osos y, sobre 
todo, de Wanda y de Tiki-Tiki. Para 
sus fines científicos nada habían conse¬ 
guido, así que anotaron en su carnet que 
en los bosques aquellos era raro encon¬ 
trar oso alguno. 

Y así fué como dos pequeñuelos aus¬ 
tralianos salvaron la vida a ios peque¬ 
ños osos; cosa que se proponen repetir 
cada vez que alguien intente hacer 
daño a sus hermanitos y hermanitas del 
bushi * 


CUENTOS NARRADOS EN UN MINUTO 


Q* ALVANDO UNA VIDA DE QUINIENTOS AÑOS 

Un muchacho japonés cogió una tor¬ 
tuga, que, como es sabido, es un animal 
que vive centenares de años. 

—Cualquier pescado—dijo—será para 
mí tan excelente manjar como este 
animal. No quiero cortar su vida de 
quinientos años. 

Y así volvió la tortuga al mar. 

L QUE GANABA EL PAN 

Trabajaban padre e hijo en lo alto 
de un andamio, cuando éste crujió y 
quebróse en forma tal que sólo a uno 
de los dos podía sostener 


—¡Adiós, padre!—exclamó el hijo.— 
Tú eres el que gana el pan. Yo me 
dejaré caer. 

Y así murió el hijo, para salvar la 
vida a su padre, que era él sostén de la 
familia. 

E l que perdió el sol por una moneda 

DE ORO 

Cierto día un hombre encontró 
en la calle una moneda de oro, y 
desde entonces por siempre jamás 
anduvo con la cabeza baja mirando al 
suelo. 

No volvió a encontrar otra moneda, 
pero en cambio, por su ambición, tam¬ 
poco volvió a ver el sol. 
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CUENTOS NARRADOS EN LOS LIBROS DE 
LAS ESCUELAS CHINAS 


N 


0 hay en China enseñanza alguna que con más empeño y más intensamente se procure 
inculcar en el corazón del niño, que el amor filial. Ya no es simple enseñanza: es un 
culto que en todos los órdenes de la vida se practica; y por ello los cuentos chinos para niños 
están llenos de anécdotas del carácter de las que vamos a reproducir en los siguientes párrafos. 


E L HOMBRE QUE ENCONTRÓ LA LECHE DE 
CIERVA 

Érase un joven llamado Yen, que 
amaba mucho a sus ancianos padres, 
quienes, a la sazón, se encontraban ya en 
absoluto débiles y casi ciegos por los 
achaques propios de la edad. 

Consultado un doctor, maniíestó que 
lo único que tal vez les salvaría sería la 
leche de cierva, pero ésta era carísima, 
para el escaso peculio de aquella fa¬ 
milia. 

Al llegar ia media noche, Yen, en 
medio de la obscuridad, mató a un 
ciervo, le despojó de la piel, y cubierto 
con ella, fué luego al bosque, donde 
ordeñó a una cierva, cuya leche pudo 
llevar a sus enfermos padres, sin dis¬ 
pendio alguno de su modesto caudal. 

p L MUCHACHO QUE SIRVIÓ A SU PADRE 

Cuando el pequeño Hivang perdió a 
su madre, se propuso ser desde entonces 
más que nunca un fiel y amante hijo 
para su padre. 

Esto ocurría en verano, y era tal el 
calor, que el padre no hacía más que 
revolverse en la cama, siéndole imposible 
conciliar el sueño a causa de la elevada 
temperatura propia de la estación. 

El pequeño Hivang se levantó sigilo¬ 
samente de su cama, e inclinándose 
sobre la de su padre, con un abanico se 
pasó toda la noche abanicándole. 

Esto lo hizo durante todo el verano; 
al llegar el invierno, tendíase durante 
una hora cada día en la cama de su 
padre para calentarla. 

P^ L PEZ DEL LAGO 

Un muchachito llamado Liang, huér¬ 
fano de madre, tenía una madrastra que 
le trataba cruelmente y que en todo 
cuanto el chico hacía hallaba faltas que 

criticar. 


A pesar de ello, Liang no abandonó 
jamás el sendero del deber y continua¬ 
mente se esforzaba en aparecer amable 
a los ojos de su madrastra. A ésta le 
gustaba extraordinariamente el pesca¬ 
do; pero no habiendo podido obtenerlo 
en cierta ocasión, Liang se encaminó de 
noche a un lago helado, y tendiéndose a 
lo largo sobre el hielo, respiró con fuerza 
hasta hacer un agujero, por el que con¬ 
siguió coger dos carpas, que alegremente 
llevó a su casa para contentar a su 
madrasta. 

Un gran poeta que tuvo noticia de 
esta hermosa acción de Liang, escribió 
sobre ella un bello poema. 

p L NIÑO Y LOS MOSQUITOS 

Los padres de Wu-Mang un chicuelo 
que sólo tenía ocho años de edad, eran 
tan pobres que no contaban ni con el 
dinero preciso para comprarse un mos¬ 
quitero para su cama. 

Pero cada día, después que sus padres 
se habían dormido, Wu-Mang se acer¬ 
caba a su lecho y dejaba que los mos¬ 
quitos le picasen a él sin ahuyentarlos. 

De este modo libraba a sus padres de 
las molestias de los mosquitos. 

p L ANCIANO QUE SE VOLVIÓ NIÑO 

Ly era un anciano de setenta años 
de edad, que durante toda su vida 
había sido un buen hijo y cuando sus 
padres fueron viejecitos, renunció a su 
modo de vivir, para mejor poder estar al 
servicio de ellos. 

Como con los años su cerebro se 
había debilitado, olvidaban que Ly había 
dejado de ser niño para convertirse 
en hombre y éste, siempre buen hijo, 
se vestía con trajes infantiles, saltaba 
y bailaba como un niño, para darles 
gusto y oía impasible como los viejos 
exclamaban llenos de júbilo: 
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—¡Qué muchachito más alegre es 
nuestro hijo! ¡Qué felices nos hace con 
sus juegos pueriles e inocentes! . . . 

L BUEN HIJO QUE LLEGÓ A SER 
EMPERADOR 

Ya-Shun era un hijo muy respetuoso 
con sus padres a pesar de que éstos no se 
cuidaban mucho de él. 

Un día, su padre le echó en un 
pozo, y sus hermanos comenzaron a 
echarle piedras; pero él consiguió salir 
de allí. 

Ocultóse en una cuadra, a la que los 

HISTORIA DE 

I alguna vez, lector, vas a Argelia, 
oirás nombrar a Jerónimo; ahora 
vamos a contarte aquí su historia. 

Jerónimo era un árabe originario de 
Argelia, donde nació a mediados del 
siglo XVI. 

Durante una expedición, fué hecho 
prisionero por la guarnición española 
de Orán, donde le bautizaron según los 
ritos del cristianismo. 

Cuando sólo contaba ocho años, con¬ 
siguió escaparse y reunirse con sus anti¬ 
guos camaradas. Entonces renunció a 
su nueva religión y otra vez se hizo 
mahometano. Pero la enseñanza que 
había recibido durante su cautiverio 
había hecho honda impresión en él. 
De nuevo volvió a unirse a los españoles, 
y otra vez se hizo cristiano. 

Poco tiempo después, sin embargo, 
en cierta ocasión en que iba embarcado 
volvió a caer en manos de sus enemigos, 
que en aquella ocasión eran unos piratas 
moros, quienes le condujeron a Argelia 
para venderle allí como esclavo. 

Hallándose, en cierta ocasión, junto 
con otros compañeros de desgracia, en 
el mercado de esclavos, pensando en qué 
clase de amo sería el que le correspon¬ 
dería en suerte, vióse de pronto escogido 
por un agente del gobernador de la 
ciudad, que no vaciló en entregar el 
precio que por él se pedía. 

Su amo era un mahometano severo y 
cruel, que exigía a todo esclavo suyo 
que abandonara las creencias religiosas 
que tuviese. 

Ya es sabido que los mahometanos 


hermanos pegaron fuego, pero también 
pudo escapar milagrosamente. 

A pesar de tan malos tratos, Ya-Shun 
atendía incesantemente a todos los 
menesteres de la finca, ya pescando en 
el río, ya talando árboles en el bosque, o 
bien ocupándose en las faenas necesarias 
para tener bien provista la casa. 

La noticia de su bondad y de su amor 
filial llegó a oídos del emperador Yaon, 
quien le eligió para esposo de su hija. 
Más tarde fallecía el emperador, y el 
trono pasaba a poder de Ya-Shun. 

UN ESCLAVO 

no se contentan con profesar ellos su 
religión, sino que creen un deber hacer 
que la adopten todos aquellos que les 
rodean, y para conseguirlo, se valen de 
todos los medios posibles. 

No obstante, Jerónimo rehusó abra¬ 
zar la religión mahometana. Su amo 
se puso furioso y le trató con extrema 
brutalidad. Cuando se dió cuenta de 
que con estos tratos no conseguía el fin 
deseado, le ofreció grandes regalos, e 
incluso la libertad, si se prestaba a 
acceder a sus deseos. 

Pero Jerónimo se mantuvo firme. 

Por aquella época se estaba constru¬ 
yendo un nuevo fuerte, y Jerónimo 
trabajaba en él, junto con otros obreros. 

Parte de su trabajo consistía en la 
fabricación de grandes bloques de ce¬ 
mento, destinados a los muros del 
fuerte. 

El procedimiento era el siguiente: Se 
mezclaba el cemento, en grandes canti¬ 
dades, con agua, y se echaba después en 
cajas de madera. Cuando se convertía 
en masa sólida, era sacado de las cajas, 
y los bloques ya firmes, se utilizaban 
como grandes moles de piedra. 

Un día, cuando el gobernador se 
paseaba entre sus obreros, sus ojos se 
fijaron en Jerónimo, en el preciso mo¬ 
mento en que éste iba a prender fuego 
a un barreno, que haría saltar las pie¬ 
dras, y tal vez abriese la puerta de su 
libertad. 

Una terrible idea cruzó entonces por 
la mente del gobernador. Llamó aparee 
a Jerónimo y le dió a escoger entre 



Júpiter y el caballo 


cambiar de religión o ser enterrado vivo 
dentro de una de las cajas de los grandes 
bloques de cemento. 

Jerónimo rehusó con todas sus fuer¬ 
zas el apostatar de su religión, y en¬ 
tonces el gobernador, a quien la ira le 
había hecho perder la serenidad, or¬ 
denó que el cristiano fuese atado de 
pies y manos y que su cruel sentencia 
se cumpliera. 

Así se hizo, y el gran bloque de masa 
endurecida en que estaba enterrado Jeró¬ 
nimo, fué llevado al muro en construc¬ 
ción. 

Al verle morir impasible, el gober¬ 
nador, que sin duda no esperaba que 
fuera tal el valor demostrado por Jeró¬ 
nimo, exclamó: 

—¡Jamás creí que este perro cris¬ 
tiano fuera capaz de morir tan estoica¬ 
mente! 

La noticia del suceso llegó a oídos de 
uno de los amigos de Jerónimo, un 
monje español llamado Haedo, quien 
tomó buena nota de lo sucedido. Esto 
ocurría en 1569. Casi 300 años más 
tarde, en 1853, ^ as circunstancias obli¬ 


garon a derruir el fuerte, y uno de ios 
encargados de la obra, conocedor de la 
historia, quiso convencerse de si ésta 
era cierta. Sus trabajos fueron corona¬ 
dos por el éxito, pues en 27 de Diciem¬ 
bre del mismo año, se descubrieron 
los restos del mártir encerrados en la 
masa de albañilería, tal como el viejo 
monje los había descrito tres siglos 
atrás. 

Los restos fueron cuidadosamente 
extraídos y llevados con gran ceremonia 
a la catedral de San Felipe, donde aun 
hoy se conservan en un sepulcro de 
mármol. 

Y para perpetuar la memoria de la 
fidelidad y valor de Jerónimo, se vació 
el hueco que su cuerpo había dejado en 
el cemento, sacando con tal molde un 
modelo perfecto de la conformación 
de su cuerpo, en el que aun pueden 
verse las cuerdas con que fué atado, e 
incluso los pliegues del vestido que 
llevaba. 

Este modelo está ahora en el gobier¬ 
no de Argelia, y si vas allá, oirás contar 
la historia de Jerónimo. 


JÚPITER Y 

— PADRE de las fieras y de los 
£ hombres—así decía el caballo 

ante el trono de Júpiter—es posible que 
yo sea una de tus más bellas obras, y 
así lo creo para satisfacción propia. 
Pero, ¿no habría algo que perfeccionar 
en mí? 

—¿Qué es lo que a tu juicio puedo 
mejorar en ti? Veamos. Te escucho;— 
respondió el buen Júpiter, sonriente. 

—Quizás—respondió el caballo, sería 
yo mejor corredor, si mis patas fuesen 
más altas y sutiles. Un cuello, como el 
del cisne, no me iría mal. Un pecho 
más ancho que este aumentaría mi 
fuerza. Y, ya que has destinado obli¬ 
gándome a llevar sobre mi al hombre, 
tu favorito podría muy bien tener por 
naturaleza la silla que los mortales me 
ponen para montarme. 

-—Está bien—repuso Júpiter—¡Un 
momento! 


EL CABALLO 

Júpiter, revestido de seriedad, pro¬ 
nunció la palabra de la creación. Y he 
aquí que la vida brotó del polvo: se 
animó la materia y repentinamente 
apareció ante el trono ... el camello. 

El caballo lo vio y tembló. 

■—Ahí tienes—dijo Júpiter, patas 
más altas y sutiles, un cuello más largo, 
un pecho más ancho y una hermosa 
silla natural. ¿Quieres caballo, que te 
transforme en tal guisa? 

El caballo temblaba. 

—Vete—prosiguió Júpiter—bástete 
por esta vez la advertencia. Y para 
que jamás se borre de tu memoria tu 
impertinencia y te dure el arrepenti¬ 
miento, quédate tú también en el 
mundo—y Júpiter echó al camello 
una mirada de conservación;—pero, 
¡que jamás te vea el caballo sin echarse 
a temblar! 
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ESPLÉNDIDAS TERMAS DE CARACALLA 



En la época de su esplendor y riqueza, los romanos pasaban gran parte del día en los baños públicos: 
entre los magníficos edificios dedicados a este objeto, el más sorprendente era el de las termas o baños 
de Caracalla, representados en esta página. En ellos podían bañarse simultáneamente 1600 personas, y 
la superficie que ocupaban se aproximaba a 1500 metros cuadrados. 
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Los Países y sus costumbres 



EL CAPITOLIO, SEGÚN APARECÍA CUANDO LOS ROMANOS ERAN DUEÑOS DEL MUNDO 


EL ESPLENDOR Y GRANDEZA DE 
LA ANTIGUA ROMA 


E N nuestros viajes a través de las 
naciones del mundo antiguo, he¬ 
mos tenido ocasión de mentar frecuente¬ 
mente la grandeza de Roma. La hemos 
visto poner ñn a las historias de Grecia, 
Persia y Egipto, y después dar principio, 
por decirlo así, a la mayor parte de las 
naciones de la moderna Europa. Sabe¬ 
mos que las vastas ruinas que aun se 
conservan en diversos países muestran 
cuan magníficos eran los edificios que 
levantaban los romanos y cuán perfecta 
la ciencia de sus artífices; y en todos 
los países en que se establecieron, se 
han descubierto restos suficientes de 
sus tesoros artísticos, que coleccionados 
y estudiados, nos dan profundo conoci¬ 
miento de aquel pueblo. Aparte esto, 
han llegado hasta nosotros muchos de 
sus libros, y lo que es más, sus leyes, 
lengua y hábitos influyen todavía en 
el mundo. 

Los comienzos de la historia de ese 
pueblo poderoso, que ha unido de tal 
modo lo pasado con lo presente, debe¬ 
mos buscarlos en esas estepas que llevan 
al corazón de Asia, de donde se despa¬ 
rramaron hacia el Occidente los pueblos 
arios en busca de nuevas tierras habita¬ 
das. En la historia de Grecia leemos 
que en la península helénica se estable¬ 
cieron las tribus de los helenos, dándole 
su nombre; otras tribus, probablemente 


del mismo tronco que las helenas, 
cruzarían los nevados pasos de los Alpes, 
y se establecieron en la península, cuya 
forma es semejante a la de una bota de 
montar, y que llamamos Italia. Gra¬ 
dualmente se extenderían por ésta 
varias ramas de aquellas tribus con sus 
ganados. Varias se fijaron en las sel¬ 
váticas alturas de los Apeninos, donde 
tan cortantes soplan los vientos y desde 
las que se precipitan a la llanura raudos 
torrentes por cañadas profundas, abier¬ 
tas por su misma fuerza en la montaña. 
Otras tribus prefirieron para su morada 
esa misma llanura fértilísima; los úm- 
bricos se quedaron junto al extremo 
norte del Adriático y los latinos avan¬ 
zaron hacia el Sur y se establecieron a 
orillas del Tíber. 

Hacia el norte de este río y a lo largo 
de la costa occidental, estaba establecido 
con anterioridad el pueblo etrusco, 
vigoroso e inteligente, de diferente raza 
que las tribus italianas. 

Es posible que los etruscos tuviesen 
algún lazo étnico con los helenos o 
griegos, pero positivamente no se sabe 
nada acerca de su origen. Entre los 
restos que se conservan de Grecia y 
Roma, hay muchos también de Etruria, 
principalmente tumbas con interesantes 
pinturas murales. Los vasos rojos y 
negros parecen copiados de los griegos; 
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Los Países y 

tienen inscripciones, pero son indesci¬ 
frables para nosotros, porque carecemos 
de clave para su inteligencia. Las pri- 
meras noticias que se tienen de los 
etruscos, los presentan como mucho 
más adelantados que sus vecinos de 
Italia; abrían caminos y canales, y 
edificaban vastas murallas y enormes 
torres para su defensa. 

No sabemos cuándo dejaron los latinos 
de vivir en pequeñas agrupaciones de 
cabañas, como era costumbre de todas 
las tribus italianas de entonces. Gra¬ 
dualmente llegaron a fortificar la meseta 
de una colina, edificando en torno de 
ella una muralla, en cuyo recinto se 
guarecían para refugiarse del enemigo. 
Por fin, se formaron ciudades indepen¬ 
dientes entre sí, y que confrecuencia se 
hicieron mútuamente la guerra. 

A unos veintidós kilómetros de la 
desembocadura del Tíber, hay un grupo 
de siete colinas, una de las cuales fué 
escogida así para refugio. Están las 
siete próximas entre sí, y cercanas al 
mar; situadas en medio de Italia y en 
el centro de Europa, según era conocida 
en los tiempos antiguos, y también, casi 
a la mitad del Mediterráneo, entonces el 
medio de comunicación más importante 
del mundo. 

E l origen de roma se pierde entre 

LA NIEBLA DE LOS TIEMPOS 

Ignoramos eh qué época fué fundada 
Roma; algunos señalan el año 753 antes 
de Jesucristo, por el tiempo en que los 
hijos de Asur eran tan poderosos en 
Asiria, y había pasado ya el esplendor de 
Egipto. Los posteriores romanos conta¬ 
ban los años a partir de la fundación de 
Roma, como los contamos nosotros desde 
el nacimiento de Cristo. En la historia 
de todas las naciones es difícil señalar el 
punto donde acaban las antiguas leyen¬ 
das de los orígenes y donde comienzan 
los hechos históricos. Un pueblo como el 
romano, que llegó a tan inmenso poder, 
naturalmente gustaba de alimentar su 
patrio orgullo con la creencia de que 
descendía de los dioses; nacieron mara¬ 
villosas leyendas acerca de su origen, y 
con el transcurso del tiempo les dieron 
tal vida y realce los poetas e historia- 


sus costumbres 

dores que aun ahora, después de tan 
luengos siglos, el mundo no se aviene a 
rechazar en absoluto fábulas tan en¬ 
cantadoras. Nos deleitamos todavía 
leyendo el sitio de Troya, que los erudi¬ 
tos estiman que ocurriría más de mil 
años antes del nacimiento de Cristo, y 
contémplanos con interés su triste 
ruina, fatal para Príamo, su familia y 
amigos. Eneas, cuyo padre era An- 
quises, héroe troyano, y cuya madre era 
Venus, diosa del amor y la hermosura, 
huyó de la espantosa matanza, llevando 
a su anciano padre sobre sus hom¬ 
bros. 

Después de emocionantes aventuras 
en el Mediterráneo, entre las cuales se 
cuenta una visita a la colonia fenicia 
de Cartago, en la cual le ayudó mucho 
su madre, la diosa, Eneas pudo desem¬ 
barcar en la costa occidental de Italia, 
donde se casó con la hija del rey del país, 
llamado Latino, y le sucedió pacífica¬ 
mente como rey del Lacio. 

L a curiosa historia de rómulo, el 

* FUNDADOR DE ROMA, Y LA LOBA 

Muchas generaciones después, una de 
las hijas de la casa real dió a luz a dos 
genelos, cuyo padre era el dios de la 
guerra, los cuales llegaron a ser robustos 
y gallardos jóvenes, a pesar de todo 
cuanto se había hecho por darles muerte, 
arrojándolos al Tíber. Al ser lanzados 
a la corriente, los llevó el agua a la 
orilla donde fueron amamantados por 
una loba, hasta que un pastor los 
recogió y guardó consigo. Llamábanse 
Rómulo y Remo, de los que el primero 
fundó, andando el tiempo, una ciudad 
sobre una de las siete colinas cercanas 
a la desembocadura del Tíber. Aquella 
fué la famosa colina palatina, origen de 
Roma. 

Las historias antiguas dan mara¬ 
villosos detalles del rapto de las Sabinas, 
esto es, del modo como los romanos se 
procuraron esposas, robando mujeres 
del pueblo sabino que habitaban en 
otra de las siete colinas, llamada más 
tarde Ouirinal, en ocasión de haber 
aquéllos acudido a una fiesta dada por 
los sabinos. Sea de esto lo que fuere, lo 
cierto es que una por una aquellas siete 
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colinas fueron absorbidas en una gran 
ciudad murada, formada por valles y 
collados, prados y asimismo viviendas, 
y con una gran fortaleza en el monte 
Capitolino. Los romanos admitieron 
amigablemente a cuantos extranjeros 
se mostraron deseosos de entrar a formar 
parte de su ciudad, y comerciaron con 
los pueblos cercanos; pelearon también 
continuamente con éstos, especialmente 
con los etruscos, los cuales, aunque 
enemigos de los romanos, habían sido 
sus maestros. 

L as murallas de roma no sólo en- 

é CERRABAN UNA CIUDAD, SINO TAMBIÉN 
UN ESTADO 

El gobierno de los reyes que sucedie¬ 
ron a Rómulo duró unos 250 años, y de 
este período, perteneciente a la primi¬ 
tiva historia, sólo poseemos ligeros 
datos, pero muy interesantes. Vemos 
a un pueblo que de agricultor se trans¬ 
forma, por su obstinado y paciente 
trabajo, en una nación de guerreros, los 
mejores del mundo. Las obras de los 
reyes fueron maravillosas, y entre ellas 
son de notar las murallas, que no sólo 
encerraban en su recinto una ciudad, 
sino también un estado; los grandes 
desaguaderos por los que se desecaban 
los pantanos de las faldas de las colinas, 
algunos de los cuales tenían arcos su¬ 
ficientemente altos para que bajo de 
ellos pudieran pasar las carretas carga¬ 
das de heno. En uno de los valles 
edificóse el Circo Máximo para las 
carreras y los juegos, y en otro valle, y 
en torno del Foro o plaza del mercado, 
estaban las tiendas y talleres de varias 
industrias. Hermosos eran también los 
templos edificados en las cercanías del 
Foro y sobre la colina, aunque débil 
sombra del esplendor de los edificios 
posteriores. 

Mas el pueblo cansóse del gobierno de 
los reyes, arrojólos del poder y se 
estableció la república, unos 500 años 
antes de Jesucristo. Los principales 
dignatarios de ésta erm llamados Cón¬ 
sules, siendo ayudadas por un consejo 
denominado Senado, cuyos miembros 
recibían el nombre de patres, padre o 
cabeza. 


E l gobierno de los « patres » llegó a 

SER EL DE LOS NOBLES 

Algunos de los factores que contribu¬ 
yeron al éxito, fueron: la vida sencilla de 
familia, la intensa labor de los cam¬ 
pesinos, los aguerridos soldados, la 
rígida obediencia a la ley. Al principio, 
el estado se componía de unas cuantas 
familias gobernadas cada una por padres 
o cabezas llamados patres. El rey pre¬ 
sidía el consejo de los patres, que 
llegaron a denominarse patricios y cons¬ 
tituir la nobleza. El pueblo formado 
por los que a Roma acudían para 
traficar, o en busca de refugio, era 
llamado por los patres, que lo desprecia¬ 
ban, populacho o plebe. Este fué el 
principio del gobierno de los nobles 
patricios sobre los plebeyos, inferiores 
a ellos en riqueza y jerarquía social. . . . 

Los plebeyos no tenían parte en el 
gobierno, ni voz ni voto en el arreglo 
de los asuntos públicos. Con el tiempo 
los patricios hiciéronse injustos y duros 
para con los plebeyos, hasta que, al fin, 
éstos no quisieron sufrir más, y Roma, 
desgarrado su seno por la discordias 
intestinas, no pudo proseguir sus con¬ 
quistas exteriores. Pero el pueblo ro¬ 
mano adquirió durante la larga lucha 
tal grado de perfección en las virtudes 
de obediencia y dominio de sí mismo, 
perseverencia y prudencia respecto de 
lo que era mejor para el bien público, 
que en el transcurso de los años, no sólo 
se hizo apto para conquistar el mundo, 
sino aun para gobernarle. 

L a PLEBE LUCHA PARA OBTENER EL DE- 
* RECHO DE LEGISLARSE A SÍ MISMA 

Después de cierto tiempo, el reino 
convirtióse en república, pero ésta no 
logró afirmarse sino tras muchas y 
prolongadas dificultades. Los plebeyos 
fueron poco a poco conquistando sus 
derechos, no con revueltas y derrama¬ 
mientos de sangre, sino mediante su 
obediencia a las leyes, a pesar de que 
no les eran agradables. Lograron tener 
magistrados propios, denominados tri¬ 
bunos, el privilegio de poseer terrenos y, 
por último, participaron en la promul¬ 
gación de las leyes a que ellos mismos 
debían obedecer. De las guerras soste- 
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nidas con los pueblos circundantes, 
durante las luchas de patricios y ple¬ 
beyos, han llegado hasta nosotros dos 
episodios notables. 

Uno es el de Coriolano, el valiente 
guerrero que, encerrado en la ciudad 
enemiga, se arregló de tal modo que 
pudo apoderarse de ella. Quejoso, des¬ 
pués, de sus conciudadanos, se pasó al 
enemigo y aun dirigió el ejército de 
éstos contra Roma. En vano fué que 
senadores y sacerdotes, implorasen de 
él misericordia para Roma, a la que 
pretendía destruir; sólo desistió de su 
intento cuando su madre se arrojó a 
sus plantas suplicándoselo. 

El otro es la historia de Cincinato, y 
nos muestra cuán sencillas eran las 
costumbres antiguas de Roma, y cómo 
servían todos los ciudadanos al estado. 
Vemos a Cincinato, opulento patricio 
de rizada cabellera, arando en su campo, 
cuando de pronto llegan a él mensa¬ 
jeros, rogándole que acuda en socorro 
del cónsul y de su ejército. Cincinato 
pidió sus armas y corrió en ayuda del 
comprometido ejército, y realizada su 
empresa, volvióse tranquilamente a 
trabajar en su hacienda. 

I OS GALOS ARROJAN A LOS ROMANOS 
-r ATEMORIZADOS, DE SU CIUDAD 

Mientras duraron aquellas guerras 
menores, tales como las en que sobresa¬ 
lieron Coriolano y Cincinato, Roma no 
había perdido nunca de vista a sus 
antiguos enemigos los etruscos. Estos 
eran ricos mercaderes, pero habían 
llegado al tiempo de su decadencia. Los 
griegos los derrotaron por mar, y des¬ 
pués los galos llegaron y se establecieron 
en el Norte de Italia, atacando a los 
etruscos por tierra, donde también les 
combatían los romanos en el Sud. 

El año 309 antes de Jesucristo los 
terribles galos, de gigante estatura, rubia 
cabellera y llameantes ojos, atacaron a 
la misma ciudad de Roma, después de 
haber derrotado un ejército romano de 
40,000 hombres. Refiere la historia que 
«su estridente música y discordantes 
clamores, lo llenaban todo con horrí¬ 
sono estrépito», y que sus largas espa¬ 
das hendían los yelmos de los ro- 


sus costumbres 

mános, haciendo huir a éstos presa de 
pánico. 

Nadie pensó en defender las murallas 
de la ciudad; sólo resistió la ciudade- 
la del Capitolio, como lo leimos en la 
historia de los Gansos Sagrados, y los 
sacerdotes de larga y blanca barba, 
estaban sentados como inmóviles esta¬ 
tuas en el Foro de la desierta ciudad. 
Los galos degollaron a los sacerdotes, 
incendiaron la ciudad, exigieron una 
fuerte suma y partieron. En aquel 
incendio perecieron los anales de la 
ciudad, y con ellos todos los datos que 
nos hubiesen dado a conocer los emo¬ 
cionantes hechos del pasado. 

I OS ROMANOS APRENDIERON A COMBATIR 
-r CONTRA LOS ELEFANTES V CONQUIS¬ 
TARON A ITALIA 

Los romanos aprendieron mucho en 
su guerra con los galos e incesantemente 
fueron extendiéndose sus conquistas 
sobre los otros estados de la península. 
Después de haber sojuzgado a los bravos 
samnitas y a los etruscos, sostuvieron 
largas guerras contra las ciudades grie¬ 
gas del Sud. En una de éstas, Tarento, 
estaba cierto día el pueblo en el gran 
teatro al aire libre viendo representar 
una de las magníficas creaciones del 
teatro griego, cuando de pronto vieron 
aparecer la armada romana cerca de su 
puerto. Empezó así la guerra y los 
tarentinos llamaron en su auxilio al rey 
griego Pirro, a quien los romanos no 
pudieron vencer sino tras una guerra de 
cinco años. 

En esta guerra aprendieron el modo 
de combatir contra los elefantes y a 
mejorar la caballería. Cuando Pirro se 
retiró a Grecia el año 274 antes de 
Jesucristo, después de haber perdido 
casi todas sus tropas, toda la península 
de Italia había pasado al poder de 
Roma. Las magníficas ciudades griegas 
del Sud suministraron a los vencedores 
preciosas obras y objetos de arte y 
comodidades y lujos que aquellos des¬ 
conocían. 

En la historia moderna de Italia 
vemos cuán difícil ha sido para ese país 
largo y estrecho, estar bajo el régimen 
de un gobierno central único. Los 




ENEMIGOS DE ROMA, VENCEDORES Y VENCIDOS 




Cruzando los Alpes en medio de grandes dificultades, Aníbal, el famoso general cartaginés, derrotó repeti¬ 
das veces a los romanos. Después de la batalla de Cannas, en que destrozó a un ejército romano, si hubiera 
recibido refuerzos de su patria, tal vez habría destruido para siempre a Roma. Pero los refuerzos no 
llegaron; antes é. hubo de volar en socorro de Cartago, y fué allí derrotado por los romanos. El grabado 
lo representa vadeando el Ródano, en su marcha contra Italia. 


Los godos, arrojados de sus territorios entre los mares Negro y Báltico por los hunos, se refugiaron en 
Roma, que los tomó a su servicio; más tarde se rebelaron contra la capital del mundo y, nombrando rey 
a uno de sus jefes, llamado Alarico, invadieron a Italia y sitiaron por tres veces a Roma. Dos veces 
distintas el Senado compró su retirada, pero a la tercera, en 408, tomaron la ciudad y la devastaron 
atrozmente. El grabado representa a los godos entrando en Roma. 
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romanos seguían dos métodos para man¬ 
tener sus conquistas: fundar colonias, 
a las que mandaban ciudadanos de 
Roma, amantes de su patria, para que 
en ellas viviesen y civilizasen a los 
naturales, y establecer buenos medios 
de comunicación entre las colonias y la 
metrópoli para la pronta traslación de 
tropas de ésta a aquéllas y para el 
tráfico mercantil. 

N aves copiadas de otra que había 

NAUFRAGADO, Y MARINOS REMANDO 
EN LA ARENA 

Poco después de la vuelta de Pirro 
a Grecia, comenzaron las tremendas 
guerras entre Roma y Cartago. En la 
historia de Grecia leimos que Cartago 
era una colonia de Fenicia, por lo que 
estas guerras se denominan comúnmente 
fenicias o púnicas. La mitad occidental 
de la costa norte de África había sido 
conquistada por los cartagineses, que 
no habían tratado bien a los indígenas; 
por lo cual, cuando servían en el ejército 
de los conquistadores, carecían del en¬ 
tusiasmo patrio que animaba a los roma¬ 
nos y sólo se preocupaban por la paga. 

Comenzó la guerra en la hermosa isla 
de Sicilia, punto medio entre Roma y 
Cartago, y los romanos se dieron pronta 
cuenta de que debían tener una armada. 
Con gran energía y entusiasmo comen¬ 
zaron a trabajar en la construcción de 
naves, tomando como modelo un navio 
cartaginés encallado; y mientras los 
operarios construían los barcos, las tri¬ 
pulaciones de éstos se ejercitaban en el 
uso del remo sobre la arena de la playa. 

Grande fué el entusiasmo de Roma 
cuando el primer héroe naval volvió 
después de la primera victoria marítima 
de Miles, ganada el año 260 antes de 
Jesucristo. La campaña tuvo muchas 
fluctuaciones. La gran escuadra romana, 
que se construyó después, derrotó a la 
enemiga y transportó al África un 
numeroso ejército, que, bajo las órdenes 
de Régulo, obtuvo grandes éxitos, hasta 
que la caballería y los elefantes carta¬ 
gineses torcieron nuevamente en favor 
de éstos el curso de la guerra. En otra 
parte de este libro se halla la historia del 
valiente Régulo. 


R egocijo del pueblo la primera vez 

QUE FUERON LLEVADOS A ROMA ELE¬ 
FANTES 

En una batalla posterior fueron apre¬ 
sadas ciento veinte « bestias que hacen 
temblar la tierra » y enviadas a Roma, 
con gran regocijo del pueblo, que nunca 
había visto los grandes paquidermos. 
Después de veintitrés años de lucha, 
acabóse la primera guerra púnica, pues el 
esforzadísimo y prudente general Amíl- 
car, viendo que era tiempo oportuno de 
ceder, concertó la paz. Algunos años 
después, Sicilia, Córcega y Cerdeña 
fueron convertidas en provincias ro¬ 
manas. 

Amílcar tuvo un hijo, que fué también 
gran general, y se llamó Aníbal, de 
quien se refiere que trabajaba día y 
noche, sin descanso, al que sólo se 
entregaba cuando realmente no le que¬ 
daba nada por hacer. 

L a terrible marcha de Aníbal a 

^ TRAVÉS DE LOS ALPES 

Después de una campaña muy prove¬ 
chosa en España, región que había con¬ 
quistado su padre, realizó una de las 
grandes marchas que registra la historia. 
Al frente de 50,000 infantes, 10,000 ji¬ 
netes y numerosos elefantes, se enca¬ 
minó hacia el Norte, siguiendo la costa 
Este de España; cruzó los Pirineos, 
cerca del golfo de León, atravesó el 
Ródano, y después, cruzando los Alpes, 
acampó en las llanuras del Norte de 
Italia. Tan rápida fué su marcha, que 
los romanos, al acudir a los sitios donde 
se habían propuesto detenerle, vieron 
que era demasiado tarde. 

Causa lástima pensar en las vidas que 
se perdieron al cruzar los helados pasos 
de los Alpes; el frío era intenso, y, 
además, los habitantes de las mon¬ 
tañas hacían rodar sobre ellos, desde 
las cimas, grandes peñascos, atacán¬ 
doles por la espalda, como los suizos 
hicieron muchos siglos después con los 
austríacos. 

En poco tiempo conquistó Aníbal todo 
el valle del Po y avanzó triunfalmente 
por la Etruria, sorprendiendo a los 
romanos, gracias a la niebla de la 
mañana, junto al lago Trasirneno. Al 
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siguiente año hicieron los romanos un 
gran esfuerzo para derrotar a Aníbal en 
Cannas, pero fueron ellos derrotados y 
sucumbió la flor de los guerreros ro¬ 
manos. 

D estrucción de cartago y conquista 

DE GRECIA 

Pero los romanos, como de costumbre, 
sacaron -andes enseñanzas de la de¬ 
rrota, y esperaron pacientemente hasta 
que, por fin, el gran Escipión arrojó de 
España a los cartagineses y los derrotó 
luego en África, de modo que Cartago 
hubo de llamar en su socorro a Aníbal. 
El año 202 antes de Jesucristo, Escipión 
destruyó en la batalla de Zama, cerca 
de Cartago, al ejército que durante 
diez y seis años había sido el terror de 
Italia. 

Roma era ya la mayor nación de 
Occidente y la predominante, gracias 
a sus navios, en el Mediterráneo. La 
historia de Roma concentra ahora su 
mayor interés en Oriente. Durante la 
segunda guerra púnica había surgido 
un conflicto con Macedonia; y acabada 
aquella colosal contienda, las legiones 
romanas y las falanges macedónicas, 
las tropas de leves armaduras y los 
guerreros cubiertos de pesado bronce, se 
encontraron en Tesalia. Triunfaron las 
legiones, y tras corto tiempo, pudieron 
penetrar en Asia, donde, al mando del 
hermano del gran Escipión, que, por sus 
triunfos en Africa, había recibido el 
sobrenombre de Africano, ganaron la 
gran batalla de Magnesia. La terrible 
batalla de Pidna, en Macedonia, de¬ 
cidió la suerte del país, el año 168 antes 
de Cristo. 

El mismo año, Roma encontró una 
excusa para destruir a Cartago en el 
hecho de que ésta no había observado 
estrictamente las duras condiciones im¬ 
puestas por la paz que finalizó la se¬ 
gunda guerra púnica. La relación de 
aquel desastre, uno de los más lamen¬ 
tables que refiere la historia, hecha 
por un testigo ocular, ha llegado hasta 
nosotros. La población civil, que nin¬ 
guna culpa tenía de la guerra, fué 
completamente exterminada, y arrasada 
por entero la ciudad. 


de la antigua Roma 

L a ciudad de las siete colinas que 

* DOMINÓ EL ORIENTE Y EL OCCIDENTE 

Entre los restos de la antigüedad ro¬ 
mana que se conservan en los repíseos, 
figuran algunos pavimentos de mosaico, 
procedentes de Cartago. Viéndolos, la 
imaginación evoca fácilmente el pueblo 
próspero que los halló, en el tiempo de su 
grandeza, antes de que la destrucción 
los sepultase en el profundo silencio de 
los siglos. 

Para conquistar a España necesitaron 
los romanos especiales esfuerzos, pero 
en cuanto se hubieron apoderado de ella, 
el Mediterráneo se convirtió en un lago 
romano, porque únicamente el Egipto 
se mantenía independiente, bajo el 
dominio de los sucesores de Alejandro. 
Desde el Monte Tauro, en Asia Menor, 
hasta las columnas de Hércules, do¬ 
minaba la ciudad de las siete colinas. 

Mas la conquista de este poder 
material había pervertido el alma de 
los vencedores, que ya no eran los 
ciudadanos sencillos y dignos de los 
antiguos tiempos, sino que con la abun¬ 
dancia de riquezas creció en ellos el 
amor al lujo, muriendo en sus almas 
las virtudes, y convirtiéndose en avaros 
y crueles. 

Esclavos maltratados y levantiscos 
ocupaban el lugar de los recios cam¬ 
pesinos, cuyos huesos blanqueaban en 
los lejanos campos de batalla. Así es 
que la agricultura comenzó a ser des¬ 
preciada y tenida en poco, al pasar las 
tierras, de manos de hombres libres, a 
formar grandes haciendas, posesión de 
irnos cuantos magnates que vivían en las 
ciudades, haciendas que generalmente 
eran cultivadas por esclavos encadena¬ 
dos formando cuadrillas. 

No faltaron hombres severos en Roma 
que vieron el peligro que implicaba este 
estado de cosas para el país; uno de 
éstos fué Catón, que aborrecía el lujo 
y la influencia griega, que tanto había 
afectado a la religión del país. Desde que 
los romanos comenzaron a pelear contra 
las ciudades griegas de Italia, empezaron 
asimismo a adoptar el arte y la litera¬ 
tura del país helénico y algunas costum¬ 
bres de este pueblo más culto, aunque 
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muchas de estas cosas no eran a 
propósito para conservar el antiguo 
vigor. 

Otro peligro que amenazaba a Roma, 
era el cambio en la forma de gobierno, 
pues apenas se habían arreglado las 
antiguas diferencias entre patricios y 
plebeyos, cuando surgieron nuevas difi¬ 
cultades. Los primeros cargos del Es¬ 
tado fueron secuestrados, como quien 
dice, en beneficio de unas cuantas 
familias ricas, y éstas constituían el 
Senado que regía los destinos de Roma. 

E l indigno populacho que acudía a 

ROMA A PRESENCIAR LOS JUEGOS 

El Senado, con objeto de evitar difi¬ 
cultades a su gobierno, permitía la 
opresión más cruel en las provincias, que 
eran esquilmadas con gravosos impues¬ 
tos, y al pueblo de Roma lo tenía 
tranquilo mediante comilonas públicas 
y grandes fiestas en el circo. Éstas 
condujeron a terribles crueldades con 
hombres y bestias, que se consideraron 
necesarias para contentar al abyecto 
populacho, cuyas aficiones eran cada 
día más estragadas. No contento con 
ver al vivo la caza de leones y de tigres, 
deleitábase con las luchas a muerte de 
los gladiadores contra las fieras y con 
la de aquéllos entre sí. 

Estos juegos y las comidas públicas, 
costeadas por el Estado, atrajeron a 
Roma una muchedumbre ociosa e in¬ 
digna, incapaz de actividad útil en el 
gran imperio gobernado por Roma. 

En las mismas provincias italianas, 
algo lejanas, era oprimido el pueblo, y 
los cohechos e injusticias prevalecían 
por doquiera. Dos nobles hermanos, 
llamados los Gracos, la historia de cuya 
noble madre, llamada Cornelia, hemos 
leído ya en este libro, se esforzaron 
denodadamente en poner remedio a 
algunos de estos males, especialmente 
en lo que se refiere a la posesión de los 
terrenos, con objeto de mejorar la con¬ 
dición de los pobres y obtener que 
pudieran ser de nuevo pequeños hacen¬ 
dados; y además intentaron de diversos 
modos disminuir el poder de los nobles 
y hacer más llevadera la vida de los 
humildes. 


L a mala administración conmovió los 

* MISMOS CIMIENTOS DE ROMA 

El mal gobierno proseguía y hacíase 
dificultoso mantener en orden el enorme 
número de esclavos. El mismo ejército, 
tan frecuentemente halagado por ei 
triunfo, llegó a constituir una fuerza 
temible en el Estado. Hacía ya mucho 
tiempo que los soldados romanos no 
eran como Cincinato, que peleaban sólo 
cuando su patria lo necesitaba. Al 
hacerse casi permanentes las guerras, la 
noble profesión de las armas se convirtió 
en especulación, y este degradamiento 
tuvo los más perniciosos efectos. 

Cuando los romanos hubieron con¬ 
quistado a todos los pueblos civilizados 
del mundo, los que vivían socialmente 
en Estados y ciudades, y se regían y 
gobernaban por leyes, volvieron sus 
armas contra las tribus salvajes que 
vivían en los confines de su imperio y 
que solamente se unían ante un gran 
peligro común. 

Mario fué un valeroso y sabio general 
que, llegado a esta jerarquía desde 
simple soldado, derrotó a dos grandes 
tribus: los bárbaros teutones y los cim- 
brios, que habían penetrado en las 
Galias por el Oeste de los Alpes. Logró 
hacerse nombrar primer cónsul durarte 
muchos años. Por aquella época, Roma 
sufrió varios contratiempos en Italia, 
en el Oriente, en Grecia y, lo peor de 
todo, en la misma metrópoli. Se dió el 
extraño espectáculo de ver a Roma 
conquistada por su mismo ejército, a 
las órdenes de Sila, gran enemigo de 
Mario; tan agudas y enconadas eran las 
querellas que produjeron la miñosa 
guerra civil. 

Durante el siglo primero antes de 
Jesucristo, Roma fué fecunda en gran¬ 
des hombres. Uno de éstos fué Cicerón, 
dotado de maravillosa elocuencia y gran 
fuerza de persuasión; la mayor parte de 
sus discursos han llegado hasta nosotros, 
y por ellos sabemos muchos datos intere¬ 
santes de aquellos agitados tiempos. 

J ULIO CÉSAR UNO DE LOS MAS GRANDES 
HOMBRES DEL MUNDO 

Descuella entre aquellos ilustres va¬ 
rones Pompeyo, que limpió de piratas 
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El Panteón es el edificio de la antigua Roma que mejor se ha conservado hasta nuestros días. Erigido como 
templo de los dioses 27 años antes de Jesucristo, ha sido, durante unos trece siglos, iglesia cristiana y es 
uno de los edificios más artísticos del mundo. En él yacen sepultados Rafael y otros grandes artistas. 



Durante 400 años, el grandioso Coliseo fué el escenario de los más crueles espectáculos que ha visto jamás 
el mundo. En él, 87,000 espectadores presenciaban el combate a muerte de los gladiadores, las horribles 
luchas de centenares de fieras y el martirio de los cristianos. A veces se inundaba la arena y se verificaban 
en ella simulacros navales. Durante la Edad Media fué demolido en gran parte; sus ruinas son las más 
imponentes del orbe. 
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el Mediterráneo, arregló los asuntos de 
Asia y conquistó grande influencia en 
la misma Roma. Pero de una manera 
especial se distinguió Julio César, uno 
de los hombres más célebres del mundo, 
grande, como general, como estadista y 
como historiador. Fué nombrado en el 
año 6o antes de Jesucristo cónsul, 
juntamente con Pompeyo y Craso, y 
obtuvo el gobierno de las Galias. En 
su obra « Comentarios de la guerra de 
las Galias », nos ha dejado descritas sus 
expediciones y el rudo trabajo con que 
conquistó todo el país, al norte de los 
Pirineos y Oeste del Rin. Habla tam¬ 
bién en su relato del Sur de la Gran 
Bretaña, que visitó dos veces. Unió 
las Galias intimamente a Roma, tra¬ 
tando al país conquistado con gran 
benevolencia, introduciendo las ideas y 
costumbres romanas, levantando edifi¬ 
cios y abriendo carreteras. 

L a famosa carta de César en tres 

-r PALABRAS: « VENI, VIDI, VICI» 

Cuando, por fin, creyó que podía dejar 
con toda seguridad su provincia y se 
había dado a conocer como general 
afortunado y « querido de sus tropas », 
se dispuso a realizar los planes que 
había concebido para cambiar el régimen 
del gobierno. 

Craso había muerto en una batalla 
contra los Partos, y Pompeyo y César 
se disputaron el poder supremo. Cuan¬ 
do el Senado se negó a ejecutar lo que 
César deseaba, éste salió de las Galias 
al frente de su ejército, y cruzó el río 
Rubicón, penetrando en Italia para 
luchar por su propia causa. 

El siguiente año, los dos generales se 
encontraron con sus ejércitos en Grecia, 
y César quedó vencedor en la batalla de 
Farsalia. 

En los primeros años siguientes no se 
dio César punto de reposo, yendo de 
Egipto a Asia, donde escribió su famosa 
carta en tres palabras: « veni, vidi, vici » 
que significan; «llegué, vi, vencí»; de 
Asia a Roma, de Roma al África, de 
África a España; y cuando volvió a 
Roma, en el año 45 antes de Jesucristo, 
era ya señor absoluto del imperio ro¬ 
mano. 


sus costumbres 

E l dueño del mundo, traicionado 
por SUS AMIGOS 

Al siguiente año, César fué asesinado 
en el Senado por sus antiguos amigos, 
que creyeron deber s*iyo impedir que 
Roma estuviera bajo del poder de un 
monarca. 

Siguióse la guerra civil, durante la 
cual, Egipto pasó a ser provincia ro¬ 
mana. El rostro de César, de resueltas 
líneas y bien marcadas facciones, era ei 
de un gran caudillo. Luego reinó Au¬ 
gusto. Después de trece años de con¬ 
fusión, este hijo adoptivo de César 
reunió poco a poco y cuidadosamente en 
sus manos todo el poder de la capital 
del orbe, y los romanos comprendieron 
que no podían prescindir de él. 

Cuando se dio a sí mismo el título 
de imper átor, de donde se deriva nuestra 
palabra emperador, significaba que po¬ 
seía un mando militar, emanado del 
pueblo; como censor, pudo influir en los 
nombramientos hechos por el Senado; 
como princeps , o príncipe del Senado, 
podía hablar siempre el primero en las 
sesiones. Después llegó a ser primer 
magistrado de Roma y cabeza de la 
religión nacional. 

Introdujéronse muchos cambios pru¬ 
dentes que produjeron la paz y el orden, 
no sólo en Roma e Italia, sino en las 
distantes provincias, y así comenzó el 
Imperio. quedando la república relegada 
a los anales de la historia. 

UGUSTO REGÍA EL MUNDO CUANDO 
NACIÓ JESUCRISTO 

En tiempo de Augusto hubo en Roma 
numerosos y brillantes escritores, tales 
como el poeta Virgilio, que escribió un 
gran poema sobre Eneas y la fundación 
de la ciudad; Livio, el historiador; y el 
interesante poeta Horacio; de modo 
que aquel período ha conservado hasta 
nuestros días el nombre de edad augusta 
Pero lo que formó época en el reinado 
de Augusto, fué el nacimiento de Jesús, 
en la lejana provincia de Siria. Incons¬ 
cientemente determinó el emperador el 
sitio del nacimiento del Mesías, porque 
habiendo dado una orden para que se 
empadronasen todos en el lugar de su 
nacimiento, la Virgen María se dirigió a 
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B¿lén, de donde era originaria su familia, 
y a\llí nació el Salvador. 

Grande habría sido el estupor del 
poceroso emperador y de todos sus 
grandes hombres, si hubieran sabido 
qué no eran sus hechos y faina lo que 
iba a influir en ei mundo, sino la vida y 
obras de aquel infante, pobre y humilde¬ 
mente nacido, que creció trabajando en 
el taller de un carpintero y que después 
no tuvo donde reclinar su cabeza. 

Augusto fué el primero de una serie de 
emperadores que dominaron el mundo 
durante 300 años. En los museos con- 
sérvanse muchos restos interesantes de 
aquellos tiempos: armaduras, armas, 
buriles, tinteros, zapatos, llaves, bolsas 
y monedas, objetos de gran utilidad para 
los estudios históricos. 

En Roma eran muy numerosos los 
templos de los dioses y los palacios de 
los emperadores. Muchos de éstos hi¬ 
cieron algo para hermosear la antigua 
ciudad de las siete colinas. El arco de 
Tito recuerda su victoria sobre los 
judíos, y también los despojos del templo 
de Jerusalén, llevados triunfalmente a 
Roma. Él y su padre Vespasiano 
edificaron espléndidas termas y el 
Coliseo. 

En este vasto anfiteatro cabían miles 
de espectadores que presenciaban en 
él los juegos, con que los emperadores 
mantenían contenta a la plebe. Sus 
ruinas son de las más asombrosas e 
imponentes del mundo. 

L OS BUENOS EMPERADORES QUE 

✓ GOBERNARON DURANTE CIEN AÑOS 

Trajano edificó las columnatas del 
Foro, en cuyo centro levantó la columna 
en que están esculpidas sus victorias 
sobre los Dados, y los bárbaros de 
allende el Danubio. 

Durante cien años, a partir de Tra¬ 
jano, fueron buenos los emperadores de 
Roma, e inauguraron una era de paz y 
prosperidad. 

La grandeza de la Roma imperial vive 
aún entre nosotros, gracias a las obras 
de sus artistas. Vemos a los romanos ban¬ 
quetear entre lluvias de rosas; escuchar 
las antiguas historias griegas en jardines 
contiguos al azulado mar, o marchar en 


espléndidas cabalgatas. Pero, mientras 
el lujo lo iba minando y debilitando to¬ 
do, allá, en las fronteras del Imperio, 
pueblos jóvenes y fuertes iban ganando 
terreno poco a poco. A mediados del 
siglo III las legiones romanas sufrieron 
muchas derrotas en todas las fronteras, 
y ante el avance de los terribles godos 
comenzó a vacilar el Imperio. 

Ya sabemos cómo Constantino favo¬ 
reció a los cristianos y fundó una nueva 
capital en el Oriente, hacia el año 330, 
y cómo al año siguiente se dividió 
el Imperio en dos mitades, quedando 
Constantinopla como capital del Oriente, 
y Roma, metrópoli de Occidente. 

En 410 los godos y vándalos inva¬ 
dieron a Italia y entraron en Roma; y 
tan tremenda devastación causaron en 
las obras de arte, que aun actualmente, 
a quien no las respeta, solemos llamar 
vándalo. 

C ÓMO PERDURÓ EN EL MUNDO EL 
ESPÍRITU ROMANO 

El espíritu romano no desapareció de 
la tierra, sino, antes al contrario, los 
bárbaros conquistadores que se estable¬ 
cieron en España, las Galias e Italia, 
aprendieron la lengua y adoptaron los 
usos y costumbres de los habitantes de 
las antiguas provincias romanas. 

En el Oriente, como sabemos, con¬ 
tinuó una larga lucha contra los hunos, 
persas, árabes y turcos, hasta que con la 
toma de Constantinopla, en 1453, se hizo 
de esta ciudad la capital del imperio 
turco. 

¡Qué espectáculo nos presenta esta 
larga historia! Siempre el paso marcial 
de las tropas, el estruendo de los remos 
de las naves de guerra, recorriendo 
victoriosas los dilatados mares. Al soñar 
de nuevo en las primitivas leyendas, en 
los grandiosos edificios, las obras de 
todas clases, los gritos de los bárbaros 
invasores, percibimos que los enerva- 
dores perfumes de los extravagantes 
baños y festines, quedan vencidos por 
el magnífico olor de la tierra fresca, re¬ 
movida por la reja del arado. Y es 
que nos olvidamos del mal y ante 
nuestra vista pasan las figuras de los 
héroes. 
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EL GUANTE 

c unF 1 interés dramático y el rasgo final del desenlace hacen de esta composición de Federico 
bchíller una de las más deliciosas de su numen. El poeta pinta con maestría el grave peligro 
a que una joven sin corazón expone inútilmente, por pura vanidad, a un valiente caballero 
quien, sin vacilar un instante en mostrarse hombre decidido y mantenedor de lo que ha 
dicho, sabe castigar severamente la cruel irreflexión de la dama. 


TY EL ANTE de su parque de leones, 
^ Aguardando las fuertes emociones 
De la lucha, sentado estaba el rey; 

A su lado se hallaba la nobleza, 

Y alrededor, luciendo su belleza. 

Las damas de su grey. 

Entonces hizo seña con la mano, 

Y por ancho portón, 

Con paso reposado y soberano 
Apareció en el círculo un león. 

Miró con estupor 
En derredor, 

Bostezando y aullando con fiereza. 
Sacudió la cabeza, 

Los miembros varias veces estiró, 

Y en el suelo gruñendo se quedó. 

A poco el rey de nuevo señaló. 

Volvió a abrirse el portón, 

Y entró corriendo y comenzó a saltar 
Un tigre, y al notar 

La presencia, y no dulce, del león. 

Con bramido increíble. 

Con la cola trazando 
Un círculo terrible, 

Y la lengua torciendo y estirando, 

Al león rodeó §. 

Siniestramente aullando, 

Y también en el suelo se tendió. 

A poco el rey de nuevo señaló. 

Por fin aparecieron 
Dos bellos leopardos, los que ansiosos 
De entrar a pelear, se dirigieron 


Hacia el tigre rabiosos. 

Éste les mira con furor de reto. 

Mas el león, bramando, 

Se levanta, un instante queda quieto. 
Luego va por el círculo rodando, 

Y arremete tan fuerte 

Que caen ambos con dolor de muerte. 

Entonces desde arriba al ruedo salta 
Un guante de la mano de una dama, 
Justamente entre el tigre y el león, 

Y a Delorges volviéndose, en voz alta, 

La señorita Kunigunda exclama 

Con un tono sarcástico y burlón: 

«¿Vuestro amor, caballero, es tan sincero, 
Como vos me decís a cada instante? 

Si es así ¿me queréis coger el guante? » 

Y con veloz carrera, el caballero 
Baja al círculo horrendo 

Con paso bien seguro y presuroso, 

Y del medio monstruoso 

Toma el guante en la mano, sonriendo. 

Y con horror y espanto, y con sorpresa, 
Todos ven regresar al cabañero. 

Tranquilo y altanero 

Con su presa. 

Suena en todas las bocas la alabanza, 

Y con mirada dúlcida y profunda, 
Prometiéndole un mundo en esperanza. 
Percibe a la preciosa Kunigunda. 

Y entonces, con desdén sordo e infinito, 

Y tirándola el guante en plana cara, 

« Gracias, la dice, no lo necesito.» 

Y de ella para siempre se separa. 


EL PEGASO 

El poeta y el artista, cuyo espíritu se cierne, como alado Pegaso, en las alturas de lo ideal 
suelen fracasar lastimosamente al moverse entre las realidades de la vida ordinaria Este 
pensamiento ha inspirado a Schíller la hermosa poesía que sigue 


A UN pobre poeta un día 
La necesidad le apura; 

A una feria va, y en venta 
Pone el corcel de las Musas. 
Relincha el vivaz hipógrifo, 

Y con arrogancia súbita 
Se encabrita. Lo contempla 
Pasmada la turbamulta. 

—« ¡Cuán gallardo, y cuán fogoso! 
No hay estampa cual la suya,» 


Exclaman todos: « Sin esas 
Alas, que lo desfiguran, 

Para caballo de posta 
No tendría tacha alguna. 

Que es la raza muy extraña, 
Decís, y en ello no hay duda; 
Mas cabalgar por los aires, 
¿Quién temerario acostumbra? » 
Y en la extravagante compra 
Nadie el dinero aventura. 
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Al fin se anima un labriego. 

Que así la cuestión estudia: 

«Inútiles son las alas; 

Pero eso, a mí, no me asusta: 
Sujetándolas y atándolas. 

Poco molestan y abultan: 

Si no es caballo de silla, 

Puede que en el tiro luzca. 

Doy veinte libras.» El vate 
Ve cumplida su fortuna. 

Responde: « El caballo es vuestro,» 

Y recoge aquella suma. 

El otro se va, llevándose 
La extraña cabalgadura. 

Ya está el corcel enganchado: 
¡Mal le prueba la coyunda! 

Apenas la impresión nota 
De la carga inoportuna, 

Rompe en volador escape 
Con desenfrenada furia, 

Y a los bordes de un torrente 
Vuelca la carreta rústica. 

—« A sus ímpetus soberbios 
Mal esta labor se ajusta. 

Dice el amo. La experiencia 
Nos alecciona y alumbra: 

He de llevar pasajeros 
Mañana, y larga es la ruta. 

A la cabeza del tiro 
Lo engancharé. Por dos muías 
Me servirá. Y con el tiempo 
Se domarán sus bravuras.» 

Va todo bien al principio. 

El potro, la nariz húmeda 
Levantando, y dando al viento 
Las crines, cual.leve pluma 
Lleva el pesado carruaje. 

Mas pronto el gozo se trunca. 

Fija la vista en las nubes. 

Extraño a la tierra dura 
El pie ligero, abandona, 

Fiel a su pujante alcurnia, 

El camino, y emprendiendo 
Galope rápido, cruza 
Fértiles campos hermosos. 

Tierras áridas e incultas. 
Desgreñados matorrales 

Y pantanos de agua turbia; 

Hasta que, con vivo pasmo 
De todos los que lo ocupan 
El vehículo maltrecho. 

Rotas ya sus coyunturas, 

Parado queda en la cima 

De un cerro que alto despunta. 

—« De nada sirve este potro. 


De nada servirá nunca,» 

Dice el pobre Juan del Campo, 
Dando un suspiro de angustia. 

« Veremos si la fatiga 

Y el poco pienso me ayudan 
A vencer los bríos locos 

De esta bestia furibunda.» 

La prueba es sencilla y fácil. 
Pronto el fallo se ejecuta; 

El corcel, débil y flaco, 

No parece sombra suya: 

Ordénale Juan a un mozo: 

—« El buey más tremendo busca; 
Con él úncelo al arado, 

Y formen los dos la yunta.» 

Dicho y hecho: los transeúntes 
La pareja ven con burlas 
Del noble trotón alado 

Y el buey que pausado rumia. 

Al dolorido Pegaso 

La compañía repugna, 

E intenta supremo esfuerzo 
Por volar a las alturas; 

Pero es en vano, el cornudo 
Con la reja el campo surca, . 

Y el corcel de Apolo sigue 
Su marcha lenta y segura, 

Hasta que inútil y exánime. 
Parias al dolor tributa, 

Cae al suelo y se revuelca 
En el polvo y la basura. 

Juan el látigo sacude, 

Mandfcea, gesticula, 

Y encolerizado exclama: 

—« ¡El labrar también rehúsas! 
¡Buena compra! ¡Me ha estafado 
Un bribón que Dios confunda! » 
Mientras de este modo exhala 
La rabia que lo perturba, 

Ve pasar por el camino 
Mancebo de frente augusta. 

Una cítara en sus manos, 

Al viento da dulce música, 

Y brillante cinta de oro 
Ciñe sus guedejas rubias. 

Al campesino se acerca 

Y risueño le pregunta: 

—«Al unir esa pareja 
¿Qué pretensión es la tuya? 

Un ser volador que extiende 
Al aire ligeras plumas, 

Y un buey rollizo y pesado: 

¡Qué conjunción tan absurda! 
Deja el caballo en mis manos 

Y los sentidos aguza; 
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Verás maravillas tales 

Que ni en sueños las columbras.» 

Desenganchan al Pegaso; 

Cual jinete que ágil triunfa, 

Salta el mancebo a sus lomos 
Con fácil desenvoltura. 

Apenas siénte la mano 
Del dueño firme y segura. 

Se estremece el noble bruto, 

Y se levanta, y fulguran 
Sus pupilas cual relámpagos 
Que arden, brillan y deslumbran. 

Ño es ya el rocín moribundo 

En las convulsiones últimas; 

Es regio corcel, espíritu, 

Dios, que las alas robustas 
Al soplo de la tormenta 
Abre, y al cielo se encumbra; 

Y mientras los ojos ávidos 
Aun en la tierra le buscan, 

Él, soberano, se cierne 

En las regiones cerúleas. 

A LA NAVE 

En esta poesía alegórica, Andrés Bello asimila 
la vida humana a una nave, expuesta a todos 
los peligros del Océano. 

UÉ nuevas esperanzas 

_, Al mar te llevan? Toma, 

Torna, atrevida nave, 

A la nativa costa. 

Aun ves de la pasada 
Tormenta mil memorias, 

¿Y ya a correr fortuna 
Segunda vez te arrojas? 

Sembrada está de sirtes 
Aleves tu derrota, 

Do tarde los peligros 
Avisará la sonda. 

¡Ah! Vuelve, que aun es tiempo 
Mientras el mar las conchas 
De la ribera halaga 
Con apacibles olas. 

Presto erizando cerros 
Vendrá a abatir las rocas 
Y náufragas reliquias 
Hará a Neptuno alfombra. 

De flámulas de seda 
La presumida pompa 
No arredra los insultos 
De tempestad sonora. 

¿Qué valen contra el Euro, 

Tirano de las ondas. 

Las barras y leones 
De tu dorada popa? 

¿Qué tu nombre, famoso 


la poesía 

En reinos de la Aurora, 

Y donde al sol recibe 
Su cristalina alcoba? 

Ayer por estas aguas 
Segura de sí propia. 

Desafiaba al viento 
Otra arrogante proa; 

Y ya padrón infausto 
Que al navegante asombra. 

En un desnudo escollo 
Está cubierta de ovas. 

¡Qué! ¿No me oyes? ¿El rumbo 
No tuerces? ¿Orgullosa 
Descoges nuevas velas 

Y sin pavor te engolfas? 

¿No ves ¡oh malhadada! 

Que ya el cielo se entolda, 

Y las nubes bramando 
Relámpagos abortan? 

¿No ves la espuma cana 
Que hinchada se alborota. 

Ni el vendaval te asusta 
Que silba en las maromas? 

¡Vuelve, objeto querido 
De mi inquietud ansiosa; 

Vuelve a la amiga playa 
Antes que el sol se esconda! 

EL ANAUCO 

La hermosa y correcta dicción de Andrés Bello 
brilla especialmente en este romance de marcado 
sabor clásico. El poeta se vale de alusiones 
eruditas que no están al alcance de todos los 
lectores; pero la substancia de estos versos es el 
elogio a la vida apacible, libre de ambiciones y 
del empeño de ver tierras distintas de aquélla en 
que uno nació, o en la que vive tranquilo y feli*« 

RRITE la codicia 
Por rumbos ignorados 
A la sonante Tetis 

Y bramadores austros; 

El pino que habitaba 
Del Betis fortunado 
Las márgenes amenas 
Vestidas de amaranto, 
Impunemente admire 
Los deliciosos campos 
Del Ganges caudaloso. 

De aromas coronado; 

Tú, verde y apacible 
Ribera del Anauco, 

Para mí más alegre 
Que los bosques idalios 

Y las vegas hermosas 
De la plácida Pafos, 

Resonarás continuo 
Con mis humildes cantos; 



2643 


El Libro de la poesía 


Y cuando ya mi sombra 
Sobre el funesto barco 
Visite del Erebo 

Los valles solitarios. 

En tus umbrías selvas 

Y retirados antros 
Erraré cual un día. 

Tal vez abandonando 
La silenciosa margen 
De los estigios lagos. 

La tumba dolorida 

De los pueblos cercanos 
Evocará mis manes 
Con lastimero llanto; 

Y ante la triste tumba. 
De funerales ramos 
Vestida, y olorosa 
Con perfumes indianos. 
Dirá llorando Filis: 

« Aquí descansa Fabio.» 
¡Mil veces venturoso! 
Pero tú, desdichado. 

Por bárbaras naciones 
Lejos del clima patrio, 
Débilmente vaciles 
Al peso de los años. 
Devoren tu cadáver 
Los canes sanguinarios 
Que apacienta Caribdis 
En sus rudos peñascos; 
Ni aplaque tus cenizas 
Con ayes lastimados 
La pérfida consorte 
Ausente de tus brazos. 


LA REVISTA NOCTURNA 


Y los que en el Norte yacen, 
Sepultados bajo el hielo, 

Y los que en el Sur reposan. 
Donde los abrasa el suelo, 

En la arena del desierto, 

O del Nilo en el regazo, 

Sus sepulcros abandonan 
Con el arma fiel al brazo. 

Y a las doce de la noche 
Deja el cometa su tumba; 
Monta, y en su trompa sopla 
Hasta que el eco retumba. 

Y en sus ligeros corceles 
Acuden los escuadrones, 
Armados de mil maneras. 
Coraceros y dragones. 

Bajo los bruñidos cascos 
Sonríen las calaveras, 

Y con sus huesudas manos 
Blanden sables y banderas. 

Y a las doce de la noche 
Deja el general su tumba; 

El suelo con el trotar 

De su séquito retumba. 

Lleva un sombrerito negro 

Y el capote gris manchado, 

Y en su vaina el espadín 
Pendiente lleva al costado. 

Con su luz amarillenta 
La luna el campo ilumina, 

Y el hombre del traje gris 
Por el frente se encamina. 


En esta fantasía macabra, del poeta austríaco 
José Cristián barón de Zedlitz (1790-1862), la 
sombra de Napoleón pasa revista a su ejército de 
esqueletos, dándoles por santo y seña « Francia », 
origen de su gloria, y el nombre de la isla en que 
se eclipsó para siempre su estrella. 

D E noche a las doce en punto 
Sale el tambor de su tumba; 
El ancho campo recorre, 

Y el bélico parche zumba. 


Luego ronca voz de mando 
Recorre la extensa fila; 
Presentan, y armas al hombro. 
La hueste entera desfila. 

. Alrededor de su jefe 
Se agrupan los generales, 

Y en voz baja al más cercano 
Da sus órdenes marciales. 


Con sus descamados brazos 
Las dos varitas sujeta; 

Ya redobla una diana. 

Ora entona una retreta. 


La palabra misteriosa 
De fila en fila resuena: 

« ¡Francia! » Tal es la consigna, 
Y la seña « ¡Santa Elena! » 


Del tambor la ronca voz 
Con rumor extraño zumba, 
Y al oirla los soldados 
Se levantan de la tumba. 


Es la parada a que asiste, 
A la media noche en punto, 
En los Elíseos Campos 
El emperador difunto. 
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UN CASTELLANO LEAL 

La proverbial altivez de la antigua nobleza 
de Castilla aparece magistralmente descrita en el 
siguiente romance del Duque de Rivas, en el que 
el poeta refiere la tradicional acción del Conde 
de Benavente, negándose primero a admitir en 
su palacio al Duque de Borbón (traidor a su 
patria, Francia, y a su legítimo soberano, Fran¬ 
cisco I), e incendiando luego la mansión, por 
haber tenido que albergar en ella, de orden ex¬ 
presa del emperador Carlos V, al mal patriota 
y felón súbdito. La acción del noble español es 
tanto más digna de nota y loa, por cuanto el 
duque francés había ayudado mucho a España 
en las guerras que por esa época sostenía. 

I 

« T_T OLA, hidalgos y escuderos 
1 De mi alcurnia y mi blasón, 
Mirad, como bien nacidos, 

De mi sangre y casa en pro. 

» Esas puertas se defiendan, 

Que no ha de entrar, vive Dios, 

Por ellas quien no estuviese 
Más limpio que lo está el sol. 

»No profane mi palacio 
Un fementido traidor, 

Que contra su rey combate 

Y que a su patria vendió. 

»Pues si él es de reyes primo, 
Primo de reyes soy yo; 

Y Conde de Benavente, 

Si él es Duque de Borbón; 

» Llevándole de ventaja. 

Que nunca jamás manchó 
La traición mi noble sangre, 

Y haber nacido español.» 

Así atronaba la calle 

Una ya cascada voz 
Que de un palacio salía. 

Cuya puerta se cerró; 

Y a la que estaba a caballo 
Sobre un negro pisador, 

Siendo en su escudo las lises, 

Más bien que timbre, baldón; 

Y de pajes y escuderos 
Llevando un tropel en pos, 

Cubierto de ricas galas, 

El gran Duque de Borbón; 

El que lidiando en Pavía, 

Más que valiente, feroz, 

Gozóse en ver prisionero 
A su natural señor, 

Y que a Toledo ha venido. 

Ufano de su traición. 

Para recibir mercedes 

Y ver al Emperador. 

ii 

En una anchurosa cuadra 


Del alcázar de Toledo, 

Cuyas paredes adornan 
Ricos tapices flamencos, 

Al lado de una gran mesa 
Que cubre de terciopelo 
Ñapolitano tapete 
Con borlones de oro y flecos; 

Ante un sillón de respaldo, 

Que entre bordado arabesco 
Los timbres de España ostenta 

Y el águila del Imperio, 

De pie estaba Carlos quinto, 

Que de España era primero, 

Con gallardo y noble talle, 

Con noble y tranquilo aspecto. 

De brocado de oro y blanco 
Viste tabardo tudesco, 

De rubias martas orlado, 

Y desabrochado y suelto; 

Dejando ver un justillo 

De raso jalde cubierto 
Con primorosos bordados 

Y costosos sobrepuestos; 

Y la excelsa y noble insignia 
Del Toisón de Oro pendiendo 
De una preciosa cadena 

En la mitad de su pecho. 

Un birrete de veñudo 
Con un blanco airón, sujeto 
Por un joyel de diamantes 

Y un antiguo camafeo, 

Descubre por ambos lados. 

Tanta majestad cubriendo, 

Rubio, cual barba y bigote, 

Bien atusado el cabello. 

Apoyada en la cadera 
La potente diestra ha puesto. 

Que aprieta dos guantes de ambar 

Y un primoroso moquero; 

Y con la siniestra halaga 
De un mastín muy corpulento, 
Blanco, y las orejas rubias. 

El ancho y carnoso cuello. 

Con el Condestable insigne, 
Apaciguador del reino, 

De los pasados disturbios 
Acaso está discurriendo; 

O del trato que dispone 
Con el Rey de Francia preso, 

O de asuntos de Alemania, 
Agitada por Lutero; 

Cuando un tropel de caballos 
Oye venir a lo lejos, 

Y ante el alcázar pararse, 
Quedando todo en silencio. 

En la antecámara suena 
Rumor impensado luego; 
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Álzase, al fin, la mampara 

Y entra el de Borbón soberbio. 

Con el semblante de azufre 

Y con los ojos de fuego,. 

Bramando de ira y de rabia, 

Que enfrena mal el respeto, . 

Y con balbuciente lengua 

Y con mal borrado ceño. 

Acusa al de Benavente, 

Un desagravio pidiendo. 

Del español Condestable 
Latió con orgullo el pecho, 

Ufano de la entereza 
De su esclarecido deudo. 

Y aunque advertido procura 
Disimular cual discreto, 

A su noble rostro asoman 
La aprobación y el contento. 

El emperador un punto 
Quedó indeciso y suspenso, 

Sin saber qué responderle 
Al francés, de enojo ciego. 

Y aunque en su interior se goza 
Con el proceder violento 

Del Conde de Benavente, 

De altas esperanzas lleno 
Por tener tales vasallos, 

De noble lealtad modelos, 

Y con los que el ancho mundo 
Goza a sus glorias estrecho; 

Mucho al de Borbón le debe, 

Y es fuerza satisfacerlo, 

Le ofrece para calmarlo. 

Un desagravio completo; 

Y llamando a un gentilhombre, 
Con el semblante severo 
Manda que el de Benavente 
Venga a su presencia presto. 

iii 

Sostenido por sus pajes 
Desciende de la litera 
El Conde de Benavente 
Del alcázar a la puerta. 

Era un viejo respetable, 

Cuerpo enjuto, cara seca. 

Con dos ojos como chispas, 
Cargados de largas cejas; 

Y con semblante muy noble. 

Mas de gravedad tan seria, 

Que veneración de lejos 

Y miedo causa de cerca. 

Eran su traje unas calzas 

De púrpura de Valencia, 

Y de recamado ante 
Un coleto a la leonesa. 

De fino lienzo gallego 
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Los puños y la gorguera. 

Unos y otra guarnecidos 
Con randas barcelonesas. 

Un birrete de velludo 
Con su cintillo de perlas, 

Y el gabán de paño verde 
Con alamares de seda. 

Tan sólo de Calatrava 
La insignia española lleva, 

Que el Toisón ha despreciado 
Por ser orden extranjera. 

Con paso tardo, aunque firme. 
Sube por las escaleras, 

Y, al verle, las alabardas 
Un golpe dan en la tierra; 

Golpe de honor y de aviso 
De que en el alcázar entra 
Un grande, a quien se le debe 
Todo honor y reverencia. 

Al llegar a la antesala, 

Los pajes que están en ella 
Con respeto le saludan, 

Abriendo las anchas puertas. 

Con grave paso entra el Conde, 
Sin que otro aviso preceda, 
Salones atravesando, 

Hasta la cámara regia. 

Pensativo está el monarca 
Discurriendo cómo pueda 
Componer aquel disturbio 
Sin hacer a nadie ofensa. 

Mucho al de Borbón le debe, 
Aun mucho más de él espera, 

Y al de Benavente mucho 
Considerar le interesa. 

Dilación no admite el caso, 

No hay quien dar consejo pueda, 

Y Villalar y Pavía 

A un tiempo se le recuerdan. 

En el sillón asentado, 

Y el codo sobre la mesa, 

Al personaje recibe, 

Que comedido se acerca. 

Grave el Conde lo saluda 
Con una rodilla en tierra. 

Mas, como grande del reino. 

Sin descubrir la cabeza. 

El Emperador, benigno, 

Que alce del suelo le ordena, 

Y la plática difícil 
Con sagacidad empieza. 

Y entre sereno y afable 
Al cabo le manifiesta, 

Que es el que a Borbón aloje 
Voluntad suya resuelta. 

Con respeto, muy profundo, 
Pero con la voz entera, 
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Respóndele Benavente 
Destocando la cabeza: 

« Soy, señor, vuestro vasallo. 
Vos sois mi rey en la tierra; 

A vos ordenar os cumple 
De mi vida y de mi hacienda. 

» Vuestro soy, vuestra mi casa, 
De mí disponed y de ella, 

Pero no toquéis mi honra 

Y respetad mi conciencia. 

» Mi casa Borbón ocupe, 

Puesto que es voluntad vuestra; 
Contamine sus paredes. 

Sus blasones envilezca; 

» Que a mí me sobra en Toledo 
Donde vivir, sin que tenga 
Que rozarme con traidores 
Cuyo sólo aliento infesta. 

» Y en cuanto él deje mi casa. 
Antes de tomar yo a ella. 
Purificaré con fuego 
Sus paredes y sus puertas.» 

Dijo el Conde, la real mano 
Besó, cubrió su cabeza, 

Y retiróse bajando 

A do estaba su litera. 

Y a casa de un su pariente 
Mandó que lo condujeran. 
Abandonando la suya 

Con cuanto dentro se encierra. 

Quedó absorto Carlos quinto 
De ver tan noble firmeza. 
Estimando la de España 
Más que la imperial diadema. 

IV 

Muy pocos días el Duque 
Hizo mansión en Toledo, 

Del noble Conde ocupando 
Los honrados aposentos. 

Y la noche en que el palacio 
Dejó vacío, partiendo 

Con su séquito y sus pajes 
Orgulloso y satisfecho, 

Turbó la apacible luna 
Un vapor blanco y espeso, 

Que de las altas techumbres 
Se iba elevando y creciendo. 

A poco rato tornóse 
En humo confuso y denso, 

Que en nubarrones obscuros 
Ofuscaba el claro cielo; 

Después en ardientes chispas, 
Y en un resplandor horrendo 

B ue iluminaba las calles 
ando en el Tajo reflejos, 

Y al fin su furor mostrando 


En embravecido incendio 
Que devoraba altas torres 
Y derrumbaba altos techos. 

Resonaron las campanas, 
Conmovióse todo el pueblo. 

De Benavente el palacio 
Presa de las llamas viendo. 

El Emperador, confuso. 

Corre a procurar remedio. 

En atajar tanto daño 
Mostrando tenaz empeño. 

En vano todo; tragóse 
Tantas riquezas el fuego, 

A la lealtad castellana 
Levantando un monumento. 

Aun hoy unos viejos muros, 

Del humo y las llamas negros, 
Recuerdan acción tan grande 
En la famosa Toledo. 

EL POETA EN EL CAMPO 

De tal modo aman los poetas la belleza de las 
flores y de los árboles que, como Víctor Hugo 
nos dice en estos hermosos versos, llegan a creerse 
correspondidos. 

S ALE al campo el poeta; absorto 
admira. 

Rendido luego adora, 

Y siente oculta lira 

Dentro del corazón vibrar sonora. 

Y al mirarle venir, todas las flores. 

Las que de los rubíes orientales. 

Con sus vivos colores, 

Hacen palidecer los resplandores; 

Las que eclipsan las colas 
De los pavos reales; 

Las pobres florecillas 

Que ostentan pequeñísimas corolas 

Azules o amarillas, 

Irguiendo el tallo ufanas, 

O doblegando el vástago flexible 
Con blanda languidez interesante, 

Se dicen en su idioma incomprensible: 

—« Mirad, mirad, hermanas; 

Ya pasa nuestro amante.» 

Y en las selvas umbrías, 

Llenas de luz y nieblas y armonías. 

Los árboles añosos, esos viejos. 

Que en los frescos asilos 

Viven, del bosque lóbrego, tranquilos. 

Los arces y los tejos, 

Los robles y los tilos, 

Los sauces, que en los límpidos espejos 
Se miran, de las aguas cristalinas, 

Las robustas encinas, 

Los olmos, que desnudos 

Alzan lleno de musgo su ramaje, 
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Le hacen grandes saludos, 

Bajando humildemente 
Su cabeza y sus barbas de follaje; 

Y al contemplar en su sagrada frente 
La luz que brilla inquieta, 

Se dicen en voz baja: « Es el poeta.» 

BUENAS NOCHES 

Felipe Pardo y Aliaga, diplomático, literato y 
poeta peruano (i 806-1868), luce aquí su facilidad 
versificadora e ingenio festivo. 

— T30R hoy, amigo, es bastante: 

L Ya marea y acribilla 
Escuchar tan incesante 
Taravilla. 

i Vamos! ya me rinde el sueño; 

Y temo que aquí trasnoches. 

Si no interrumpo tu empeño. 

¡Buenas noches! 

—¡Buenas noches! pero advierte 
Que aun hay que hablar infinito, 

Y vuelvo mañana a verte 
Tempranito. 

—Está corriente: haz mañana, 

Como hoy ya no me agarroches. 

Lo que más te de la gana. 

¡Buenas noches! 

—Te hablaré de mi querella 
Con la inconstante Marica; 

De mi amor con una bella 
Viuda y rica; 

De sus prendas estimables, 

De su hacienda y de sus coches. 

—Me hablarás, pero no me hables. 
¡Buenas noches! 

—Abur... cuando estoy contigo 
Me embeleso, me deleito... 

¡Ah! y no te olvides, amigo, 

De mi pleito. 

Temprano ves a los jueces: 

¡No en la cama te abizcoches! 

—Ya me lo has dicho cien veces. 

¡Buenas noches! 

—Ese usurero maldito 
Que tenazmente me enjuicia. 

Pretende un acto inaudito 
De injusticia. 

¡Somos cuerdos cuando viejos! 

—¡Hijo mío! no derroches, 

Porque... ¿A estas horas consejos? 

¡Buenas noches! 

—Me faltaba lo mejor. 

Te traigo aquí mis poemas: 

Has de ser tú mi censor, 

Y no temas 

Me irrite que al criticarme 


Severo te desabroches. 

—¿Si acabarás de dejarme? 

¡Buenas noches! 

—No aguardo fallos adversos: 

Hay estilo, poesía; 

Verás fluidez en los versos 

Y armonía, 

Aunque de algunos vocablos 
La antigüedad me reproches. 

—¡Pelmazo! ¡con dos mil diablos! 

¡Buenas noches! 

—No temo serte importuno... 

— ¿No lo temes? ¡Que tal digas! 

Me importunas cual ninguno: 

Me atosigas, 

Y no calmará mi enojo 
Mientras tus labios no abroches. 

O te vas, o me recojo. 

¡Buenas noches! 

LA FUGA DE LA TÓRTOLA 

Linda, sentimental y delicada es la siguiente 
poesía de José Jacinto Milanés, cubano (1814- 
1863). V 4 

rTTÓRTOLA mía! Sin estar presa, 
i -L Hecha a mi cama y hecha a mi mesa, 

A un beso ahora y otro después, 

¿Por qué te has ido? ¿Qué fuga es esa, 
Cimarronzuela de rojos pies? 

¿Ver hojas verdes sólo te incita? 

¿El fresco arroyo tu pico invita? 

¿Te llama el aire que susurró?— 

¡Ay de mi tórtola, mi tortolita, 

Que al monte ha ido y allá quedó! 

Oye mi ruego, que el miedo exhala. 

¿De qué te sirve batir el ala, 

Si te amenazan, con muerte igual, 

La astuta liga, la ardiente bala 

Y el cauto jubo del manigual ? 

Pero ¡ay! tu fuga ya me acredita 
Que ansias ser libre, pasión bendita 
Oue aunque la lloro, la apruebo yo.— 

¡Ay de mi tórtola, mi tortolita, 

Que al monte ha ido y allá quedó! 

Si ya no vuelves, ¿a quién confío 
Mi amor oculto, mi desvarío, 

Mis ilusiones que vierten miel, 

Cuando me quede mirando al río 

Y a la alta luna que brilla en él? 

Inconsolable, triste y marchita, 

Me iré muriendo, pues en mi cuita 
Mi confidente me abandonó.— 

¡Ay de mi tórtola, mi tortolita, 

Que al monte ha ido y allá quedó! 
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EL LAZARILLO DE TORMES 


Por DIEGO HURTADO DE MENDOZA 

j no haber tenido yo ingenio vivo y des- 


EL CIEGO 

H ABÉIS de saber, en primer lugar, 
que mi nombre es Lazarillo de 
Tormes y que soy hijo de Tomás Gon¬ 
zález y de Antonia Pérez, naturales de 
Tejares, aldea de la provincia de Sala¬ 
manca. Mi padre estaba empleado en 
vigilar los trabajos en un molino de 
agua, situado junto al río Tormes, del 
cual tomé yo mi apellido; y apenas había 
alcanzado yo los nueve años de mi edad, 
cuando le pusieron a buen recaudo por 
ciertas copiosas, aunque imprudentes 
sangrías, que practicaba en ios sacos 
de los parroquianos. Habiendo queda¬ 
do sin empleo con este desastre, se 
incorporó, en calidad de mozo de muías, 
a una expedición que contra los moros 
a la sazón se preparaba, y en esta em¬ 
presa, lo mismo que su amo, acabó sus 
servicios y su vida con ellos. 

Al quedar viuda mi madre, alquiló 
unos cuartuchos en la ciudad de Sala¬ 
manca y abrió un mesón para estudian¬ 
tes. Acertó algún tiempo después a 
hospedarse en él un ciego, y creyéndome 
a propósito para servirle de guía, pidió 
a mi madre que me dejara partir con él. 
Prometió tratarme, no como a criado, 
sino como a hijo; y de esta suerte aban¬ 
doné Salamanca, con mi amo ciego y 
anciano. Éste tenía la perspicacia del 
águila para ejercer su oficio. Sabía 
oraciones para todos los casos y necesi¬ 
dades, y las rezaba con humilde y de¬ 
voto continente. Adivinaba el por¬ 
venir y, con todo el respeto debido al 
arte de curar, os habría dicho que 
Galeno, comparado con él, era un in¬ 
feliz. Con estas mañas sus provechos 
eran considerables. 

A pesar de ello, siento verme obligado 
a decir que en mi vida di con un hombre 
tan roñoso y miserable; con la mayor 
frescura me habría dejado perecer de 
hambre, casi todos los días, sin impor¬ 
társele un comino; y, a decir verdad, de 


pierto para sacarme de apuros, habría 
dado en breve las últimas boqueadas, de 
pura necesidad. 

El viejo tenía la costumbre de llevar 
la comida en una especie de saco o 
alforja de tela, que se cerraba con un 
candado, y al añadir o sacar algo, abría 
tanto el ojo que era casi imposible atra¬ 
par algún bocado. Sin embargo, por 
medio de un agujero que sigilosamente 
abrí en una de las costuras, logré cogerle 
los mejores. 

Mientras comía tenía junto a sí un 
jarro de vino, y yo adopté la costumbre 
de darle continuos y amorosos, aunque 
furtivos besos. El vino, que disminuía 
rápidamente, delató pronto el fervor 
de mi pasión; y el viejo se decidió a atar 
por el asa el jarro a su persona. En¬ 
tonces me procuré una larga pajuela, 
que sumergía yo en la boca del jarro; 
pero el viejo marrullero debió de oirme 
sorber, porque colocó el jarro entre 
sus rodillas, tapando la boca con la 
mano. 

Abrí entonces un pequeño agujero 
en el fondo del jarro, y le cubrí cuida¬ 
dosamente con cera. Así, mientras el 
pobre hombre estaba sentado junto al 
fuego, el calor derritió la cera y yo, 
poniendo mi boca en la abertura, recibí 
todo el contenido del jarro. Quedó tan 
admirado y enfurecido el viejo, que 
creyó ser ello obra del mismo diablo. 
Pero descubrió, por mi mala ventura, el 
agujero, y al día siguiente, al colocarme 
yo debajo del jarro, le descargó con 
tanta furia sobre mi boca que me hizo 
saltar casi todos los dientes y me cortó 
horriblemente la cara con los pedazos 
de la estrellada vasija. 

Además de eso me maltrataba con¬ 
tinuamente; con el más fútil pretexto me 
azotaba sin compasión. Si una persona, 
movida a piedad, quería interponerse, 
contaba inmediatamente la historia del 
jarro; entonces el otro se echaba a reir, 
exclamando: « Sacúdele bien el polvo. 
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buen hombre, que bien merecido lo 
tiene». Determiné vengarme de los 
malos tratos del viejo, y aproveché la 
ocasión un día en que llovía a mares y 
el arroyo se había desbordado por la 
calle. Le conduje a un sitio donde la 
corriente pasaba junto a una columna 
de piedra y le invité a saltar, diciéndole 
que allí el agua era muy estrecha. 
Saltó el ciego, y pegó tal porrazo con su 
cabeza en el pilar, que cayó allí mismo 
sin sentido. Yo tomé al momento las 
de Villadiego, sin pararme a saber qué 
había sido de él. 

II 

EL CURA 

Al siguiente día llegué a un lugar que 
se llama Maqueda, donde, en castigo de 
mis maldades, tropecé con cierto sacer¬ 
dote. Me acerqué a él para pedirle 
limosna, y él me preguntó si sabía ayu¬ 
dar a misa. Le contesté que sí, y era 
la pura verdad, porque el ciego me había 
enseñado. Al oir mi respuesta, el cura 
me tomó a su servicio. 

Como dice cierto antiguo refrán, en 
este trueque de amos no hice más que 
huir del fuego para caer en las brasas. 
El cura era, sin excepción, el más 
mísero de cuantos avaros he conocido. 
Tenía una vasta y antigua alacena, cuya 
llave llevaba siempre consigo; y cuando 
traían de la iglesia el pan de las ánimas, 
lo metía con sus propias manos en la 
alacena y daba vuelta a la llave. No 
había otra cosa, en que hincar el diente, 
que una sarta de cebollas, de las que me 
daba una cada cuatro días. Cinco ocha¬ 
vos de carne era cuanto compraba para 
la comida y la cena. Es verdad que partía 
conmigo el caldo, pero mi porción de 
carne era tal, que sin perjuicio la habría 
podido yo meter en mi ojo, en lugar 
de la boca; pero, por suerte, atrapaba 
algunas veces algún bocadillo de pan. 

Al cabo de tres semanas de este ré¬ 
gimen, estaba yo tan extenuado que 
casi no podían sostenerme mis piernas. 
Un día, mientras el ladrón de mi roñoso 
amo estaba fuera, llamó a la puerta un 
ángel, en figura de calderero, y preguntó 
si había algo que componer. Tuve una 


súbita inspiración. « He perdido la llave 
de la alacena», le dije, «¿podéis ven¬ 
derme otra? » Sacó un manojo de llaves 
y con una de ellas ¡oh suerte feliz! 
abrió la alacena. «No tengo dinero», 
dije a mi salvador, « pero dejadme la 
llave y comed cuanto os plazca». Así 
lo hizo, sin esperar a que se lo repitiera, 
y yo, después de él, en cuanto se hubo 
marchado. 

Pero no era mi destino que tal suerte 
durara: al tercer día sorprendí al cura con¬ 
tando y volviendo a contar los panes. « Si 
no estuviese seguro de la cerradura de 
esta alacena»,—dijo por fin,—«creería 
que alguien viene a robarme el pan». 
«Pero desde hoy voy a contarlos: que¬ 
dan nueve y una rebanada». 

« Que nueve maldiciones te partan, 
miserable mendigo!» murmuré para mi 
coleto. Lo más a que me atreví durante 
los siguientes días fué a roer acá y 
acullá la corteza. Por fin, se me ocurrió 
que, siendo vieja y quebrantada en 
algunos sitios la alacena, ¿no podía 
verosímilmente creerse que los ratones 
habían penetrado en ella? Empecé a 
coger entonces un pan tras otro, hasta 
que tuve buena provisión de cortezas, que 
saboreé como si fueran peras de dulce. 

El cura, al volver a casa, observó con 
terror los estragos. «¡Malditos rato¬ 
nes! » exclamó. « ¡Que no pueda haber 
nada a salvo de sus dientes! » Me fué 
muy bien la comida aquel día, porque 
el cura cortó todo lo que los supuestos 
ratones habían roído en el pan y me lo 
dio, diciendo: « Tema; cómete eso: los 
ratones son animales muy limpios». 
Pero vi mi gozo en un pozo, cuando el 
cura empezó a clavar trozos de madera 
en los agujeros de la alacena. Todo 
cuanto pude hacer fué practicar otras 
aberturas con un viejo cuchillo, hasta 
que al cura se le ocurrió armarles un 
lazo a los ratones, poniéndoles como 
cebo unos pedacitos de queso que pidió a 
los vecinos. No me pareció menos sabrosa 
la corteza de pan por añadirle el queso 
que servía, de cebo. Casi muerto de 
asombro el cura, al encontrar roído el 
pan, desaparecido el queso y ni el más 
miserable ratoncillo cogido en la trampa, 
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consultó el caso con los vecinos, y con 
indecible espanto oyó que el ladrón podía 
ser una culebra. 

Para mayor seguridad guardaba yo 
mi llave en la boca, lo que no me causa¬ 
ba ninguna molestia, porque mientras 
estuve con mi amo ciego me acostumbré 
a ocultar en la boca los cuartos que le 
robaba. Pero una noche, a punto ya de 
dormirme, quiso mi mala suerte que de 
tal modo estuviera colocada la llave en 
mi boca que, con la respiración, pro¬ 
ducía un ruido como de silbato. Mi amo 
creyó que era el silbido de la culebra; 
se levantó de la cama, y armado de un 
garrote se acercó al lugar de donde pro¬ 
cedía el sonido, y luego, alzando su 
bastón, descargó con todas sus fuerzas 
un tremendo golpe sobre mi infortunada 
cabeza. Fué a buscar luz, y al volver 
coil ella me encontró gimiendo y con la 
llave delatora que asomaba en mi boca. 

« ¡Gracias a Dios! »—exclamó;—« ¡por 
fin he descubierto a los ratones y cule¬ 
bras que durante tanto tiempo han 
devorado mis provisiones! 

Tan pronto como estuve curado de 
mis heridas me puso de patitas en la 
calle; lo mismo que si yo hubiera hecho 
pacto con el espíritu maligno. 

III 

EL POBRE CABALLERO 

Con auxilio de algunas compasivas 
personas emprendí el camino de Toledo, 
donde viví algún tiempo pidiendo limos¬ 
na de puerta en puerta. Pero un día 
encontré a cierto caballero; iba bien 
vestido y tenía trazas de persona aco¬ 
modada.—«¿Buscas amo tal vez, mucha¬ 
cho? »—me preguntó. Le contesté afir¬ 
mativamente y me ordenó que le 
siguiera. 

Por una lúgubre y obscura entrada 
me hizo penetrar en una casa entera¬ 
mente desprovista de muebles; y todas 
las esperanzas que yo había concebido 
al tomarme a su servicio, se desvane¬ 
cieron al decirme que ya se había desa¬ 
yunado, y que no acostumbraba a tomar 
nada más hasta entrada la noche. Sobre¬ 
manera afligido empecé a comer algunos 


mendrugos de pan que conmigo traía. 
«Ven acá, muchacho»,—me dijo mi 
amo.—« ¿Qué es lo que comes? »—Le 
mostré el pan.—« Por vida mía »,—ex¬ 
clamó,—«que me parece rico el pan 
éste; »—y cogiendo el mayor pedazo le 
hincó el diente con gran apetito. 

Al entrar la noche, cuando esperaba 
yo la cena, dijo mi amo:—« El mercado 
está lejos y en la ciudad abundan los 
bribones; miremos de pasar la noche 
como mejor podamos, que mañana será 
otro día. Nada conserva tanto la vida 
como el comer poco ». 

« Si así es, en verdad que yo nunca 
moriré »,—me dije desesperado. 

Pasé la noche miserablemente echa¬ 
do en un duro catre sin un colchón 
siquiera. A la mañana siguiente se 
levantó mi amo; lavó sus manos y cara, 
enjugándose con sus ropas a falta de 
toalla, y empezó a vestirse cuidadosa¬ 
mente con mi auxilio. Habiendo col¬ 
gado de su cinto la espada, salió para 
oir misa, sin hablar palabra de desayu¬ 
no.—« ¿Quién creyera», dije para mí 
al verle avanzar por la calle con gentil 
talante y gallarda apostura,«—que este 
noble caballero pasó el día de ayer sin 
otro alimento que un mendrugo de 
pan? ¡Cuántos hay en este mundo que 
voluntariamente sufren más por su idea 
del honor de lo que soportarían con tal 
de lograr esperanzas eternas! » 

El día iba avanzando y mi amo no 
volvía: mi confianza de obtener una 
comida se desvaneció como la de desa¬ 
yunarme por la mañana. Poseído de 
desesperación, salí a mendigar, y era tal 
la habilidad que había adquirido en este 
arte, que volví a casa con cuatro libras 
de pan, un pedazo de mano de vaca y 
algunas tripas. Encontré a mi amo, el 
cual no desaprobó lo que yo había 
hecho. 

—« Es mucho mejor pedir por amor 
de Dios », dijo, « que robar. Sólo te re¬ 
comiendo que de ningún modo digas 
que vives conmigo ». 

Cuando me senté para dar principio 
a la cena, mi pobre amo se quedó mirán¬ 
dome con tal ansia pintada en sus ojos 
que quise invitarle a compartirla con- 
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migo, aunque cierto recelo de que tomase 
a mal mi atrevimiento me detuvo. Pero 
pronto se vieron cumplidos mis deseos. 
—« ¡Ah! »—exclamó, « es deliciosa la 
mano de vaca. No hay plato que más 
me guste ». 

—« Entonces pruébela su merced », 
contesté, « y verá si está tan sabrosa 
como la que ha comido en otras oca¬ 
siones ». Apenas acabé de decirlo, cuan¬ 
do se echó sobre el plato como un lebrel 
hambriento. 

De este modo pasamos ocho o diez 
días; saliendo mi amo a tomar el aire 
todas las mañanas con el más libre y 
desenfadado continente del hombre de 
moda, y volviendo a casa a refocilarse 
con las dádivas que el pobre Lázaro 
obtenía de las gentes caritativas. Así 
como mi primer amo rehusaba man¬ 
tenerme, éste esperaba que yo le man¬ 
tuviera a él. Pero yo me sentía más 
apenado de él que irritado contra él, y a 
pesar de su pobreza, encontraba mayor 
satisfacción en servirle que a cual¬ 
quiera de los otros dos. 

Al cabo de algún tiempo se presentó 
un hombre reclamando el alquiler, que 
de ningún modo podía pagar mi amo. 
Respondióle muy cortésmente que salía 
a cambiar una moneda de oro y se fué, 
en efecto, pero no volvió. A la mañana 
siguiente vino el hombre a embargar 
los efectos de mi amo, pero no hallando 
nada, me prendió a mí. Pero en breve se 
probó mi inocencia, y fui puesto en 
libertad. Así perdí a mi tercero y más 
mísero señor. 

IV 

EL TRAFICANTE EN INDUL¬ 
GENCIAS 

Mi cuarto amo era un santo fraile, 
muy diligente y solícito en toda clase de 
negocios y diversiones mundanas. Me 
hizo trotar de tal modo, sin darme un 
instante de reposo, que no pude resistir 
más, y le dejé sin pedirle permiso. 

El amo, que después de éste me de¬ 
paró la fortuna, era un bulero o trafi¬ 
cante de indulgencias papales, uno de 
los picaros más astutos y desvergon¬ 
zados que he conocido jamás. Prac¬ 


ticaba toda suerte de engaños, y recurría 
con frecuencia a las más sutiles in¬ 
venciones para lograr sus fines. El 
relato de sus artificios llenaría un volu¬ 
men, pero quiero explicar tan sólo una 
simple intriga, que bastará a daros al¬ 
guna idea de su genio e inventiva. 

Había predicado por espacio de dos 
o tres días en un lugar cercano a Toledo, 
pero, a pesar de ello, despachaba con 
lentitud sus indulgencias. No sabiendo 
ya qué hacerse, invitó al pueblo a que 
acudiera a la iglesia para despedirse de 
él a la mañana siguiente. Después de 
cenar en la posada aquella noche, em¬ 
pezó a reñir con el alguacil, injuriándose 
mutuamente y llamando mi amo ladrón 
al alguacil y declarando éste que el 
bulero era un impostor, y que sus indul¬ 
gencias eran falsas. Y no se acabó la 
querella, hasta que el alguacil fué con¬ 
ducido a otra posada. 

A la mañana siguiente, mientras mi 
amo pronunciaba su sermón de des¬ 
pedida, entró el alguacil en la iglesia y 
públicamente le dirigió el mismo cargo 
que la víspera, es decir: que las indul¬ 
gencias estaban falsificadas. Entonces 
mi piadoso amo se prosternó de rodillas 
en el púlpito, exclamando:—«¡Oh Señor! 
¡Tú conoces cuán cruelmente soy ca¬ 
lumniado! Te ruego, pues, que con un 
milagro hagas patente la verdad del 
hecho. Si mi obra es inicua, que se 
hunda conmigo este púlpito siete brazas 
bajo tierra; si es falso lo que se me im¬ 
puta, que sea castigado el autor de la 
calumnia, para que todos los presentes 
salgan de aquí convencidos de su 
malicia ». 

Apenas había terminado esta súplica 
cuando el alguacil cayó en tierra, echan¬ 
do espuma por la boca, y presa de 
horribles convulsiones. Ante tan visible 
intervención de la Providencia se levantó 
un clamor general en la iglesia, y algunas 
personas, horrorizadas, imploraban a 
mi santo amo, que todavía estaba de 
rodillas en el púlpito, con los ojos vuel¬ 
tos hacia el cielo, para que intercediera 
en favor del miserable. Replicó él que 
los que Dios castigaba no eran dignos 
de lástima, pero que como estamos 
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obligados a devolver bien por mal, 
trataría de obtener el perdón del desgra¬ 
ciado. Expresando el deseo de que todos 
los presentes rogaran por el pecador, 
ordenó que se colocara la santa bula en 
la cabeza del alguacil. Poco a poco se 
calmaron los sufrimientos del infeliz, y 
cayó, por último, a los pies del santo 
enviado, implorando su perdón, que le 
fué concedido con suaves palabras de 
misericordia. 

Grande fué desde aquel momento la 
demanda de indulgencias; las gentes 
acudían en tropel de todas partes, de 
modo que ya no fueron necesarios más 
sermones en la iglesia para convencerles 
de los beneficios que las indulgencias 
reportaban a quien las adquiría. Con¬ 
fieso que en aquella ocasión yo fui uno 
de los engañados, pero más tarde, viendo 
el regocijo y oyendo las broncas a que 
esto dio lugar entre el santo delegado y 
el alguacil, empecé a sospechar que todo 
había sido fruto de la fértil imaginación 
de mi amo, y desde aquel momento 
cesé de ser un hijo de la gracia. « Por¬ 
que », me decía a mí mismo, « si yo que 
lo he visto todo con mis propios ojos, 
me he dejado casi engañar con esta im¬ 
postura, ¿cuántos de esos infelices ino¬ 
centes no serán víctimas de esos em¬ 
baucadores? » 

Al dejar al bulero, entré a servir a un 
capellán, y éste fué el primer paso que 


di hacia una vida cómoda y desahogada, 
porque en su casa me traté a cuerpo de 
rey. Habiéndome despedido del cape¬ 
llán, me tomó a su servicio un alguacil. 
Pero no continué mucho tiempo sir¬ 
viendo a la justicia, porque el Cielo se 
dignó iluminarme y ponerme en mejor 
camino. Cierto caballero me procuró 
mi empLo con paga del presupuesto; 
le guardé y me fué muy bien en él, con 
ayuda de Dios y de los buenos parro¬ 
quianos. En realidad mi oficio con¬ 
siste en pregonar el vino que se vende 
a pública subasta, etc.; en aguantar la 
compañía de los que sufren persecu¬ 
ción por la justicia, y en publicar 
sus faltas en alta voz, a la faz del 
mundo. 

Hacia este tiempo, el arcipreste de 
San Salvador, al cual fui presentado y 
que me debía algunos favores por haber 
pregonado su vino, me mostró su agra¬ 
decimiento permitiéndome formar parte 
de su servidumbre. Entonces me encon¬ 
tré yo en la cumbre de mis destinos, y la 
fortuna me prodigó sus favores. Yo 
creía que esta feliz condición no cam¬ 
biaría nunca, pero en breve empezó la 
suerte a mostrarme otros aspectos muy 
distintos, y las miserias y dificultades 
comenzaron a eslabonarse unas con 
otras, formando interminable cadena 
. . . pero el relato de ellas sería tarea 
demasiado cruel para que yo la intente. 



LA MARIPOSA 


N O contenta la vana y voluble mari¬ 
posa de poder cómodamente 
revolotear por el aire, quiso, fascinada 
por la agradable llama de una bujía, 
volar por encima de ella. Mas ¡ah! su 
alegre vuelo le fué ocasión de rápida 
desventura, quemándose en la luz sus 
delicadas alas; y la misma mariposa, 
cayendo chasmuscada a los pies del 


candelero, después de mucho llanto y 
arrepentimiento, secó las lágrimas de 
sus ojos y, levantando Ja mirada a lo 
alto, exclamó: 

—¡Oh luz falsa! ¡A cuántas, como a 
mí, debes de haber engañado en ante¬ 
riores tiempos! ¡Oh! ¿Por qué yo, 
ávida de luz, ño advertí cuán falaz era 
el esplendor del asqueroso sebo? 


OBJETOS QUE PUEDEN DIBUJARSE CON DOCE LÍNEAS Y UN PUNTO 
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DIBUJAR UN GATO CON AYUDA DE DOS 

BOTONES 


N UESTROS grabados muestran lo fácil torno; luego hacemos lo mismo con el 
que es trazar dibujos muy bonitos, menor, pero de modo que ambos círculos 



Necesitamos dos botones, uno mayor que se corten. Lo demás que hay que hacer 
otro, un lápiz y papel. Colocamos el botón hasta terminar la figura, nos lo indican 
mayor sobre el papel y trazamos su con- claramente los grabados. 


CÓMO SE HACEN APARECER NUEVAS LAS 

ROPAS USADAS 


EL ARTE DE ZURCIR Y REMENDAR 


T ODAS las niñas deberían saber re¬ 
parar por sí mismas el inevit^ple 
deterioro que el uso constante produce*en 
sus trajes, ropa blanca, guantes, etc., lo 
que les reportaría innumerables ventajas. 
Hablaremos primero del 
zurcido que tanto dis¬ 
gusta a las mujeres poco 
aficionadas a la aguja, y 
veréis de qué modo pue¬ 
den obtenerse los más 
satisfactorios resultados 
con un poquitín de pa¬ 
ciencia. 

EL ZURCIDO 

El hilo que se emplea 
para zurcir ha de ser muy 
suave y fino con relación a 
la tela en que se ejecute 
este trabajo, y tan pare¬ 
cido a ella en el color y 
demás cualidades como sea 
posible. Para zurcir unas 
medias enhebraremos la 
aguja del modo siguiente: 
se sostiene la aguja, que ha 
de tener muy largo el ojo, 
con la mano derecha, y la punta para 
abajo. Se da la vuelta a la aguja con la 
lana, y sacándola después pasaremos por 
el ojo la lana en doble, apretándola con el 
pulgar y dedo índice de la mano izquierda, 
para que pase fácilmente. No se hace nudo 
alguno. 

Se ejecuta el zurcido del revés, empezan¬ 
do por la esquina inferior del lado izquierdo 


y algo más abajo de la parte usada, porque 
de lo contrario se rompería la media apenas 
puesta. El punto consiste en un verdadero 
tejido que se ejecuta con la lana y los hilos 
rotos o usados de la media. Se hacen con ía 
aguja tantos puntos como buenamente se 
pueda, tomando un hilo y dejando el in¬ 
mediato, primero dirigiéndola hacia ade¬ 
lante y luego volviéndola hacia nosotras. 
Antes de sacar la aguja con la mano derecha, 
tomados ya los puntos, 
hemos de sostener con el 
pulgar izquierdo el lazo 
formado en el extremo de 
la lana, y dejarlo flojo por 
lo que pueda encogerse 
lavándolo, cuidando tam¬ 
bién de que el zurcido no 
forme arrugas, sino que 
quede bien liso. Se van 
repitiendo los puntos en 
ambas direcciones, hacia 
adelante y hacia atrás, 
pasándolos por encima del 
agujero al llegar a él. Es 
mejor que los lacitos de 
los extremos no estén en 
línea recta, sino algo más adentro en las 
esquinas, con lo que se evita que tiren 
todos del mismo punto, aunque, natural¬ 
mente, la forma del zurcido depende sobre 
todo del agujero. 

Concluida esta parte del zurcido, se corta 
la lana, y volviendo la media hacia la 
izquierda se cruzan los hilos anteriores con 
otros, según muestra el grabado número i, 



i. Un zurcido. 
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en forma de enrejado, teniendo cuidado de 
no atravesar la lana, sino pasando la aguja 
por los huecos, y procurando que los pun¬ 
tos salgan enteramente iguales. Para que 
esta operación quede mejor, suele intro¬ 
ducirse en la parte que se va a zurcir un 
trozo ovoidal de madera. 

REMIENDOS 

Si una prenda de ropa blanca está de tal 
modo desgarrada que sea imposible zur¬ 
cirla, se le echa una pieza, la cual ha de ser 
de la misma tela. Este pormenor es de 
grande importancia, porque así se disimula 
mejor el remiendo y además no serviría 
para el caso un trozo de tela más fino o 
gordo en demasía. Si la prenda es de color 
y se han alterado sus matices con el tiempo, 
y no tenemos más que tela nuevecita para 
echarle la pieza, la 
tenderemos al sol, 
o la lavaremos di¬ 
solviendo en agua 
un poquito de sosa. 

Supongamos que 
una niña descubre 
un agujero en una 
de sus prendas de 
ropa blanca ,y quiere 
echarle inmediata¬ 
mente una pieza. 

Ha de poner el 
trozo de tela en¬ 


s/nniiitinimitiini • 


inmnniii// 






t 






metro de ancho. En las prendas de franela 
se hace con punto de escapulario la segunda 
costura, porque es tejido demasiado gordo 
para coserlo doblándolo. Si hemos de echar 
una pieza en el codo o junto a una costura 
cualquiera, se corta la tela hasta la costura, 
que vuelve a hacerse de nuevo en uno de los 
lados de la pieza. Tengamos presente que 
los hilos de la prenda y los de la pieza han 
de seguir la misma dirección. 

CÓMO SE REPARA UN RASGÓN EN EL VESTIDO 

Basta frecuentemente uno de esos in¬ 
oportunos rasgones para echar a perder el 
más lindo traje. Menos mal si el desgarrón 
es recto; en este caso puede repararse fácil¬ 
mente el contratiempo volviendo a unir 
los bordes y zurciéndolos primorosamente 
con puntadas muy chiquitas, pero si forma 
tres esquinas, o es- 
; tán deshilacliados 

5 ^977777777777*^ los bordes, la opera- 
Nfc ción es mucho más 
difícil. A veces hay 
que echar una pieza. 
Si el vestido tiene 
rayas, pueden jun- 
í / tarse los bordes 
del rasgón y co¬ 
serse del revés, de- 



X'f 

% 

sy 

vy 

¡i 


^//////////////////////////////////////////^ / biendo hacerse el 

A x primero y último 

2. Modo de echar un remiendo. 3. Punto de espinilla, punto en sentido 


cima de la parte agujereada, y cortarlo 
en cuadro o bien siguiendo la forma del 
agujero, pero mucho más grande que éste. 
Después coloca la prenda usada, vuelta 
del revés, sobre la mesa y doblando los 
bordes de la pieza hacia la parte que ha de 
verse, la pone encima de la prenda de modo 
que los bordes la toquen del mismo revés. 
Hilvana la pieza y la cose con punto de 
dobladillo formando bien las cuatro es¬ 
quinas. Luego vuelve la prenda del otro 
lado y corta la tela usada, dirigiendo las 
tijeras desde el agujero a las esquinas, en 
sentido diagonal, y después acabándola de 
recortar de modo que no quede más que lo 
preciso para la costura, esto es, hasta el 
punto B en el grabado número 2. La letra 
A muestra el borde exterior de la pieza, y 
C el primitivo agujero. Las esquinas re¬ 
quieren cuidado especial. Se recortan un 
poquitín con las tijeras y se cosen arre¬ 
glándolas previamente con la aguja. La 
pieza ha de quedar enteramente lisa; para 
lograrlo ha de tener la costura un centí¬ 


punto 

diagonal, pero este medio sólo es posible si 
las rayas son muy estrechas y están la una 
junto a la otra. Pueden repararse los ras¬ 
gones de tres lados zurciendo juntos los 
bordes con seda o algodón muy fino, según 
la tela. No se dejan los puntos flojos en los 
extremos, como se hace con las medias; el 
zurcido se ejecuta por medio de diminutas 
puntadas, procurando que apenas se vean. 

A veces es necesario poner del revés una 
pieza de la misma tela, cosiéndola primoro¬ 
samente, y doblando luego un poquito los 
bordes del rasgón valiéndonos de la aguja, 
los coseremos con puntos muy menudos por 
delante. Pero han de estar muy juntitos 
los bordes; de lo contrario se vería la pieza. 
En una prenda de lana puede repararse un 
rasgón, si no está deshilachado, con punto 
de espinilla, según vemos en el grabado 3. 

MODO DE REMENDAR LOS GUANTES 

¡Cuánto durarían los guantes si no apare¬ 
ciesen en ellos, como por arte mágica esos 
terribles agujeros! 
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Generalmente se usa para remendarlos 
seda o hilo demasiado gordos; no debemos 
hacerlo así nosotras, sino tomar hilo muy 
fino y una aguja chiquita. Si se rompen las 
costuras en los guantes de cabritilla o de 
piel de Suecia, es muy fácil volver a formar 
los primitivos puntos. Para zurcir los 
guantes de seda o algodón se introduce el 
índice de la mano izquierda en el dedo que 
tenga el agujero, y se procede por medio 
de menuditas puntadas. Con frecuencia 
aparecen esos agujeros cerca de la costura, 
en cual caso se vuelve ésta del mismo lado 
con el fin de que nos sirva de base para el 
zurcido. Se .anuda el hilo del revés, para 
que no cuelgue del extremo de los dedos, lo 


que en verdad no sería muy elegante. Un 
rasgón se repara con mayor dificultad y 
suele darse precisamente en un par de 
guantes de cabritilla acabados de comprar, 
cuya piel es de mala calidad o tiene alguna 
parte flaca. Es lástima tener que echarlos 
a un lado, y para aprovecharlos podemos 
cortar un pedacito del antebrazo, si son 
bastante largos y echar una pieza que se 
ajuste exactamente al agujero, cosiéndola 
tal como están las costuras. 

Cuantas menos puntadas demos en la 
piel, tanto mejor será. No queramos jun¬ 
tar los bordes más de lo que permite el 
guante, porque éste se desgarraría proba¬ 
blemente por otro lado. 


JUEGOS AL 

LA FLOR Y LA ABEJA 

L número de jugadores ha de ser par, 
por ejemplo, 12; seis niños y Seis 

niñas. 

Los niños hacen de abejas y las niñas de 
flores. Las flores se sientan o están de pie 
en el campo, teniendo un rollo de papel en 
la mano; en el interior de estos rollos se 
escriben los número 1, 2, 3, 4, 5, 6, etc., 
según las flores que haya. Las abejas esta¬ 
rán a corta distancia de las flores y tendrán 
en la mano una pelota de papel, numeradas 
al igual que los rollitos. Los niños cambia¬ 
rán las pelotas varias veces entre sí, para 
que las niñas ignoren qué número corres¬ 
ponde a cada una de las abejas. Las niñas 
harán lo mismo con los rolhtos. Después 
formarán los jugadores y lanzarán las pelo¬ 
tas al aire, tratando las niñas de recogerlas. 
Si una niña recoge una pelota de igual 
número de su rollito, cambiará con el niño 
de sitio, pasando ella a ser abeja y vice¬ 
versa. Ganan el juego los que consigan 


AIRE LIBRE 

cambiar más veces de bando. Como a 
veces es difícil recoger en el aire la pelota, 
se permite recogerla del suelo. 

Los números deben quedar siempre en 
qpcreto 

RAQUETA Y VOLANTE 

Este juego es popular desde hace 600 años. 
Se hace la raqueta con un poco de papel 
pergamino, como un bombo, y con un puño 
largo y ligero. La pelota no debe tener 
demasiadas plumas, pues no volaría rápida¬ 
mente. Al principio nos costará trabajo 
conservar la pelota en el aire, pero al poco 
tiempo, nos será bastante fácil. Aunque 
puede jugarlo un solo niño, es más bonito 
si hay varios jugadores; éstos jugarán 
por turno. El jugador que no la toca 
pierde y el otro aumenta un tanto. Si 
hay varios jugadores se les coloca en 
un círculo y se pasan la pelota de uno 
a otro, excluyéndose del juego al que no 
la recoja. El último que queda es el que 
gana. 


CÓMO SE HACE UN GLOBO 


T ODOS hemos visto los bonitos globos 
de papel que se elevan en muchos 
festejos populares. Los que se echan de 
noche, suelen llevar una lucecita. Estos 
globos se llenan de aire caliente, no de gas. 
Se hacen de papel de seda, y nosotros mis¬ 
mos podemos construir uno. Comprare¬ 
mos grandes hojas de papel de seda de dos 
colores distintos. Sobre estas hojas dibu¬ 
jaremos una ampliación del grabado 1. 

Ya marcada la forma, podemos plegar 
la hoja en dos partes iguales. Así podre¬ 
mos ver si está bien dibujada. Si lo está, 


podremos recortar las líneas y con este 
patrón cortaremos todos los demás. En¬ 
tonces pegaremos varias hojas del globo 
fuertemente con goma. 

Primeramente tomaremos una pieza 
blanca y la estenderemos; sobre ésta, colo¬ 
caremos una azul o roja para que por un 
lado sobresalga el blanco. Sobre ésta una 
blanca, después otra de color y así sucesiva¬ 
mente; pero dejando sobresalir siempre un 
pequeño borde del anterior, como indica 
claramente el grabado 3. Después se pone 
goma con un cepillito sobre los bordes, 
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pudiendo engomar al mismo tiempo cinco 
o seis hojas. De este modo se hace con 
más limpieza y cada hoja queda suelta. 

Luego se toma una 
hoja engomada y se la 
pega al lado no engo¬ 
mado de la siguiente; 
así continuaremos hasta 
terminar, poniendo al¬ 
ternativamente unahoja 
blanca y una de color y 
pegando finalmente las 
dos últimas hojas hasta 
que queda cerrado. Ya 
tenemos hecho un globo 
de papel en el que habrá 
quedado un agujerito 
en su parte alta. Para 
cubrirlo, cortaremos un 
trocito de papel del 
mismo que haya que 



quemase. A los pocos minutos, el aire 
caliente inflará el globo y se verá que se 
pone redondo; se retendrá en el aire hasta 
que quede bien lleno 
y entonces lo dejare¬ 
mos escapar. Rápida¬ 
mente subirá por el 
aire y se elevará a gran 
altura. 

Si tenemos suficiente 
papel podremos hacer 
un segundo y un tercer 
globo, y también pode¬ 
mos atarles al elevarlos 
luces de bengala, pro¬ 
duciendo éstas, sobre 
todo si es de noche, un 
aspecto fantástico. 
Podemos hacer globos 


dado y lo pegaremos con cuidado al 
agujero. 

Hecho esto, tomaremos la medida del 
agujero en el fondo y con un trocito de 
alambre haremos un anillo 
que ajuste en él. A través del 
centro de dicho anillo fija¬ 
remos otro alambre, como 
puede verse en el grabado 2 
y en su centro mismo colo¬ 
caremos un poco de algo¬ 
dón. Entonces pondremos 
el anillo en dicho agujero, 
plegando el papel y sujetán¬ 
dolo bien con goma. El globo 
queda terminado y como se 
ve en el grabado 4. 

Llevémoslo al jardín; escojamos 
un sitio que esté resguardado del 


1. El dibujo 2. Anillo de 3. Modo de colocar 
recortado, alambre con las hojas cortadas muc ho mayores' en la 
la lana. para engomarlas. . , J , 

misma forma que los 
hemos hecho; pero tomando hojas de 
papel de mayor tamaño, y caso de 
no encontrar papel grandes pueden aña¬ 
dirse varias hojas pequeñas. 

El secreto de saber ele¬ 
var los globos con facilidad 
consiste en elegir un sitio 
a propósito y que esté guar¬ 
dado del viento. Hay que 
advertir que en días de 
viento no se podrán ele¬ 
var, pero una brisa suave 
no será contrario para ello, 
y el globo subirá no con 
tanta rapidez como en un 
día sereno, pero una vez 
el globo está en el aire, el 
empuje del viento lo hará subir 
a mucha distancia. 



viento y después rociemos el al- 4. El globo No ofrecen peligro alguno esta 
godón con un poco' de alcohol, cui- terminado, clase de globos, pues si aun al en¬ 
dando de que no manche el papel del globo. cenderlos tuviésemos la mala fortuna de 
, Al prender fuego al algodón, será nece- que se nos prendiera fuego en ellos, el 
sario que alguien tenga el globo en el aire, papel de seda es muy fino y el fuego se 
pues de lo contrario sería muy fácil que se extinguiría en un instante. 

DULCE DE COCO 


H E aquí una receta sencilla de un dulce 
delicioso, hecho de coco. Puede 
hacerse con leche, y sin ella; pero es 
mejor emplear leche. Para que nos resulte 
bien, tomaremos, sin dejar uno, los ingre¬ 
dientes que citamos; 225 gramos de coco 
seco, 450 gramos de azúcar de pilón, una 
taza pequeña de leche y media cucharada 
pequeña de bicarbonato de sosa. 


Se pone el azúcar en una olla esmaltada 
y se vierte encima la leche. Se la coloca 
sobre el fuego, dejándola hervir y cuidando 
de remover continuamente para que no 
se queme. Cuando empieza a formar bur¬ 
bujas, es que hierve. Se deja en la 
ebullición durante unos cinco minutos, 
pero siempre removiendo deprisa. Des¬ 
pués se añade el bicarbonato, cuidando 
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que no se salga el contenido. Entonces se 
aparta la olla del fuego y se añade el coco. 
En un plato plano se pone una hoja de 
papel blanco y se vierte sobre él la mitad de 
la mezcla. Se agregan unas gotas de cochi¬ 
nilla a lo que queda en la olla, echándolo 
luego sobre lo que ya se ha sacado. 

Con un cuchillo de hoja ancha y una 


cosa plana, se alisa y se deja enfriar. Una 
vez frío se corta en barritas con un cuchillo 
bien afilado. 

Algunos suprimen el bicarbonato en este 
dulce; pero la adición de él lo hace más 
ligero, más digerible y de mejor gusto. 
Este dulce es muy sano y no es probable 
que uno se indigeste por comerlo. 


ALGUNAS EXPLICACIONES RELATIVAS A LOS 

BARCOS 


P OCAS cosas hay cuyo conocimiento 
ofrezca mayor interés que las numero¬ 
sas partes de que se compone un barco y 
el nombre que cada una recibe. Casi a 
diario vemos que los periódicos citan alguna 
parte de un buque y casi siempre nos que¬ 
damos sin saber a qué se refieren. En este 
artículo explicamos el significado de gran 
número de estas voces de manera que todos 
puedan entendernos. 

Ya dejamos en otro lugar explicado 
cómo se hacen los nudos y vueltas de uso 
más frecuente a bordo, la manera de em¬ 
palmar o ayustar los cabos y los nombres 


madera, fórmase de muchos trozos sólida¬ 
mente acoplados. Sobre cada uno de los 
extremos de la quilla se levantan otras 
dos piezas, igualmente resistentes y más 
o menos verticales, que reciben el nombre 
de roda , la de la parte anterior, o proa del 
buque, y codaste la de la posterior o popa; y 
a ambos lados de la quilla van afirmando 
unas piezas curvadas y resistentes que 
forman el caparazón del buque y se llaman 
cuadernas , y vulgarmente costillas. La más 
ancha de todas se llama cuaderna maestra. 
Una vez afirmadas éstas, se coloca sobre 
ellas otra pieza resistente, que corre tam- 



x. En este diagrama de un vapor moderno se hallan indicadas los nombres de las principales partes de un buque. 


que reciben las diversas embarcaciones y 
sus velas, de suerte que no insistiremos 
sobre estos particulares. 

Como todos sabemos, el cuerpo del 
buque sin los palos, máquinas, etc. se 
llama casco, que es simplemente un gran 
vaso con fondo y paredes laterales que le 
permiten flotar en el agua. La parte que 
queda sumergida en el mar recibe el 
nombre de obra viva, y la que queda fuera 
el de obra muerta. El espacio dedicado a 
la carga se llama bodega. A la pieza longi¬ 
tudinal, que corre todo a lo largo de la 
parte media inferior del casco y sobre la 
cual se colocan y aseguran entre sí las 
demás, se le denomina quilla. Claro es que 
en los buques de hierro o acero esta pieza 
es del mismo metal, y, como en los de 


bién todo a lo largo del buque, paralela¬ 
mente a la quilla, y se llama sobrequilla. 

La mayor longitud de un buque se apelli¬ 
da su eslora ; la mayor anchura, su manga: 
y la mayor elevación, su puntal, entendién¬ 
dose por calado la altura de la obra viva. 
Las divisiones horizontales que se hacen 
en el interior de los buques se denominan 
cubiertas, y las verticales, mamparos. Y si 
nos colocamos a popa de una embarcación y 
miramos hacia proa, la parte de la derecha 
se llama estribor y la de la izquierda, babor. 

Amuradas de un buque son las porciones 
del costado que sobresalen por encima 
de la cubierta principal, y la banda de 
madera que corre sobre ellas, se denomina 
borda o regalo. En los buques antiguos de 
guerra formaban las bordas unas especies 
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TAMBORETE 


BAOS DE LA 
CRUCETA 


de cajones muy largos, cubiertos con una 
cortina de lona pintada, que se denomina¬ 
ban batayolas, en las cuales se guardaban 
las camas de la marinería después de hacer 
con ellas unos a modo de cigarros entre¬ 
largos, que resguardaban a las dotaciones 
durante el combate. 

La sentina es la parte más baja 
del buque, sobre los mismos fondos. 

Es preciso achicarla con frecuencia, 
pues todas las agines del buque van 
a parar a ella y se corrompen. 

El puente es una estructura eleva¬ 
da, en la parte central del buque, desde 
donde el capitán o el oficial de guardia 
llevan su dirección. Los buques se dirigen 
por medio del timón, que es un aparato com¬ 
puesto de varias piezas que se coloca verti¬ 
calmente, acoplado al codaste, sobre el cual 
gira. Compónese de mecha, que es la pieza 
vertical, y pala, que es la que 
provoca la resistencia del agua 
cuando se le hace formar cierto 
ángulo con el plano longitudinal 
del buque. La manera más 
primitiva de dirigir una embar¬ 
cación es por medio de un remo 
colocado en la popa de aquélla 
y moviéndolo en sentido con¬ 
veniente. 

Al extremo superior de la 
mecha se acopla rígidamente 
una barra de hierro o madera, 
que se denomina caña y sirve 
para mover el timón. En las 
embarcaciones pequeñas la caña 
se mueve a mano; pero en las de mayor 
tonelaje se la mueve por medio de unos 
cabos o cadenas, llamados guardianes del 
timón, que van a arrollarse en un tambor 
que se hace girar por medio de una rueda 
vertical y orientada en sentido trans¬ 
versal, denominada rueda del timón , la cual 
se mueve a mano o por mecho 
de una maquinita de vapor que ( O 
se llama servomotor del timón. En 
estos casos, la caña tiene general¬ 
mente la forma de mediopunto, dentado las 
más de las veces. 

En las embarcaciones de remo suele 
usarse en vez de caña, una pieza de madera 
plana, que lleva una abertura longitudinal 
por la que penetra la mecha del timón, y 
en cuyos dos extremos se colocan dos 
cabos, llamados también guardianes, con 
los que se la gobierna con mayor como¬ 
didad. 



2 . Línea de carga. 


En los buques se denominan camarotes 
los cuartos destinados a los pasajeros y 
tripulantes, y cámaras los de grandes di¬ 
mensiones. Las aberturas que existen en 
las cubiertas, ora para introducir la carga, 
ora para bajar a sus diversas dependencias, 
se denominan escotillas, las cuales 
se hallan cubiertas, bien por unas 
estructuras especiales con puertas 
que permitan la entrada, que se 
denominan tambachos, ya por otras 
dotadas de vidrieras que dejan paso 
a la luz, por lo que se llaman 


TOPE 


3. Palo. 


lumbreras, ya por unos gruesos tablones, 
denominados cuarteles, los cuales se recu¬ 
bren en la mar con unas lonas embreadas 
que se llaman encerados, las destinadas 
exclusivamente a la carga. Las escaleras 
que facilitan el descenso, así como todas 
las que existen a bordo de los buques, se 
denominan escalas, excepto esas 
que vemos a ambos lados de los 
palos que se denominan tablas 
de jarcia, y están formadas por 
unos cabos gruesos inclinados, 
que se llaman obenques, y otros 
horizontales y delgados, que se 
denominan flechastes. Digamos 
de paso que, a semejanza de la 
palabra escalera, la voz cuerda 
está desterrada de los buques, 
habiendo sido substituida por la 
de cabo. El conjunto de todos 
los cabos de un buque se de¬ 
nomina jarcia, distinguiéndose 
con el calificativo de muerta la 
que va fija, y con el de viva la que se mueve 
o laborea , como dicen los marinos. Si al 
hablar de cualquier cabo de a bordo a 
algún lobo de mar empleamos la palabra 
cuerda, nos dirá, con sonrisa picaresca, 
quitándose de la boca la bien repleta pipa, 
que en los buques no hay más que dos cuer¬ 
das: la del reloj y la mecha. Por 
si el lector lo ignora, la mecha es 
una cuerda especial que, una vez 
encendida, arde con lentitud, y 
que se lleva en las cubiertas de los buques, 
debidamente custodiada, con la que en¬ 
cienden sus cigarros o pipas tripulantes y 
pasajeros, pues todos sabemos que a bordo 
está terminantemente prohibido el uso de 
las cerillas. 

La línea que señala en el casco de un 
buque la superficie del mar, se denomina 
línea de flotación, la cual es muy variable 
en los buques de comercio, a los cuales 
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CANA 


UNA 



Las 


las compañías aseguradoras marcan en 
los costados ciertos signos, como el que 
vemos en la figura 2, que señalan la línea 
hasta donde puede sumergirse el buque, 
cuando se le llena, de carga, sin que su 
navegación sea peligrosa, y se llama línea 
de máxima carga. 

Los buques en los puertos y radas se 
fondean por medio de anclas o se amarran a 
los muelles por medio de calabrotes , o cabos 
gruesos, cadenas o cables de 
acero, sosteniéndose simul¬ 
táneamente por el costado 
opuesto con anclas fondeadas 
a cierta distancia. 

Todos sabemos lo que es 
un ancla, pero la mayoría de 
las gentes ignoran que su 
nombre nos fue legado por 
los romanos, que a su vez 
lo tomaron de los griegos, 
quienes la denominaban an- 
kyra, que significa gancho, 
pequeñas se denominan anclotes , y las más 
pequeñas aún, rezones. La forma más 
común de las anclas es la que vemos en 
la figura 5, y consta de la parte central, que 
se denomina caña , provista de dos brazos , 
cuyos extremos tienen una foima especial, 
y se denominan uñas , que terminan en una 
punta denominada pico de loro. El Jugar 
de intersección de la caña con los brazos, 
se denomina cruz del ancla. El arganeo es 
una argolla o grillete que pasa por un tala¬ 
dro practicado al extremo 
de la caña opuesta a la 
cruz, y sirve para amarrar 
o entalingar el cable o en¬ 
grilletar la cadena. Final¬ 
mente, el cepo completa el 
ancla, y es una pieza de 
hierro o madera que sé 
adapta a la caña, próxima 
al arganeo y perpendicularmente a ella y al 
plano en que se hallan los brazos. El objeto 
del cepo es evitar que los brazos del ancla 
puedan descansar horizontalmente sobre 
el fondo. Modernamente se ha generali¬ 
zado el uso de las anclas Martín , que 
carecen de cepo, y sus brazos, que forman 
una sola pieza, giran sobre la cruz, agarran¬ 
do de esta suerte ambas uñas a la vez en 
el fondo. 

Generalmente se fondean los buques con 
dos anclas, tendidas en las direcciones de 
los vientos o corrientes dominantes, de 
suerte que aunque el barco gire o bornee , 


empujado por aquéllos, tenga siempre ten¬ 
dida por la proa un ancla que lo aguante. 
El lado de donde sopla el viento se 
denomina barlovento , y sotavento el opues¬ 
to, y a las anclas, cuando están fondeadas, 
suele dárseles esta misma denominación. 
Al conjunto de anclas, cabos, cadenas, etc.’ 
con que un buque se encuentra amarrado, 
se denomina sus amarras. 

Levar anclas es efectuar las maniobras 
convenientes para arrancar 
estos aparatos del fondo del 
mar y suspenderlos a borde 
a fin de poder liacerse a la 
mar las embarcaciones. Esta 
operación se efectúa por medio 
del cabrestante o de los moli¬ 
netes o chigres. El cabrestante 
es una especie de tomo verti¬ 
cal, de diámetro bastante 
mayor en las bases que en 
el centro. Alrededor de su 
superior tiene unas aberturas ra- 


CEPO 

PICO 


^BRAZOS 

CRUZ 

5. Ancla ordinaria. 

anclas 


CRUZ 



Xrganeo t una 

6. Ancla sin’ cepo, que es la que usan 
actualmente la mayoría de los trans¬ 
atlánticos y buques de combate. 


parte 

diales, donde se introducen las cabezas 
de las barras del cabrestante a la que se 
aplica el esfuerzo de los hombres que for¬ 
man la tripulación para hacerlo funcionar. 
El cabo que haya de halarse se arrolla en 
su parte central. Para levar las anclas 
fondeadas con cadenas, lleva todo cabres¬ 
tante alrededor de su base inferior, unas 
muescas de forma conveniente, para que 
encajen en ellas los eslabones de las cade¬ 
nas. A este aparato especial se le deno¬ 
mina barbotín. Unas palan¬ 
queas denominadas pales> 
impiden que el cabrestante 
pueda girar en sentido con¬ 
trario, lo cual se llama 
dispararse el cabrestante , 
ocasionando terribles catás¬ 
trofes. En los buques de 
vapor los cabrestantes se 
mueven por la fuerza misma del que impele 
a la máquina; pero generalmente se llalla 
ésta reemplazada por unas maquinitas de 
vapor especiales que se denominan moli¬ 
netes o chigres. 

Cuando él ancla sale cjel fondo, o zarpa , 
y queda suspendida verticalmente, se dice 
que está a pique. Entonces se acaba de 
izar y después se la mete a bordo por 
medio de un aparejo denominado gata , que 
se guarne en unos pescante s llamados ser¬ 
violas, y, por último, se trinca o asegura per¬ 
fectamente para que no tenga movimiento 
con los balanceos y cabezadas del buque. 
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Esas resistentes piezas de hierro que se 
elevan verticalmente de los costados de los 
buques, y se encorvan después hacia fuera 
y hacia abajo, y sirven para suspender 
las embarcaciones menores o botes, se 
denominan pescantes. Y esas perchas de 
madera que, apoyadas por su extremo 
inferior en lugares de los palos próximos 
a la cubierta, alrededor de los cuales giran, 
y suspendidas oblicuamente por medio de 
unos cabos, que se llaman amantes, sirven 
para meter a bordo o sacar los bultos que 
constituyen la carga, y, en general, toda 
clase de pesos, se denominan puntales. 

En los modernos buques de hierro 
corren unos a modo de canales por todo 
el contorno exterior de sus cubiertas, que 
impropiamente se denominan trancaniles, 
a los cuales van a parar las aguas, que son 
evacuadas al mar por unos orificios llama¬ 
dos imbornales. 

Dijimos ya que los tabiques verticales 
ele los buques se denominan mamparos. 
Estos en la actualidad se hacen estancos, 
es decir, que no dejan pasar el agua de uno 
a otro lado de ellos, consiguiéndose de esta 
suerte que, aunque alguno se inunde, el 
buque no se hunda. 

Ya hablamos en otro lugar de esta obra 
de los palos que llevan los buques. En los 
de vela no suelen ser de una pieza—los 
buques que los llevan de esta forma se 
denominan polacras —sino que constan 
de tres: la más baja o principal se denomina 
palo, sencillamente; a la del medio, maste¬ 
lero, y a la más alta, mastelerillo. Los palos 
están generalmente algo inclinados hacia 
popa, y a esta inclinación se da el nombre 
de caída ; si están perfectamente verti¬ 
cales, se dice que están en candela] y si, 
por el contrario, por efecto de haber 
tesado demasiado los estayes, aparecen 
inclinados hacia proa, se dice que están 
castigados. Estas uniones se efectúan por 
medio de unas piezas de madera, zuncha-» 
das de hierro, sumamente resistentes, que 
se denominan tamboretcs. En la parte 
donde se unen los masteleros a los palos 
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hay unas vigas cortas, llamadas baos, 
sobre las que descansan unas estructuras 
de madera, en foima de plataforma, que 
se denominan cofas, —las polacras no las 
llevan;—y en las uniones de los masteleri- 
llos con los palos, se hallan unos baos 
menos recios, transversales, que se de¬ 
nominan crucetas. El extremo superior de 
los mastelerillos lleva el nombre de tope , 
y termina con una perilla, llamada galleta, 
sobre Ja cual va aún el pararrayos y una 
veleta especial que se denomina grímpola. 

Castillo de proa es una estructura ele¬ 
vada que existe a proa, sobre la cubierta 
principal, y forma generalmente el alo¬ 
jamiento de las tripulaciones en los buques 
de comercio. Su nombre es antiguo y 
viene de Jas antiguas naves de guerra que 
llevaban en este lugar un verdadero castillo. 
A popa llevan los buques otra estructura 
semejante que se denomina toldilla, de¬ 
bajo de la cual se aloja la plana mayor en 
los buques de guerra. 

Las aberturas que se hacen en los 
costados de los buques para permitir la 
entrada del aire y la luz o la salida de las 
bocas de fuego, se denominan, portas de 
combate, las segundas; y las primeras, si 
son cuadradas, portas , y si redondas, 
portillos de luz. Y esos largos tubos que 
vemos surgir de las cubiertas de los 
buques de vapor y elevarse hasta recurvar 
en su parte superior, formando una especie 
de trompa o bocina, sirven para que el 
aire, forzado por la marcha del buque, 
penetre hasta los hornos y máquinas y 
demás dependencias del buque, y se llaman 
ventiladores. 

. Y como casi todas las cosas a bordo 
tienen nombres enteramente distintos de 
los que se emplean en tierra, no aca¬ 
baríamos nunca si quisiéramos ofrecer al 
lector una nomenclatura completa de 
todas las partes de un barco; y basta con 
las ya enumeradas, que son las principales, 
para no hacer un triste papel cuando en 
nuestra presencia se hable de cuestiones 
marítimas. 
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MARAVILLAS DEL TIEMPO Y LAS 

MAREAS 


AL estudiar la naturaleza, observa- 
1\. mos que sus constantes altera¬ 
ciones, cuales son, por ejemplo, las 
formadas por la variación de las esta¬ 
ciones y la sucesión del día y de la 
noche, no siguen siempre una dirección 
determinada, sino que se repiten cons¬ 
tantemente, de modo que, después de 
haberse verificado veinte, o un millón 
de veces, se hallan las cosas tal como 
estaban al principio. Estos cambios, 
que parecen girar en círculo, se llaman 
ordinariamente cambios cíclicos, y de 
ellos está lleno el estudio de la natura¬ 
leza. El ciclo que mejor conocemos es 
la sucesión del día y la noche; mas no 
deja de ser éste un cambio brevísimo 
comparado con otros muchos. Estu¬ 
diando, en efecto, el sistema solar, ha¬ 
llamos muchos ciclos, comparados con 
los cuales el día y la noche no son sino 
un momento. 

Existe, por ejemplo, una especie de 
ligero balanceo de la tierra sobre su eje, 
es decir, sobre la línea que la atraviesa 
de polo a polo; pero este fenómeno se 
verifica en ciclos de veintiséis mil años 
de duración. Asimismo las órbitas en 
que los planetas se mueven, en vez de 
hallarse todas en el mismo plano como si 
estuviesen trazadas sobre una hoja de 
papel, se hallan más o menos inclinadas 


entre sí; pues bien, estas inclinaciones 
se suceden en enormes ciclos que duran 
edades inconmensurables. 

Como ejemplos de ciclos más breves 
en la naturaleza, tenemos el movi 
miento de las aguas terrestres, que 
desde el mar suben en forma de nubes 
a las regiones atmosféricas superiores, 
y desde allí, convertidas en lluvia— 
que a su vez constituye torrentes y ríos 
—vuelve de nuevo al mar; también es 
corto el ciclo recorrido por ciertas 
substancias elementales, como el del 
carbono que se contiene en el ácido 
carbónico de la atmósfera; dicho ele¬ 
mento, el carbono, pasa del aire a las 
plantas, de las plantas al animal y del 
animal vuelve otra vez al aire. 

Todos estos ciclos, y mil más, son 
sumamente interesantes bajo muchos 
aspectos, aun cuando no hayamos 
llegado a comprenderlos del todo. 
Mirados, empero, desde otro punto de 
vista, no son tan interesantes; y, en 
efecto, si bien es cierto que son ellos las 
causas de muchísimas cosas que suceden 
en todo el universo, y en la tierra, 
también lo es que, terminado el ciclo, 
vuelven las cosas a su primitivo estado, 
y, por consiguiente, no conducen a 
ninguna parte. 

Supongamos que, entre este inmenso 
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trabajar de la naturaleza, encontrá¬ 
semos un pequeño accidente que 
se sucediese interrumpidamente, pero 
siempre en determinada dirección, de 
modo que no volviese a su punto de 
partida; entonces, aunque fuese difícil 
notarlo en un momento dado, sería, en 
cierto modo, un millón de veces más 
interesante que cualquiera de esos cam¬ 
bios cíclicos, o circulares. 

Tenemos, en el primer caso, un movi¬ 
miento giratorio, hábil y admirable, 
pero que no pasa de ser un girar con¬ 
tinuo y siempre en círculo; en cambio, 
en el segundo, el movimiento se efectua¬ 
ría hacia algún punto, y entonces se 
presentaría una cuestión interesante:— 
¿a dónde se dirige? Puede ser un 
movimiento lento, tan lento, que toda 
la duración de la vida del género humano 
sea nada comparada con él; pero, aun 
así y todo, siendo el tiempo interminable, 
este movimiento habría de cambiar 
totalmente el mundo, si fuese real¬ 
mente progresivo y no hubiese de 
volver sobre sí mismo. En consecuencia, 
mayor interés experimentaríamos por 
lo pequeño con dirección fija determina¬ 
da, que por lo grande que ha de acabar 
volviendo a su punto de partida, aun 
cuando el regreso se haga en un millón 
de años. Sentadas estas doctrinas, 
pasemos al estudio de las mareas. 

C ÓMO EL HOMBRE PENSÓ EN UN PRINCIPIO 
QUE LA TIERRA PERMANECERÍA ETER¬ 
NAMENTE INMUTABLE 

Al estudiar el sistema solar, se vio 
primeramente, que el sol ocupaba el 
centro del sistema; después, que los 
planetas se movían en una órbita 
especial alrededor del sol, y, última¬ 
mente, que el sol y los planetas estaban 
equilibrados por la ley de la gravitación. 
Más tarde se estudió la influencia que 
esta ley podía ejercer entre unos y otros 
planetas, y se llegó a la conclusión de 
que el sistema solar es una cosa estable, 
por decirlo así; esto es, algo dispuesto 
en tal forma, que, a no ser alterado por 
causas externas, duraría siempre en el 
estado en que ahora se encuentra. No 
obstante, no se tuvo presente una 
cosa: las mareas. Se hicieron cálculos 


sobre el sol y los planetas con sus lunas, 
como si cada uno de estos cuerpos 
fuese y hubiese sido siempre una masa 
de materia perfectamente sólida, rígida 
e inflexible; se llegó a demostrar ma¬ 
temáticamente que estas masas, a las 
actuales distancias unas de otras y 
con sus actuales movimientos, experi¬ 
mentarían ligeras alteraciones, mas que 
éstas no pasarían de cambios cíclicos, y, 
por consiguiente, el sistema solar era 
de naturaleza tal que duraría eterna¬ 
mente. 

L as mareas en el sol, en la luna y en 

^ LA TIERRA 

Todos sabemos cuán falsa es la 
teoría de que la tierra sea una porción 
de materia sólida y rígida. Si de ello 
no hubiese otra prueba, bastaría la 
existencia de las mareas, que están a 
la vista de todo el mundo. Ahora bien, 
estas mareas se verifican principal¬ 
mente a causa de la atracción de la 
luna, la cual obra, no sólo en la super¬ 
ficie de la tierra, sino en todo su 
interior; por consiguiente, si éste no es 
rígido, sino líquido, puede la luna causar 
mareas en él a medida que la tierra va 
girando sobre sí misma. Más todavía: 
si el interior de la luna fuese líquido, 
lo cual es posible, podría asimismo la 
tierra causar en él más o menos altera¬ 
ciones. 

Tenemos, además, el caso del sol. 
De él sabemos ya lo suficiente, para no 
ignorar que se halla muy distante de 
ser una masa sólida, rígida e inflexible. 
Si, por otra parte, existe alguna fuerza 
de gravitación que ocasione mareas en 
el sol mientras gira sobre sí mismo, 
deduciremos que el sol está idóneamente 
constituido para producir las más for¬ 
midables mareas que podemos imaginar. 
Es una necesaria consecuencia de la ley 
de la gravitación, que todo planeta, y 
aun los satélites de los planetas, deben 
originar mareas en el sol al girar éste 
sobre sí mismo, una vez cada 26 días, 
aproximadamente. 

Un planeta por lo menos, Júpiter, es 
tan grande, y por consiguiente tiene tal 
fuerza de gravitación, que no puede 
menos de levantar considerables mareas 
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en el sol. Probablemente Júpiter es 
todavía una especie de pequeño sol, 
muy distante de ser rígido y sólido, 
pues diferentes partes de él giran a 
diferentes velocidades, de igual manera 
que ocurre en el mismo sol. Por con¬ 
siguiente, las lunas de Júpiter, y el sol 
(para no mencionar la tierra y otros 
planetas), ocasionan mareas en Júpiter. 
Otro tanto sucede en Saturno. 

ÓMO SABEMOS QUE LAS MAREAS CAM¬ 
BIARÁN ENTERAMENTE LA TIERRA 

De todo lo dicho podrá deducirse que 
la cuestión de las mareas es quizás 
mucho más trascendental de lo que 
nos habíamos imaginado. Por lo menos, 
es de todo punto cierto que, si no averi¬ 
guamos antes cuál es la acción de las 
mareas en el sistema solar, en manera 
alguna podremos dar por segura la 
duración eterna de dicho sistema en su 
estado actual, ya que en los antiguos 
cálculos no se tuvieron en cuenta las 
mareas, y éstas originan quizás diferen¬ 
cias muy notables en los resultados 
obtenidos. Un astrónomo inglés ha 
estudiado esta cuestión durante largos 
años, y el fruto de sus estudios, y de los 
de otros sabios, ha sido descubrir en las 
mareas una fuente de alteraciones que, 
aunque de acción lenta, fluye en deter¬ 
minada dirección no circular, de manera 
que, en su largo curso—cuya duración no 
puede conjeturarse—deben las mareas 
cambiar enteramente el sistema solar 
de su estado actual en algo muy 
diferente; cambio que en parte ya se ha 
verificado. 

Recordemos aquí con toda su sen¬ 
cillez los fenómenos que se producen 
en las mareas que mejor conocemos. 
Miles de años hace que el hombre 
reconoce una conexión íntima entre 
estas mareas y la luna, y, con todo, 
nadie sabía entonces qué era la gravi¬ 
tación. Ahora comprendemos, como 
cuando la tierra gira bajo la atracción 
de la luna, el agua próxima a este 
satélite sube, formando la marea alta, 
al mismo tiempo que la parte sólida 
de la tierra es atraída hacia la luna con 
más fuerza que el agua que se halla en 
los extremos distantes de la tierra. 


G uerra de atracción entre el sol y 

LA LUNA, CONTRA LA TIERRA 

Así, la tierra es atraída fuera del 
agua y el agua que queda detrás forma 
una marea alta en el extremo opuesto 
de la tierra, del propio modo que en el 
punto más próximo a la luna. Y en 
medio de ambas, en la parte de tierra 
comprendida entre estos dos puntos, 
encontramos las mareas bajas, pues 
el agua no puede ocupar dos sitios 
diferentes al mismo tiempo. El sol 
obra exactamente en la misma forma 
que la luna, aunque con menos fuerza 
a causa de su mayor distancia. A 
veces, ambos astros, el sol y la luna, 
ejercen su acción en la misma línea, y 
esto ocurre en los plenilunios y novi¬ 
lunios; otras, la luna y el sol atraen en 
ángulo más o menos recto, respecto uno 
de otra. En el primer caso las plea¬ 
mares son mas altas (mareas mayores 
o aguas vivas), y las bajamares son más 
bajas que en otros tiempos, lo cual es 
debido a la atracción del sol, ayudada 
por la atracción de la luna. En el 
segundo casó, las mareas son menores 
(aguas chifles o muertas), porque la 
atracción del sol y de la luna se des¬ 
virtúa mutuamente; si bien en esta 
poderosa lucha vence la luna, por estar 
mucho más cerca y ser en consecuencia, 
más fuerte. 

L as mareas sirven de freno a la 

^ ROTACIÓN DE LA TIERRA 

Puede demostrarse palpablemente 
que estos dos grandes flujos de mareas, 
que se mueven constantemente alre¬ 
dedor de la tierra, según ésta va rodando 
sobre su eje, obran como el freno de 
hilar, pues proviniendo la fuerza de las 
mareas de la fuerza con que la tierra 
gira sobre sí misma, aquéllas toman 
su eficacia a expensas de esta fuerza, 
lo cual equivale a decir que la tierra 
gira cada vez menos rápidamente, y 
que las mareas aumentan la duración 
del día. Cierto es que la diferencia entre 
el día de hoy y el de mañana es insig¬ 
nificante, y cualquier conjetura que 
podamos hacer sobre la rapidez con que 
aumentan los días es muy ambigua y 
no merece ser tomada en cuenta; mas 
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no deja de ser verdad que este cambio 
se verifica constantemente. 

Asimismo, podemos probar a todas 
luces que otra consecuencia de las 
mareas es que la luna se aleja cada día 
más de la tierra, invirtiendo así la luna 
más tiempo en su vuelta alrededor del 
mundo; en otras palabras: el mes y el 
día se van haciendo más largos. 

Para demostrarlo, fácil nos será 
trazar el curso de cambio hacia ade¬ 
lante y hacia atrás; en ambos casos 
nuestras conclusiones estarán perfecta¬ 
mente de acuerdo con lo que en otra 
forma hemos indicado. Si la luna se 
mueve alejándose de la tierra, ha de¬ 
bido un día estar más cerca de ella 
que lo está ahora y, por consiguiente, 
el mes ha sido más corto. Si el día se 
alarga a causa de ser retallada la 
rotación de la tierra por las mareas, 
es evidente que el día debe haber sido 
antes más corto. Y si retrocedemos lo 
bastante, encontramos que el día ha 
llegado a tener en algún tiempo una 
duración no mayor de cuatro horas, 
aproximadamente. Y no podemos re¬ 
troceder más en nuestras conjeturas, 
pues si llegamos a creer que la tierra ha 
girado aún más de prisa, es decir, que el 
día ha durado menos de cuatro horas, 
será preciso reconocer que la tierra 
habría girado con tal velocidad, que se 
habría hecho pedazos. 

OR QUÉ VEMOS SOLAMENTE UN LADO DE 
LA LUNA 

Si de nuevo trazamos la historia de 
la luna y del mes, hallaremos que 
cuando la tierra giraba sobre sí misma 
en cuatro horas, aproximadamente, 
formando un día de esa duración, la 
luna debió girar alrededor de la tierra 
también en ese mismo período de tiempo, 
engendrando un mes de cuatro horas. 
Pero esto es lo mismo que suponer que 
la tierra y la luna formaban un solo 
cuerpo, con un espacio vacío entre 
ambas, pues las dos giraban juntas. 
No tenemos más que fijar nuestra 
atención algo más atrás para deducir 
que antes de ese tiempo, la tierra y 
la luna debieron constituir un solo 
cuerpo: es decir, que la luna es un trozo 


desprendido de la tierra. He aquí una 
consecuencia que habíamos ya admitido, 
basados en otros principios; por donde 
se verá de cuanto interés e importancia 
es el estudio de las mareas y su in¬ 
fluencia en la tierra, pues por sí mismo 
nos hubiera dado a conocer que anti¬ 
guamente la tierra y la luna formaban 
un solo cuerpo. 

Aquí debemos recordar algo que ya 
tenemos sabido, y es que por girar la 
luna sobre sí misma exactamente en el 
mismo tiempo que emplea en ir alrede¬ 
dor de la tierra, la vemos siempre del 
mismo lado. Si fuese una casualidad, 
sería sumamente extraordinario que 
el tiempo que la luna invierte en su 
viaje alrededor de la tierra fuese el 
mismo que el que emplea en dar la 
vuelta sobre su eje; mas es factible 
probar que no es una casualidad, sino 
más bien todo lo contrario; justamente 
lo que debemos esperar, si nuestra 
teoría acerca de la luna y las mareas es 
verdadera. 

E CUÁNDO UN DÍA SERÁ TAN LARGO 
COMO LO SON AHORA DOS MESES 

Es también interesante saber que 
cuando la luna se enfríe del todo, de 
forma que quede rígida, y no haya 
mareas en su interior, como han cesado 
ya en su superficie,quizá dejará entonces 
de regir la ley que fuerza a la luna a 
girar sobre sí misma en el mismo 
período de tiempo que invierte en dar 
la vuelta alrededor de la tierra De 
este modo, en época lejana la luna con¬ 
tinuará girando sobre sí misma con 
velocidad igual a la de ahora, pero in¬ 
vertirá más tiempo que ahora en su 
viaje en tomo a la tierra. Esto equivale 
a decir que, si entonces existe aún el 
género humano, los astrónomos de 
esos tiempos podrán ver el otro lado de 
nuestro satélite. 

No obstante, todo esto es insigni¬ 
ficante comparado con las maravillas 
que nos presenta para lo futuro el 
estudio de las mareas. La luna se 
alejará más y más de la tierna y tardará 
en consecuencia más y más tiempo én 
girar alrededor de ella, con lo cual el 
día de la tierra se hará constantemente 


Maravillas del tiempo y las mareas 


más largo. Todos estos cambios, sin 
embargo, no se verificarán con la misma 
velocidad. El día crecerá con más 
rapidez que el mes, cosa que cierta¬ 
mente está sucediendo ahora, y, dentro 
de millones de años, el mes y el día 
tendrán la misma duración, como la 
tuvieron en los tiempos en que la luna 
fué engendrada de la tierra; con la sola 
diferencia de que, mientras su duración 
fué en un principio probablemente de 
cuatro horas, será entonces de cincuenta 
y siete días de los actuales, de veinti¬ 
cuatro horas cada uno. 

CR QUÉ LLEGARÁ UN DÍA EN QUE CESEN 
LAS MAREAS SOBRE LA TIERRA 

Estará entonces la luna a una gran 
distancia de la tierra, e invertirá todo ese 
tiempo en girar alrededor de ella; pero 
la acción de freno que ejercen las mareas 
habrá retardado tanto la circunvolución 
de la tierra, que ésta tardará asimismo 
cincuenta y siete días en girar sobre si 
misma. Quiere decir esto, que la. luna 
y la tierra girarán juntas, cual si una 
barra de acero las atravesase y sostu¬ 
viese, sólo que, en vez de ser sostenidas 
por dicha barra, lo serán por la fuerza 
de la gravitación; con la particularidad 
de que, si nos fuese dable sustituir la 
gravitación por la tal barra de acero, 
encontraríamos que la luna es dema¬ 
siado pequeña para sostener la punta de 
dicha barra, la cual había de ser suficien¬ 
temente gruesa para hacer el trabajo 
que la gravitación realiza tan fácilmente. 

Podríamos, pues, probar que este 
estado de sistema terrestre—lunar sería 
durable, si no hubiésemos de tomar en 
consideración más que la luna y la 
tierra; pero no podemos dejar de tener 
presente al sol. Las mareas originadas 
por la luna cesarán un día, pues vemos 
que la luna y la tierra girarán juntas 
cual si tuviesen por eje una barra de 
acero; pero todavía subsistirán en la 
tierra las mareas producidas por el sol, 
o las alteraciones correspondientes a las 
mareas en la materia flúida en el interior 
de nuestro globo, las cuales no hemos 
tomado en cuenta por ser mucho menos 
poderosas que las mareas causadas por 
la luna; ello, no obstante, existen y 


existirán después que hayan cesado las 
mareas lunares, y entonces, de igual 
manera que ahora, obrarán como un 
freno en la rotación de la tierra. 

L TIEMPO EN QUE EL DÍA Y LA NOCHE 
DURARÁN SEMANAS ENTERAS 

Significa todo esto, algo tan extraño, 
que apenas podemos imaginarlo. La 
luna dará vueltas alrededor de la tierra, 
en menos tiempo del que tardará la 
tierra en girar sobre sí misma, y, por 
consiguiente, el mes será más corto que 
el día—cosa tan distinta de la actual 
que difícilmente podemos creerla. Pero 
si estudiásemos otro planeta con su 
luna, o, mejor, con dos lunas, y si ese 
planeta fuese menor que la tierra, de 
modo que sus cambios se sucediesen 
más rápidamente, y dicho planeta se 
hallase ahora en un estado que la 
tierra no alcanzará en muchas edades, 
veríamos realizada esta extraordinaria 
teoría que los astrónomos predicen res¬ 
pecto de la tierra y la luna. 

El maravilloso planeta Marte, nuestro 
vecino, es mucho menor que la tierca; 
probablemente es mucho más viejo 
que ella, y, según se descubrió en 
Agosto de 1877, tiene dos lunas. La 
interior da más de tres vueltas alrededor 
del planeta, en el mismo tiempo que 
Marte gira sobre su eje una sola vez; 
por consiguiente, el día de Marte es 
tres veces más largo que su mes, si se 
computa el mes por la interior de las 
dos lunas marcianas. No hace mucho 
tiempo que esa particularidad del mo¬ 
vimiento del citado satélite de Marte 
hubiera sido inexplicable; pero nosotros 
la comprendemos fácilmente, si toma¬ 
mos en cuenta que la rotación de Marte 
ha sido retardada por las mareas so¬ 
lares, como sucede en la actualidad, y 
sucederá siempre en la tierra. 

L LENTO CAMBIO EFECTUADO POR LAS 
MAREAS A TRAVÉS DE LOS SIGLOS 

Quizás sería posible trazar con más 
extensión de lo que lo hemos hecho, 
la futura historia del sistema solar en 
su relación con las mareas; pero todo 
ello no pasaría de un trabajo de con¬ 
jeturas. Un punto esencial debemos 
tener presente, a saber: que en la 
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acción de las mareas hallamos algo que, 
si bien a causa de la lentitud no nos 
permite apreciar sus resultados, obra, 
no obstante, en una dirección deter¬ 
minada y fija en la cual no experimenta 
retroceso. No siempre ha existido el 
sistema solar, sino que es un producto 
de los cambios verificados a través de 
grandes intervalos: ni puede existir 
para siempre, ya que en él se suceden 
todavía alteraciones que, en el curso 
de las edades, lo transformarán en algo 
muy diferente de lo que ahora es. 

Para terminar esta parte de nuestra 
historia, haremos notar otras dos clases 
de cambios operados en el sistema solar 
—cambios que, puesto que siguen cons¬ 
tantemente una dirección determinada, 
presentan gran importancia. Es el 
primero, que todo el sistema solar se 
está enfriando incesantemente; es decir, 
que el sol y los planetas están agotando 
sus depósitos de calor. Cada uno de ellos 
intercepta un poco de calor y la luz que 
dimana de los otros cuerpos, pero, a 
causa de la gran distancia, mucha parte 
de ese calor se pierde en el espacio; y 
aunque va a algún sitio y, por tanto, 
no queda perdido para el Universo, no 
deja de ser una pérdida para el sistema 
solar. Últimamente hemos visto que 
el sol y los planetas producen calor 
dentro de sí mismos, tomándolo de 
algo; mas este algo no puede durar 
siempre. Por otra parte, el calor y la 
luz que el sistema solar recibe de las 
estrellas, no es de apreciar, comparado 
con el que pierde; en consecuencia, 
llegará día en que quedará totalmente 
frió. El segundo cambio, el cual guarda 
también la misma dirección fija, es la 
alteración producida por la gravitación. 
Bajo su influencia, el sol y los planetas 
se contraen; y podemos colegir que, en 
su larguísima carrera, todos los cuerpos 
que ahora giran alrededor del sol y 
constituyen su sistema, incluyendo la 
tierra, serán finalmente atraídos hacia 
el sol, y en consecuencia, el sistema 
solar habrá dejado de existir. 

E l éter convertirá a todo el sistema 

SOLAR EN UN SOLO GLOBO 

Muy recientemente los astrónomos 


han presentado otra cuestión. Los 
planetas y sus lunas, al moverse, se 
mueven ciertamente en algo : este algo 
no es el aire, porque éste es la capa 
exterior de los planetas, o de las lunas, 
provistos de atmósfera; es el éter. 
Sabemos perfectamente que el éter 
existe, y hasta empezamos a conocer 
algo de su constitución; trátase ahora 
de indagar si el éter no retarda los 
movimientos de los cuerpos que en 
él se mueven, y si se produce en él 
algún pequeño roce o resistencia, de 
la misma forma que cuando un pez 
avanza en el agua, o un pájaro o una 
bala que cruzan el aire. Es probable 
que el éter tenga tal propiedad; pero 
si así es, su influencia es ciertamente 
muy pequeña. Sin embargo, la insignifi¬ 
cancia de una acción desaparece, y se 
convierte en cosa importante, si guarda 
siempre la misma dirección y no tiene 
límite de tiempo. Es, pues, probable 
que esta acción, incalculablemente lenta 
y entorpecedora, del éter, hará un día, 
de todo el sistema solar, un solo globo 
muerto, reduciéndolo al mismo estado 
en que quizá empezó hace millones de 
años, cuando, en su viaje por el espacio, 
acaso chocó con otro cuerpo y quedó 
diseminado en forma de nebulosa. 

Q ue todo eso nos admire es, real¬ 
mente, LO MÁS MARAVILLOSO DEL 
ASUNTO 

Mas, al hablar del pasado y del 
futuro de nuestro sistema, considerando 
a éste bajo la influencia de las mareas, 
de la pérdida de calor, y de la gra¬ 
vitación, no debemos olvidar que el 
tiempo invertido, y que se ha de in¬ 
vertir en tales cambios, es infinito 
comparado con nuestras vidas; no 
hay imaginación bastante poderosa 
para abarcar las vastas extensiones de 
tiempo que son el objeto de estudio de 
la astronomía. Lo realmente admirable 
es que nosotros, seres humanos, ten¬ 
gamos el poder, durante los cortos 
momentos de nuestra existencia en 
esta pequeña tierra, de adquirir una 
ligera idea de la grandeza, de la ma¬ 
jestad y del misterio de que estamos 
rodeados. 
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I examinamos un mapamundi, 
vemos que las tierras habitadas 
por los hombres se dividen en dos 
grandes grupos, separados entre sí por 
vastísimos océanos. Uno de estos grupos 
lo forman la Europa, el Asia y el 
África; el otro, la América del Norte y 
la América del Sur, esto es, el continente 
que habitamos. 

Hace poco más de cuatrocientos años, 
la existencia de cada uno de estos 
grupos era completamente desconocida 
para los habitantes del otro. 

La Europa, el Asia y el África 
llevan el nombre de Viejo Mundo, 
porque allí floreció la civilización desde 
los • tiempos más remotos. Primero en 
Egipto, en la India y en la Caldea, más 
tarde en Grecia y en Roma, y por 
último en el occidente de Europa, los 
hombres fueron poco a poco inventando 
medios de vivir cada vez más perfectos, 
fundaron naciones organizadas, y me¬ 
diante la ciencia de la escritura, y de 
la imprenta en seguida, las generaciones 
pudieron trasmitir a la posteridad los 
conocimientos útiles. 

Hasta mediados del siglo XV, el arte 
de la navegación no había alcanzado 
grandes progresos, ni aun en los pueblos 
más civilizados de entonces. Los mari¬ 
nos no se atrevían a apartarse en sus 
viajes de la vista de las costas, y así no 
es de extrañar que la existencia del 
continente americano no fuera ni si¬ 
quiera sospechada en el Viejo Mundo. 


Los más atrevidos navegantes de esa 
época deseaban sobre todo llegar por 
mar hasta la India, país de fabulosas 
riquezas, donde se producían artículos 
de comercio que alcanzaban en Europa 
precios muy subidos. Podemos ver en 
el mapa que el camino de la India era 
largo, pues para llegar allá desde Europa 
era preciso dar la vuelta a toda el 
África y atravesar en seguida el Océano 
índico. 

Fué entonces cuando los sabios del 
siglo XV comenzaron a enseñar la 
doctrina de la redondez de la tierra. Lo 
que no sabían era el tamaño exacto del 
mundo, que juzgaban mucho más pe¬ 
queño de lo que es en realidad. Era 
natural, pues, que algunos comerciantes 
atrevidos se imaginaran que, saliendo 
desde Europa por el Oeste y navegando 
al través del Atlántico, se llegaría muy 
luego a la India. En la figura adjunta 
vemos dos representaciones de la tierra: 
en una, ésta aparece tal como es, y en 
la otra tal como se la imaginaban en el 
siglo XV. Fácil es comprender cuál 
era el camino nuevo por donde se es¬ 
peraba llegar a la India. 

Cristóbal Colón fué un navegante 
italiano, oriundo de Génova, que obtuvo 
de los reyes de España Fernando e 
Isabel los recursos necesarios para 
buscar el nuevo camino de las Indias. 

La expedición partió en tres cara¬ 
belas, toscas embarcaciones de madera, 
no mucho más grandes que las lanchas 
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de nuestros puertos. Pero Colón no 
llegó a la India, como lo pretendía. 

En su camino encontró todo un 
mundo, que era la América. 

En este nuevo continente los hombres 
no habían alcanzado el grado de civili¬ 
zación que los pueblos del Viejo Mundo. 
Vivían en estado casi completamente 
salvaje. Sólo en Méjico y en el Perú se 
habían constituido imperios más o 
menos organizados, pero cuyos habi¬ 
tantes ignoraban la escritura, o apenas 
comenzaban a tener rudimentos de 
ella. 

La superioridad de los descubridores 
europeos era manifiesta respecto de los 
americanos. Así les fué fácil conquistar 
en muy pocos años la mayor parte del 
continente. Hombres vestidos de hierro, 
como era entonces la costumbre de los 
guerreros en Europa, y que conocían las 
armas de fuego y el uso del caballo, 
dieron pronto cuenta de los americanos 
desnudos e indefensos. 

HILE, ANTES DEL DESCUBRIMIENTO 

¿Qué era Chile, antes de la llegada de 
los conquistadores españoles? Difícil 
parece ahora imaginarlo. 

A pesar de todo, un hombre familiari¬ 
zado con nuestro país tal como es hoy, 
lo reconocería inmediatamente si, por 
un milagro, le fuera dado el transpor¬ 
tarse a aquel tiempo. 

La forma del territorio era entonces 
casi la misma de ahora. Vería los mis¬ 
mos cerros y las mismas llanuras y 
valles, bajo un aspecto que, a lo menos 
en las grandes líneas del paisaje, no ha 
cambiado. 

Pero no existían entonces ni ciudades, 
ni caminos, ni ferrocarriles, ni hacien¬ 
das, ni campos de cultivo cuidadosa¬ 
mente delineados, ni nada, en fin, de 
lo que en nuestro Chile actual es la 
obra del hombre. 

Chile es una estrecha faja de tierra, 
encerrada entre las grandes cordilleras 
de los Andes y el mar. Hacia el Norte 
se extienden grandes desiertos, pero a 
medida que se camina hacia el Sur, 
lluvias frecuentes empapan la tierra, y 
ésta se cubre de verdura más y más 
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robusta, hasta llegar a los magníficos 
bosques de Arauco. 

Entonces sucedía lo mismo, pero la 
vegetación era toda, o casi toda, obra 
sólo de la Naturaleza. Para imaginar el 
aspecto que presentaba el país, podemos 
trasladarnos ahora a uno de esos parajes 
no cultivados, en que se conserva el 
monte virgen sin huella alguna del 
trabajo humano. 

Los sabios ignoran todavía en qué 
tiempo llegaron a Chile sus más an¬ 
tiguos pobladores, e ignoran también 
el país de donde procedían. Por los 
escasos restos que aun quedan de sus 
campamentos, se sabe que esos primeros 
habitantes de Chile vivían de preferencia 
a orillas del mar, que se ocupaban de 
la pesca y que no conocían probable¬ 
mente el uso del fuego, ni el de los 
animales domésticos. 

Esos salvajes poseían muy pocos ins¬ 
trumentos; éstos eran piedras muy 
toscamente labradas, que les servían de 
armas para defenderse de los animales 
o de los otros hombres. No comían sino 
pescado crudo, mariscos y frutas sil¬ 
vestres. Vivían en pequeños grupos a 
lo largo de la costa, casi sin relaciones 
entre ellos. 

Todavía quedan algunos descen¬ 
dientes de esos hombres primitivos, 
principalmente en las costas del Norte, 
donde se les denomina changos , y en 
las regiones vecinas al estrecho de 
Magallanes, donde existen aún las 
tribus llamadas fueguinas , que ocupan 
el nivel más bajo entre todos los hombres 
que pueblan hoy el mundo. 

La mayor parte de los indios que 
poblaban a Chile cuando llegaron los 
españoles, pertenecían a otras razas 
más inteligentes y adelantadas, pero 
que llegaron al país mucho después que 
aquellos miserables salvajes pescadores. 
De éstos sí que se sabe de dónde 
vinieron. Procedían del Brasil y de la 
Argentina, y entraron al país atrave¬ 
sando las cordilleras de los Andes, hace 
más de mil y quinientos años. 

Los más numerosos entre esos recién 
llegados se llamaban en su propio 
idioma mapuches , que quiere decir 
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gentes de la tierra , y, en efecto, ocupaban 
la mejor y más rica parte de Chile, desde 
el río Aconcagua hasta el Sur de la 
actual provincia de Llanquihue. Otras 
tribus fueron las de los diaguitas y cal- 
chaquíes , que también vinieron de la 
Argentina y del Brasil, y que po¬ 
blaron el territorio de las actuales 
provincias de Atacama, Coquimbo y 
Aconcagua. 

Estos hombres eran también salvajes, 


quechuas , que habitaban el Perú, y de 
los cuales luego hablaremos. 

Ni los mapuches, ni los diaguitas, ni 
ninguna de las tribus chilenas, formaban 
una nación ni obedecían permanente¬ 
mente a un jefe común. Vivían en 
medio de los bosques del Sur, o a orillas 
de los ríos del Norte, en pequeños grupos 
aislados, cazando, pescando y recogien¬ 
do frutos silvestres. 

Construían chozas de paja, de totora 



Los habitantes de Chile, antes de la llegada de los españoles, eran salvajes, vivían de la caza y de la pesca 
y conocían ape ñas los primeros rudimentos de la agricultura. Eran, con todo, hábiles y valientes para la guerra. 


pero no en tanto grado como los chan¬ 
gos de la. costa. 

Como animal doméstico sólo poseían 
el perro p*ro usaban el fuego, cocían 
sus alimentos y fabricaban groseras 
vasijas de barro. Sus armas e instru¬ 
mentos eran también de piedra, pero 
mucho mejor labrados que los de los 
changos. 

Llegaron esos pueblos a aprender algo 
de lo que hoy se llama agricultura, pues 
sembraban la patata y el maíz, pero 
en cantidad muy reducida. Se supone 
que este arte les vino de sus relaciones 
cada vez más frecuentes con los indios 


y de colihue, se vestían con pieles de 
animales, y sólo mucho más tarde 
aprendieron a hacer toscos tejidos con 
la lana de los guanacos y de las vicuñas, 
animales que en estado salvaje pulula¬ 
ban en el territorio. Pero es probable 
que este arte del tejido lo imitaran tam¬ 
bién de ios ya mencionados quechuas. 

JA DOMINACIÓN QUECHUA 

¿Pero quiénes eran estos quechuas? 

Los quechuas, como los aimaraes , son 
dos razas de hombres muy semejantes 
entre sí, que vivían primitivamente en 
el territorio actual de Bolivia y en las 
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montañas del Sur del Perú, y que 
habían alcanzado un grado de civili¬ 
zación superior al de la mayoría de los 
pueblos americanos. 

Antes que ellos, habían dominado en 
esas mismas montañas del Perú y 
Bolivia otros hombres de cuya historia 
no se conserva el menor recuerdo, pero 
que han dejado monumentos que nos 
indican su existencia y que prueban 
la civilización por ellos alcanzada. Es 
casi seguro que las toscas artes de los 
primitivos chilenos, las aprendieron de 
esas antiguas razas hoy desaparecidas, 
las cuales probablemente llegaron a 
conquistar alguna parte de nuestro 
territorio. 

Mucho después llegó la hora de la 
dominación de los quechuas. Al con¬ 
trario de los indios chilenos, éstos logra¬ 
ron constituir un estado poderoso, bajo 
el mando de un monarca, llamado el 
Inca, que esos pueblos creían descendía 
del sol, que era la divinidad por ellos 
adorada. 

La monarquía quechua tuvo sus 
orígenes, según la tradición, en las 
orillas del lago Titicaca, que forma la 
frontera actual entre Perú y Bolivia. 
Los incas comenzaron por conquistar 
las tribus vecinas del Titicaca, y poco 
a poco fueron extendiendo sus dominios 
a la costa del Perú, primero; hasta el 
Ecuador, por el Norte, en seguida, y, 
más tarde, hasta las regiones septen¬ 
trionales de Chile. 

La conquista quechua no fué una 
desgracia para los indios de Chile. El 
gobierno de los incas peruanos les trajo 
la paz y no pocas mejoras en su antiguo 
modo de vivir. En cambio, perdieron 
su libertad y se veían obligados a sacar 
oro de las minas para pagar los tributos 
que exigía el conquistador. 

Pero no todos los chilenos fueron 
sometidos por el Inca. Más allá del río 
Maulé, los habitantes, más numerosos 
y aguerridos, supieron resistir a la 
invasión extranjera y conservaron su 
salvaje independencia. 

J LEGADA DE LOS ESPAÑOLES 

Si los quechuas vinieron a Chile por 


el Norte, los españoles también si¬ 
guieron el mismo camino. 

Nada más maravilloso que la historia 
de la conquista de América por los 
españoles. Imperios poderosos, con 
millones de habitantes, caían en pocos 
meses en poder de un puñado de aven¬ 
tureros que, aunque pobres, ignorantes 
y de bajo nacimiento, eran con todo 
muy superiores a los bárbaros habitantes 
del Nuevo Continente. 

Tales aventureros venían a estas 
lejanas tierras, no sólo impulsados por 
el deseo de aumentar los dominios de 
su soberano, el rey de España, sino 
también por dos sentimientos muy 
diversos: la fe religiosa y la codicia. 
Querían convertir nuevas regiones a 
las verdades del Evangelio, y enrique¬ 
cerse rápidamente con los despojos de 
los vencidos. 

Ante todo buscaban el oro y la plata; 
los demás bienes, como la tierra, por 
ejemplo, les eran indiferentes, porque 
no tenían deseos de trabajarla, ni si¬ 
quiera ánimo de establecerse definitiva¬ 
mente en estos países. Su idea era 
regresar luego a España con la mayor 
cantidad posible de metales preciosos. 

Una de estas expediciones de aven¬ 
tureros fué la que conquistó el Perú. 
Con audacia increíble hicieron pri¬ 
sionero al Inca, y después de cortarle la 
cabeza, sometieron poco a poco todas 
las provincias que le habían prestado 
obediencia. 

El oro y la plata acumulados por los 
incas durante siglos, apenas bastaron 
para saciar la codicia de los conquis¬ 
tadores. Sus dos principales jefes, 
Pizarro y Almagro, no pudieron ponerse 
de acuerdo acerca de la repartición de 
los países por ellos sometidos. De esto 
nacieron rivalidades y disputas, que 
más tarde degeneraron en cruentas 
guerras entre los mismos españoles. 

Al mismo tiempo, los indios del Perú 
deseaban desembarazarse de huéspedes 
exigentes y tiránicos. Como veían el 
gusto con que los españoles buscaban 
ante todo el oro, les dijeron que en 
Chile lo encontrarían en abundancia. 

Esto no era precisamente una men- 
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tira. De las minas de Chile sacaban los 
incas del Perú mucho oro, y en este 
sentido decían la verdad. Pero lo que 
no había en Chile eran grandes canti¬ 
dades de oro ya trabajado y acumulado, 
que era lo que más importaba a los 
españoles. 

La noticia de las riquezas de Chile 
facilitó un arreglo entre Pizarro y 
Almagro. El primero seguiría dueño 
" ' en cambio, Almagro em- 


Tuvo, además, noticias de que los 
indios que poblaban el territorio más al 
Sur, eran numerosos y de carácter 
guerrero e independiente, y que, por 
tanto, la conquista de este país era 
difícil y no proporcionaría riquezas 
inmediatas a los que la emprendieran. 

Volvió, pues. Almagro al Perú, muy 
descontento del arreglo que había hecho 
con Pizarro. Este descontento dio 
lugar al rompimiento entre ambos 

capitanes y a 
laguerra entre 
ellos. Almagro 
fué vencido y 
muerto por su 
afortunado 
rival. Uno de 
los tenientes 
del vencedor, 
don Pedro de 
Valdivia, ob¬ 
tuvo entonces 


del Perú; 
prendería laMI 
conquista de \ 

Chile. r > 

• La primera expedición conquistadora de Chile, mandada por Alma- 
uueron, sin g ro> no f e h z . Tras haber sufrido horribles penalidades, penetró 


embargo, obs- en el territorio chileno por el valle de Copiapó, pero después de 
táculos baS- avanzar hasta el sitio en que hoy se encuentra Santiago, regresó al 
v , Perú, sin haber consumado la conquista, 

t cL IT 10 S p d. i 3# 

detener a aquellos hombres esforzados. 


Almagro llegó de la meseta boliviana 
a las pampas argentinas y penetró en 
el territorio chileno, por Copiapó, sin 
que los indios le opusieran resistencia. 
Continuó en seguida su camino hasta 
cerca del sitio en que hoy se levanta 
la ciudad de Santiago. 

Pero el conquistador se detuvo allí, 
sin pasar más adelante. Dos razones le 
impulsaron a regresar. Se convenció de 
que si era cierto que en Chile había 
ricas minas de oro, era necesario traba¬ 
jarlas para obtener provecho de ellas. 
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permiso para 
conquistar a 
Chile. 

C ONQUISTA DE 
CHILE POR 
VALDIVIA 

V a 1 d i v i a 
formó un pe¬ 
queño ejérci¬ 
to, de ciento 
cincuenta es¬ 
pañoles y al¬ 
gunos miles 
de indios 
peruanos, y se 
vino a Chile, 
donde fundó a Santiago, el 12 de Fe¬ 
brero de 1541. 

Para recompensar a sus compañeros, 
Valdivia no tenía otro medio que re¬ 
partir entre ellos los indios que habi¬ 
taban el país conquistado. Esta era una 
práctica autorizada entonces por el rey 
de España, que permitía encomendar 
cierto número de indios a un conquis¬ 
tador, para que éste los instruyera en 
la religión cristiana. En realidad, los 
españoles no pensaban tanto en cumplir 
este encargo, como en emplear a los 
indios encomendados en sacar oro de las 




LOS CONQUISTADORES DE CHILE DON DIEGO 
DE ALMAGRO Y DON PEDRO DE VALDIVIA 



El primer español que intentó la conquista de Chile fué don Diego de Almagro, que partió, a este efecto, 
desde el Cuzco, al mando de un pequeño ejército. El Cuzco era la capital del imperio peruano de las incas, 
que acababa de ser sometido por los españoles.—Esta primera expedición no tuvo buen éxito. 



Don Pedro de Valdivia, el verdadero conquistador de Chile, fué derrotado y hecho prisionero por los 
araucanos, en el combate de Tucapel. El desventurado jefe español murió en medio de los suplicios a que 
lo sometieron los bárbaros. 
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minas. Mientras de más indios dis¬ 
pusiera un conquistador, con tanta 
mayor rapidez podía reunir la cantidad 
de oro que ambicionaba. Mas, los indios 
no gustaban de trabajar en provecho 
de otros, como era natural, y desde el 
principio se sublevaron más de una vez 
contra sus intrusos dominadores. La 
naciente ciudad de Santiago fué in- 


hasta el territorio que luego sería famoso 
bajo el nombre de Araucania, y que se 
extiende al Sur del Bío-Bío. A orillas 
de este río fundó la ciudad de Con¬ 
cepción y, más al Sur, otras pequeñas 
poblaciones, destinadas a dominar aquel 
extenso territorio. 

Pero los indios araucanos eran los más 
valerosos y soberbios de la América, y 



Don Pedro de Valdivia, al mando de un ejército de ciento cincuenta hombres, partió del Perú, conquistó el 
Norte y el centro de Chile, y fundó la ciudad de Santiago en 1541. 


cendiada por los indios, y casi cayó por 
completo en poder de los bárbaros. 

Aun cuando los españoles lograron 
dominar estas revueltas, Valdivia no 
podía disponer de un número de indios 
bastante grande para satisfacer la 
codicia de sus compañeros, porque la 
población del Norte y del centro de 
Chile era muy escasa. Esto decidió la 
conquista del Sur, mucho más difícil y 
peligrosa. 

Así penetró con sus escasas nuestes 


muy luego se alzaron en armas contra 
sus opresores. 

En los primeros encuentros los indios 
fueron casi siempre vencidos, porque 
ignoraban aún la manera de combatir 
de los españoles, los asustaban Jas armas 
de fuego y creían que los caballos (cuya 
existencia antes no conocían) eran 
monstruos invencibles. 

Pero un joven indio llamado Lautaro, 
que había estado al servicio de los con¬ 
quistadores como criado de Valdivia, 
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abandonó a sus amos y supo infundir 
nuevo valor a sus compatriotas. Dirigi¬ 
dos por Lautaro los indios vencieron a 
los españoles cerca de Tucapel y tomaron 
prisionero al mismo Valdivia. 

La leyenda cuenta que los araucanos 
dieron muerte al conquistador hacién¬ 
dole beber oro derretido, como para 
castigar la codicia del que, para obtener 
el precioso metal, había reducido a los 
indios a dura esclavitud. 

Desde entonces el territorio de Arauco 


Así empezó lo que se llama la Colonia. 

Vamos a dar una idea de lo que llegó 
a ser Chile bajo este sistema. 

La población de Chile se formó de la 
mezcla de los conquistadores españoles 
con los indios conquistados. Había, 
pues, varias clases sociales. 

La más elevada era la de los españoles 
que venían a establecerse en el país, y 
que, por el hecho de haber nacido en 
España, eran considerados como seres 
superiores a los demás habitantes. 



Poco más de cien años después de su fundación por los españoles, Santiago, la capital de Chile, fué destruida 
por el horrible terremoto de 13 de Mayo de 1647. 


fué teatro de una guerra continua entre 
los españoles, que querían someterlo, 
y los indios, incansables en conservar 
su independencia. Esta guerra ha durado 
casi hasta nuestros días. 

JA COLONIA 

El Norte y el centro de Chile fueron 
sometidos por completo. Los indios 
perdieron allí su antigua libertad, su 
territorio fué repartido entre los con¬ 
quistadores, y gobernado en nombre de 
los reyes de España. 


Los hijos de estos españoles, nacidos 
en Chile, eran llamados criollos, y 
cuando eran de pura raza europea 
gozaban de casi tanta consideración 
como los venidos de España, pero per 
lo regular se les mantenía alejados del 
gobierno y de los empleos públicos. 

Tanto los españoles europeos como 
los nacidos en Chile, se casaban fre¬ 
cuentemente con indias, y así se formó 
una raza de mestizos de blancos e indios 
que poco a poco fueron adoptando las 
mismas costumbres de los conquista- 
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dores, aunque ocupaban un rango in¬ 
ferior en la sociedad. 

Los, indios puros, antiguos dueños 
del país, fueron desapareciendo poco a 
poco en todo el territorio dominado por 
los españoles; las epidemias, y el duro 
trabajo de las minas, a que no estaban 
acostumbrados, los diezmaron horrible¬ 
mente, y los que sobrevivieron acabaron 
por confundirse con los mestizos: olvi¬ 
daron su idioma y sus costumbres 
bárbaras, para convertirse en inquilinos 
de las haciendas, o en peones y artesanos 
de las ciudades. 

Todo el país fué dividido en grandes 
propiedades, que se repartieron entre 
los conquistadores. 

La mayor parte de los chilenos vivía 
durante la Colonia en el campo, que 
sin embargo estaba entonces mucho 
menos poblado y cultivado que hoy en 
día. Las casas que habitaban los 
dueños de las grandes haciendas, eran 
espaciosas, pero muy modestas, y el 
lujo era en ellas desconocido. En 
cuanto a los pobres inquilinos, debían 
conformarse con miserables ranchos 
cubiertos de paja, como aun se ven hoy 
en algunas regiones pobres y atrasadas 
de Chile. 

Los caminos eran muy malos, y se 
ponían intransitables con las lluvias del 
invierno. No se viajaba sino a caballo, 
o en carreta; los coches eran apenas 
conocidos, fuera de Santiago. 

Así, en cada hacienda, el propietario 
era como un rey, y sus trabajadores 
apenas gozaban de una situación su¬ 
perior a la de un esclavo. 

Algunos de ellos, los descendientes 
de los antiguos indios encomendados , 
eran verdaderos esclavos. 

^ El cultivo de esos fundos era muy 
fácil. La riqueza principal de las hacien¬ 
das consistía en ganados, que se mata¬ 
ban para hacer charqui , o sea carne 
secada al sol, y sebo, productos que, en 
los primeros tiempos sobre todo, fueron 
los más importantes del país, y que se 
vendían para el consumo de los habi¬ 
tantes y para ser llevados al Perú, en 
cambio de otros artículos de comercio. 

Algo más tarde tomó importancia el 
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cultivo del trigo, de los fréjoles, de la 
viña y demás frutos de la tierra. 

Sólo Santiago merecía en Chile en¬ 
tonces el nombre de ciudad, aunque su 
población no llegó, hasta en los últimos 
años de la Colonia, sino a igualar la que 
ahora tienen las capitales de provincia 
de segundo orden, como Curicó, por 
ejemplo; pero era mucho más pobre 
todavía y más atrasada que aquéllas. 

Las casas, con raras excepciones, eran 
de un solo piso; las mejores, de barro o 
adobes, y cubiertas con tejas groseras; 
y, así y todo, la mayoría de la ciudad 
era aún más miserable, pues se com¬ 
ponía de ranchos de ramas y paja. 

OSTUMBRES COLONIALES 

Las familias ricas gozaban de algunas 
comodidades, pero que no pueden ser 
comparadas con las que hoy están al 
alcance de gentes de la condición más 
modesta. El aseo personal y el de las 
habitaciones eran refinamientos de que 
no se tenía la más remota idea. El lujo 
de los ricos consistía casi enteramente 
en las exterioridades, es decir, en ricos 
trajes de seda y terciopelo bordados de 
oro y plata, en costosas vajillas de 
metales preciosos, y en algunos muebles 
de valor, objetos todos que se tras¬ 
mitían por herencia de padres a hijos 
durante varias generaciones. 

Como hemos dicho, la mayor parte de 
los españoles que vinieron a América 
eran de condición muy humilde, no 
superior, por lo regular, a la de los 
inmigrantes de ahora. En los primeros 
tiempos de la conquista vinieron princi¬ 
palmente soldados para combatir con 
los araucanos, y más tarde comerciantes 
de ínfima clase, cuyos hábitos no eran 
muy diferentes de los de los italianos que 
hoy establecen pequeñas tiendas de 
provisiones en los barrios apartados de 
las ciudades de Sud América. 

A fuerza de trabajo y de economía, 
algunos de estos comerciantes lograron 
enriquecerse y adquirir vastas propie¬ 
dades de campo. Entonces procuraban 
hacer olvidar su humilde origen, y muy 
luego entraban a formar parte de lo que 
se ha llamado la aristocracia colonial; 
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se unían por matrimonio con las familias 
va empobrecidas de los antiguos con¬ 
quistadores y compraban en España 
pergaminos según los cuales todos ellos 
descendían, cuando menos, de reyes o 
de príncipes famosos. 

Las costumbres de estas gentes que, 
así y todo, ocupaban el más alto puesto 
de la sociedad chilena, eran sencillas y 
patriarcales. En cada casa la autoridad 
del padre de familia era absoluta. Los 
jóvenes y las niñas no gozaban de liber¬ 


hijos, sino también a los descendientes 
y criados de éstos, como se lee en la 
Biblia que ocurría con los patriarcas del 
Antiguo Testamento. 

Cuando se aproximaba la época de las 
cosechas, toda la familia se trasladaba 
a la hacienda, generalmente en carreta. 
Un viaje así duraba varios días, por 
escasa que fuera la distancia que había 
de recorrerse. 

Entre Santiago y Valparaíso se em¬ 
pleaban ocho días por lo menos. 



En la época colonial, la? ostumbres de los chilenos eran muy severas. En las reuniones sociales los jóvenes 
y las damas se sentaban -eparados los unos de las otras, a ambos lados del salón. Nuestra ilustración repre¬ 
senta una tertulia chilena en 1790. 


tad alguna, y sólo se casaban con el 
novio o la novia elegidos por los padres. 
Antes del matrimonio, las mujeres no 
salían a la calle sino en raras ocasiones, 
y en los bailes y reuniones sociales era 
de rigor que los jóvenes de ambos sexos 
se sentaran separados a uno y otro lado 
del salón, o estrado, como entonces se 
decía. 

Las familias eran numerosas, pero el 
escaso valor que tenían entonces los 
objetos necesarios para la vida, hacía 
posible para un solo dueño de casa el 
mantener dentro de ella no sólo a sus 


Muy poco instruidos eran nuestros 
padres: las mujeres, aún de la más alta 
clase, no siempre aprendían a leer y a 
firmar, y los pocos libros que había en 
las casas eran sólo devocionarios o vidas 
de santos. 

Aquella vida tranquila, sin grandes 
diversiones, sin teatro ni lecturas, re¬ 
partida entre el comercio y las labores 
del campo por una parte, y los chismes 
de vecindad por otra, no podía ser más 
monótona. Así los acontecimientos que 
hoy día parecen más insignificantes, 
ocupaban entonces todos los pensa- 
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mientos de nuestros padres. La elección 
de un superior de congregación re¬ 
ligiosa, la llegada de España de un 
nuevo Gobernador o Presidente, la 
noticia del nacimiento de un príncipe 
en Madrid, las fiestas religiosas, los días 
de santo, la muerte de un obispo, daban 
lugar a charlas y comentarios por 
muchos días. 

La alimentación era abundante y 
suculenta, pero poco variada. Se comía 
muchísima carne, puesto que un buey 
gordo no valía más de diez pesos. Las 
frutas no tenían precio: se regalaban 
simplemente. El te y el café no eran 
siquiera conocidos; el azúcar constituía 
un artículo de lujo al alcance sólo de los 
ricos, que lo empleaban para hacer 
confites y para endulzar el mate , bebida 
traída del Paraguay y que usaban en¬ 
tonces todas las clases sociales. 

Si tal era en Chile la vida de los 
grandes señores, fácil es comprender la 
miseria y la ignorancia que dominaban 
en el bajo pueblo, sometido en los cam¬ 
pos a los patrones y hacendados. 

ONDICIÓN POLÍTICA DE CHILE DURANTE 
EL COLONIAJE 

Chile no era entonces un país libre, es 
decir, que no se gobernaba a sí mismo* 
como sucede ahora. Sus habitantes 
obedecían al rey de España, esto es, a 
un soberano que residía más allá de los 
mares, a cinco o seis meses de fatigoso 
viaje en buques de vela. 

La obediencia a este soberano cons¬ 
tituía para los chilenos un deber re¬ 
ligioso, que se les inculcaba desde la 
niñez, como ahora se les enseña el 
respeto y la obediencia al padre y a la 
madre. La discusión de los actos de 
gobierno era considerada como un 
delito, y la sola idea de sustraerse a su 
obediencia habría sido estimada mere¬ 
cedora de la pena de muerte. 

El rey de España deseaba natural¬ 
mente que estas ideas no sufrieran 
cambio ni menoscabo con el trascurso 
del tiempo, y con este fin tenía adop¬ 
tadas las más minuciosas precauciones. 

Los extranjeros, esto es, los que no 
eran súbditos del rey de España, no 
podían residir en el país, sino por men* 


tolerancia y expuestos siempre a ser 
expulsados por las autoridades, aun 
cuando fueran personas tranquilas y 
religiosas. Así, en 1810 no había en 
Chile ni siquiera un centenar de extran¬ 
jeros, de los cuales sólo uno no era 
católico. 

Además, no era permitida la intro¬ 
ducción de otros libros que aquellos 
aprobados por el gobierno, y como en 
el país no existía imprenta alguna, los* 
chilenos no leían sino aquello que el 
rey de España quería permitirles. 

Las leyes, por otra parte, castigaban 
severamente no sólo las acciones, sino 
las palabras contrarias a la autoridad 
y a la religión tal como entonces los 
gobernantes la entendían. 

En nombre del rey de España dirigía 
los destinos de Chile un alto funcionario 
que llevaba el título de Presidente o 
Gobernador, y que era designado, de 
ordinario, por el primero de estos nom¬ 
bres. El Presidente no era nunca chi¬ 
leno, sino español, y lo mismo sucedía 
con los demás empleados del gobierno, 
con raras excepciones. 

El poder del Presidente era muy 
vasto, puesto que era el representante 
del rey, el jefe del ejército, y formaba, 
además, parte de la Real Audiencia, que 
era en aquella época el Tribunal Superior 
del entonces llamado reino de Chile. 
Pero, con todo, era costumbre dejar a 
la resolución del gobierno español, es 
decir, a la del rey, aun los asuntos de 
importancia muy secundaria. 

No existía, por supuesto, ni Congreso, 
ni autoridad alguna elegida por el 
pueblo. Todo venía del rey. 

La justicia era ejercida en los pueblos 
y ciudades por corregidores, nombrados 
también por el rey, y, en segunda ins¬ 
tancia, por la Real Audiencia, tribuna! 
de cuyas sentencias podía apelarse ante 
el mismo rey. 

Este sistema de gobierno en que un 
solo hombre es llamado por derecho de 
nacimiento a mandar 21 sus semejantes, 
sin ninguna limitación, es lo que se 
denomina absolutismo. 

No vaya a creerse, sin embargo, que 
los gobernantes de Chile fueran malos 
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y tiránicos. Por el contrario, la mayoría 
de nuestros Presidentes coloniales, sobre 
todo en los últimos cien años de la 
dominación española, fueron hombres 
honrados, laboriosos, progresistas y que 
merecen, por sus trabajos en pro del 
bienestar de Chile, la gratitud de la 
posteridad. Pero no puede decirse lo 
mismo de su sistema de gobierno, y a 
este respecto las quejas de nuestros 
padres no podían ser más fundadas. 

No echaban de menos entonces los 
chilenos unos derechos de que apenas 
tenían idea remota, pero les mortifi¬ 
caban los perjuicios que sufrían sus 
intereses y su amor propio bajo el 
gobierno de España. 

Estos perjuicios eran de dos clases: 

En primer lugar, todos, o casi todos, 
los cargos públicos eran desempeñados 
por españoles, por gentes que no per¬ 
tenecían a nuestra sociedad, ni tenían 
lazos con ella. El orgullo de estos 
extranjeros era frecuentemente intole¬ 
rable, y los mismos chilenos, dentro de 
las ideas de la época, contribuían a 
fomentar aquel orgullo, porque siempre 
preferían en todo al español, como si 
fuera de una raza superior, ya se tratara 
del matrimonio de una hija, o de cual¬ 
quier acto social. 

Esto era humillante y triste para los 
hijos del país. Pero lo que más per¬ 
judicaba a los chilenos de entonces, era 
el régimen comercial a que sometía 
España a sus colonias. El comercio de 
América estaba cerrado por completo a 


los extranjeros, y estos países sin in¬ 
dustrias debían comprarlo todo en 
España, a pesar de que este país se en¬ 
contraba muy atrasado en sus manu¬ 
facturas, que eran por lo regular muy 
caras y de mala calidad. 

En este punto el gobierno español era 
inflexible, y llegó hasta prohibir en 
América el cultivo de la viña y del olivo, 
a fin de que los habitantes de las colonias 
se vieran obligados a comprar en España 
el vino y el aceite. 

Poco a poco, algunos hombres ilus¬ 
trados, en Chile y en algunas otras 
colonias, comenzaron a desear, como 
era natural, un cambio en el modo como 
eran gobernados estos países. No se 
atrevían todavía a pensar en la inde¬ 
pendencia, pero sí en conseguir la igual¬ 
dad de los americanos con los españoles, 
para ocupar los cargos públicos, y en la 
libertad del comercio. Estas aspiraciones 
debían traer más tarde la Independencia. 

Cuando las colonias inglesas de Norte 
América que hoy forman los Estados 
Unidos, se separaron de Inglaterra por 
motivos análogos, este ejemplo no pudo 
menos que alentar a los tímidos refor¬ 
madores de que hemos hablado, pero, 
a pesar de todo, una revolución en la 
América española no parecía posible, 
y ella no habría tenido lugar sin una 
circunstancia especial que permitió rea¬ 
lizarla en poco tiempo, y mucho antes 
de lo que los más previsores se atrevían 
a esperarlo. 
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Cosas que debemos saber 

LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

F UNDÁNDOSE algunos escritores en las figuras descubiertas en monumentos egipcios y 
romanos, han sostenido que la velocipedia fuá conocida ya en la antigüedad; pero lo 
que positivamente cabe afirmar es que los primeros ensayos, de que tenemos noticia entera¬ 
mente cierta, datan de fines del siglo XVIII, época en que Sivrac inventó su celerífero cuya des¬ 
cripción daremos en breve. Una modificación ventajosa del mismo fué el aparato llamado 
dráisiana; pero el primer avance hacia un modelo práctico, se realizó al inventarse los pedales 
y las bielas, aplicadas en un principio para poner en movimiento la rueda delantera. En estas 
páginas leeremos la historia de la bicicleta y estudiaremos sus diferentes partes, pudiendo ver 
en los grabados cómo se fabrica este útil y popular vehículo. 

LA HISTORIA DE LA BICICLETA 


AUNQUE es de nuestros días el de- 
l\ porte velocipédico, la bicicleta se 
ha usado desde muy atrás, y su origen 
se remonta al siglo antepasado, si bien 
no como la conocemos, y con otros 
nombres diferentes. Eran entonces los 
velocípedos aparatos movidos tan pronto 
con los pies como con las manos y 
brazos. 

El ilustre ingeniero de montes y pro¬ 
fesor de Mecánica, barón Carlos Federico 
Drais de Sauerbronn, nacido en 1785 
en Ausbach (Baviera) y muerto en 1851, 
fué el inventor de una máquina, que de 
su nombre se llamó draisiana y se dis¬ 
tinguía del celerífero , en que la rueda 
delantera giraba con independencia de 
la de atrás y no formaba un solo cuerpo 
con ésta. Todavía se denomina hoy en 
algunas partes con el nombre de drai¬ 
siana al velocípedo que sirve para ins¬ 
peccionar las vías férreas. Pero el 
celerífero fué, a no dudarlo, el primer 
antecesor de la bicicleta moderna; y en 
tal supuesto merece que le dediquemos 
aquí una minuciosa descripción. Com¬ 
poníase este aparato de dos ruedas, 
colocadas una delante de otra en el mis¬ 
mo plano, en armaduras en forma de 
horquillas sobre las que iban montados 
los ejes. Dichas armaduras subían por 
encima de las ruedas, uniéndose entre 
sí mediante un cuerpo de madera que 
llevaba en su medio un asiento en forma 
de silla de montar, mientras otra barra 
tranversal, colocada por la parte ante¬ 
rior a conveniente altura, hacia de 
timón para guiar el aparato; el jinete, 
montado como sobre un caballo, le 
imprimía movimiento apoyando los pies 


en el suelo para darle fuertes impulsos, 
lo que, sobre ser molesto, daba un aspec¬ 
to al jinete inmensamente ridículo, como 
podemos observar en el adjunto grabado. 

En 1819 aparecieron en Inglaterra los 
triciclos, provistos de asientos anchos y 
de unas palancas, que permitían poner¬ 
los en movimiento con los pies, mientras 
otras servían para guiarlos. Estos apa¬ 
ratos, que en cierto modo representaban 
un adelanto en cuanto que eran movi¬ 
dos directamente con los pies, sin apo¬ 
yarlos en tierra, como en el celerífero y 
la draisiana, tenían el gravísimo defecto 
de necesitar tres puntos de apoyo, au¬ 
mentando así el rozamiento engendrado 
por las ruedas colocadas paralelamente, 
sobre todo en los cambios de dirección. 
A continuar por el nuevo camino, los 
progresos del velocipedismo hubieran 
sufrido un grandísimo retraso. Por 
fortuna, se comprendió muy luego así, 
volviendo los inventores a la idea pri¬ 
mera de dos ruedas en un mismo plano. 
Franceses e ingleses dispútanse la gloria 
del equilibrio velocipédico, atribuyén¬ 
dolo los primeros a Ernesto Michaux y 
los segundos a Kirpatrie Macmillan. 
Sea de ello lo que fuere, lo que podemos 
tener por cierto es que de 1855 a 1862 
Pedro Lallement, francés, perfeccionó 
el celerífero de Drais, dotándole de 
pedales dispuestos directamente sobre 
la rueda delantera, y en 1866 se cons¬ 
truyó ya con más perfección y con rue¬ 
das metálicas. 

Finalmente, en 1885, dos hermanos 
ingleses apellidados Starley, idearon y 
ejecutaron la primera bicicleta, con las 
dos ruedas de igual diámetro, y con 
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movimiento propio, como vemos en las 
bicicletas actuales. 

El biciclo antiguo tenía los pedales 
fiios a la rueda delantera; los Starley, en 
cambio, aplicaron el movimiento a la 
rueda trasera, pero colocaron los pe¬ 
dales en una ruedecita dentada, en 
torno a la cual corría una cadena. Ésta, 
al girar, ponía en movimiento una rueda 
pequeña que estaba unida a la rueda 
posterior del aparato; y de este modo se 
obtenía el movimiento de toda la bici¬ 
cleta. Con tal innovación, la rueda 
delantera no tenía otra cosa que hacer 
sino soportar parte del peso y responder 
a los movimientos del timón. Es in¬ 
dudable que las bicicletas modernas 
han sido ventajosamente perfecciona¬ 
das; pero el principio mecánico a que 
obedecen es y ha sido siempre el mismo. 
El gran adelanto de la bicicleta con¬ 
sistió en la adición de un eje intermedio, 
llamado hoy pedalier , al que se aplica 
directamente la fuerza, en lugar de 
hacerlo a la rueda trasera, y se trans¬ 
mite a ésta por medio de cadena y 
piñones. 

Mas lo que ha hecho a la bicicleta tan 
popular y práctica fue la aplicación de 
los neumáticos. 

Las primeras bicicletas con las llantas 
macizas y más o menos delgadas, trepi¬ 
daban horriblemente al marchar sobre 
pavimentos quebrados o desiguales, y 
después de haber pedaleado un buen 
rato, volvía el ciclista a su casa con las 
piernas y brazos doloridos por la con¬ 
tinua y formidable vibración de la 
bicicleta. 

A un veterinario inglés, Mr. Dunlop, 
se debe la gran mejora de construir la 
llanta de la bicicleta en dos partes. 
La primera, interior, es un verdadero 
tubo de caucho o goma elástica, que se 
llena de aire con una bomba, especial¬ 
mente destinada a este uso; la segunda, 
exterior, es una especie de funda, cu¬ 
bierta en gran parte de goma, que re¬ 
viste la cámara de aire o tubo interior 
y la protege contra clavos, espinas o 
piedras agudas. 

El último perfeccionamiento que se 
ha dado a la bicicleta es la rueda libre, 


construida de tal modo que sólo fun¬ 
ciona cuando se empuja el pedal hacia 
adelante. Las bicicletas de rueda libre 
permiten suspender el movimiento de 
los pedales, siempre que no sea preciso 
para que la bicicleta corra. 

En una bajada, por ejemplo, y aun 
en una llanura, y durante un buen 
intervalo de tiempo, manteniendo los 
pies firmes sobre los pedales, se aisla la 
rueda dentada, de la trasera, la cual gira 
libremente sin ningún movimiento por 
parte del ciclista, mientras dure el im¬ 
pulso recibido. La ventaja está en el 
hecho de que el jinete es siempre dueño 
de su bicicleta y puede frenarla a volun¬ 
tad, con los pedales. Antes de inven¬ 
tarse la rueda libre, cuando, por ejemplo, 
se quería dejar libre la bicicleta en las 
bajadas, era preciso abandonar los 
pedales: y en tal caso, si se llegaba a una 
velocidad demasiado elevada, no se 
podían volver a colocar los pies en 
ellos, y ocurrían caídas terribles, a 
veces mortales. 

Junto con la bicicleta y sus perfec¬ 
cionamientos han ido apareciendo el 
triciclo o tricicleta, el tándem,la tripleta, 
la cuádrupleta, quintupieta, etc., hasta 
la decupleta o velocípedo de diez asiem 
tos. Todos estos aparatos, con excep¬ 
ción del tándem, sólo sirven para carre¬ 
ras. Durante la época del biciclo, que, 
según dejamos dicho, llevaba los pedales 
unidos a la rueda delantera, estuvieron 
en boga los starbis y startris , así llama¬ 
dos por su inventor Star, caracterizados 
por llevar delante la rueda pequeña; el 
tándem Rotary, el multiciclo , el crypto , 
el kangaroo y otras variedades, que han 
pasado a la historia. 

La bicicleta ha recibido diferentes 
formas y aplicaciones. Citaremos entre 
otras el skiciclo, construido para correr 
por el hielo, y que se usa mucho en los 
países del Norte de Europa; el « tándem 
sociable » o bicicleta de dos asientos, uno 
al lado de otro; la bicicleta desarmable, 
preferida por el Ejército; la camilla 
bicicleta, adoptada por la Cruz Roja. 
El principio mecánico de la bicicleta y 
sus perfeccionamientos se han aplicado 
al triciclo, usado principalmente para 
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transportar objetos de comercio, el cual 
tietlc ¿a ventaja de acomodarse a recibir 
«*$dos protectores que resguarden del 
sol o de la lluvia. 

Hecha esta ligera reseña histórica de 
la bicicleta y de sus mejoras hasta nues¬ 
tros días, vamos a describir tan intere¬ 
sante maquina, estudiando a la vez sus 
diferentes partes. 

Hoy la bicicleta tiene, según hemos 
dicho, las dos ruedas próximamente 
iguales y colocadas en la misma línea, 
reunidas por una armadura llamada 
cuadro. 

Las partes principales de una bicicleta 
son: la cabeza o dirección, la guía o timón, 
las ruedas, el aparato motor , el cuadro, 
las horquillas y la silla. La cabeza o 
dirección , es la parte que une la guía a la 
parte superior de la horquilla que abarca 
la rueda directriz. La guía o timón , tubo 
que parte de la horquilla anterior, avan¬ 
za hacia la parte delantera de la silla y 
termina en un brazo transversal con 
dos ramas, al extremo de cada una de 
las cuales lleva una empuñadura de 
madera, caucho, etc., para cogerla, 
siendo las mejores empuñaduras o mani¬ 
llas las de corcho. Las ruedas se com¬ 
ponen de eje , rayos, pinas y llanta. El 
eje, que se halla en el centro de la rueda, 
es la parte principal de la bicicleta, pues 
forma el punto de apoyo de la máquina; 
los cubos en que el eje descansa deben 
ser del acero más duro posible, para que 
tengan escaso desgaste con el continuo 
rozamiento del buje del eje. Al cubo 
convergen los rayos, que son unas vari¬ 
llas de acero muy delgadas y suma¬ 
mente fuertes, para que la rueda tenga 
la solidez necesaria. La pina es la cir¬ 
cunferencia exterior de la rueda, en la 
que mueren los rayos y sobre la cual se 
aplica la llanta por su parte exterior 
cóncava. Las llantas, según hemos visto 
anteriormente, pueden ser macizas o 


huecas, de caucho o goma elástica. Las 
últimas, esto es, las huecas, se llaman 
neumáticos, y se componen de seis partes 
distintas: la llanta, cámara de aire, vál¬ 
vula, cubierta de caucho, capa exterior de 
refuerzo y unión de la llanta. 

El aparato motor de la bicicleta se 
compone de una rueda dentada con su 
correspondiente piñón, del eje de bielas 
con sus pedales, y de la cadena de trans¬ 
misión. Al mover los pedales gira el 
eje, y por medio de la cadena sin fin que 
une el aparato motor a la rueda pos¬ 
terior, la máquina se pone en movi¬ 
miento. 

El cuadro es un conjunto de tubos de 
acero que sostiene en su parte posterior 
la silla en que se sienta el ciclista. 

Las horquillas son la reunión de dos 
tubos paralelos, abiertos por un extre¬ 
mo y cerrados por el otro, que abrazan 
entre ambos las ruedas delantera y 
trasera. 

Descritas ya las partes de una bici¬ 
cleta, diremos que las condiciones que 
debe reunir ésta, son: ser de buena 
marca, como garantía de su construc¬ 
ción, y tener neumáticos de primera 
calidad. 

Sin formar parte esencial de la bici¬ 
cleta, tiene ésta varios accesorios, tales 
como el freno, las llaves, bomba, linter¬ 
na, bocinas o timbres, y otros, como el 
maletín de herramientas, guarda-barros, 
guardarropa, aceitera, botiquín, etc. 
Todos estos accesorios han de escogerse 
de manera que realicen cumplidamente 
su fin, ocupando poco espacio y aumen¬ 
tando escasamente el peso de la má¬ 
quina que los ha de conducir, sin produ¬ 
cir molestias ai ciclista. 

Conocida ya la bicicleta, sólo nos 
resta saber cómo se fabrica. Los si¬ 
guientes grabados ilustrarán perfecta¬ 
mente los diferentes procesos de su 
construcción. 
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EN UN TALLER DE BICICLETAS 



Cuando vemos una bicicleta pasar rápida y silenciosa por la calle o colocada de muestra en un escaparate, 
no pensamos ciertamente en las muchísimas partes de que se compone. No menos de trescientas, entre 
grandes y pequeñas, de acero y de goma, son necesarias para construirla. 



El mecánico que hace el cuadro de la bicicleta se nos presenta adaptando los trozos de tubo de acero, des¬ 
pués de haberlos cortado de la medida necesaria y preparado convenientemente para dar solidez a las uniones. 
El cuadro o armadura central es una parte muy importante de la bicicleta, pues debe ofrecer gran resistencia. 
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ARMAZÓN CENTRAL DE. LA BICICLETA 



En habiendo adaptado los tubos unos a otros, es necesario fijarlos por medio de la soldadura para que no se 
muevan. Para hacerlo, el mecánico se sirve de un aparato del que parten dos tubos, uno de los cuales despide 
aire y el otro gas. Encendido el gas, el otro tubo mantiene alimentada vivamente la llama por medio de un 
fuelle que é. mecánico pone en movimiento. Los tubos que han de ser soldados se ponen rojos; entonces 
el operario introduce en las junturas pedacitos de bronce o de otro metal, mezclados con bórax, y el calor que 
los funde une perfectamente las extremidades de dichos tubos. 



Terminada la soldadura, ésta presenta una superficie áspera y desigual, y es preciso afinarla con la lima 
para que la unión quede lisa y pulida. Este grabado nos da idea exacta de este trabajo. 
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PULIDO Y BARNIZADO DE LA BICICLETA 




¿Habéis visto qué hermoso color negro tienen la bicicletas nuevas? Este barnizado no es posible obtenerlo 
sin haber previamente pulido el metal que aquél debe recubrir. Al efecto se pasa el cuadro entre ruedas en. 
movimiento, de las cuales unas están cubiertas de esmeril, otras de cuero y otras de fieltro. A unas y otras 
se aplica sucesivamente el cuadro hasta que queda perfectamente liso y brillante. 


Cuando el cuadro está perfectamente pulimentado se le da una mano de barniz especial negro, y antes que 
éste se seque se le introduce en un horno calentado por mecheros de gas. Se cierra la puerta del horno y el 
calor seca, o, por mejor decir, endurece la capa de barniz, dándole la resistencia del esmalte. Luego se saca 
el cuadro del horno, se alisa su superficie con una pasta a propósito, se le da una nueva mano de barniz y se le 
vuelve al horno. Repetidas estas operaciones por tercera vez, se obtiene un barnizado igual y brillantísimo. 
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LAS RUEDAS DE LA BICICLETA 



Ponénse láminas de acero, de proporcionada anchura, en una máquina, que no se ve en el grabado, y se las 
dobla circularmente. Después de esto se sueldan sus extremidades en la forma ya indicada. Luego, pulido y 
niquelado el aro, es fácil convertirlo en una rueda, a la que se aplicarán los rayos, como se ve a continuación. 



El mecánico coloca los rayos en la rueda. Cuando estas sutiles varillas de acero han sido atornilladas a justa 

distancia, de modo que den a la rueda una forma perfecta y perenne, es decir, la de un circulo exacto, y después 
de barnizadas las ruedas al fuego, y, por tanto, perfectamente acabadas, se las puede aplicar al marco. 
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PARA QUE LA RUEDA SEA PERFECTA 
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Aquí vemos la rueda terminada, con todos sus rayos, y colocada sobre un instrumento que permite al 
mecánico verificar su forma, la cual, como ya se ha dicho, debe ser absolutamente perfecta; si no lo fuese, 
es corregida con atención, añadiendo o quitando tensión a algún rayo, es decir, acortándolo o alargándolo. 


La rueda trasera en su lugar, con la rueda dentada, la cadena y las bielas de los pedales. En el círculo del 
grabado se ve el interior del cubo de la rueda con las bolitas que giran dentro de él, las cuales sirven para 
dar a la bicicleta la mayor suavidad posible en la marcha. 
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LOS NEUMÁTICOS 



En el grabado podemos ver que está aún por colocar dentro del aro un trozo de la cámara de aire. Este tubo 
de goma enteramente hueco, es inflado por medio de una bomba, que se ajusta a una válvula, la cual, cerrada 
herméticamente, lo mantiene dentro e impide su escape. La cubierta exterior, también de goma casi toda, 
se coloca sobre la cámara de aire, para dar resistencia a las ruedas de la máquina y protección al tubo interior. 
Cuando el neumático está colocado, se aplica la bomba a la válvula y se le infla. 



El operario infla el neumático, cuidando de que quede bien lleno y tirante y que no sobresalga del borde la 
cámara de aire, porque el tubo de goma se cortaría. 
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LA BICICLETA TERMINADA 



máquina; pero tampoco se la ha de dejar floja porque en tal caso se saldría de los dientes de la rueda. 
Observemos que los pedales están aún por colocar. 




He aquí la bicicleta terminada. La silla y los pedales están en su lugar: los neumáticos inflados; y los trenos 
colocados de modo aue el ciclista se puede servir de ellos según el caso. 


Cada una de estas bicicletas ha pasado por las diferentes operaciones que hemos expuesto y por 
Desde las grandes fundiciones donde se templa el acero, hasta el almacén elegante en que las bicicletas 
ligeras y brillantes atraen nuestras miradas, se ha consumido mucha energía, mucha paciencia y muchísimo 
trabajo. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPITULO 

hemos estudiado el uso de los dientes y el modo de cuidarlos. Pero además de los 
dientes, hay en la boca otras muchas cosas que son de gran importancia e interés. En 
este capítulo estudiamos los labios, la mucosa bucal y el humor que elabora; y en él aprendemos 
que al comer se produce en la boca una secreción, que modiñcando químicamente el alimento, 
lo prepara para entrar en nuestra sangre. El proceso de la masticación es importantísimo, 
pues contribuye a la acción que la saliva ejerce sobre los alimentos. La última parte que 
estudiamos en la boca es la lengua, maravilloso órgano muscular que nos es de necesidad 
imprescindible, no sólo para hablar, sino también para comer y apreciar toda clase de sabores. 
También aprendemos algo acerca de éstos y de la ventaja de poseer el sentido del gusto para 
percibirlos. 


LA BOCA Y 

I OS labios tienen gran importancia 
y son dignos de un estudio de¬ 
tenido. Deben permanecer siempre uni¬ 
dos para mantener cerrada la cavidad 
bucal, y abrirse sólo cuando comemos o 
hablamos, pues la boca no se ha hecho 
para servir de medio respiratorio, según 
hemos visto ya. Están abundante¬ 
mente provistos de nervios, y esa cir¬ 
cunstancia, a la que deben su gran 
sensibilidad, es preciosa, porque los 
labios vienen a ser la guardia de esta 
entrada del cuerpo; y todo aquello que 
tiene sabor desagradable o molesto o 
no es idóneo para servir de alimento, 
es percibido inmediatamente por los 
labios, que se cierran, impidiéndole la 
entrada o expulsándolo de la boca. Re¬ 
sulta muy interesante e instructivo ver 
cómo los labios de los pequeñuelos des¬ 
cubren y rehúsan en el acto todo lo que 
ellos no consideran bueno para ingerirlo. 

Los labios están cubiertos de una piel 
muy delgada y delicada, cuya super¬ 
ficie va modificándose y mudando de 
carácter a medida que se interna hacia 
el fondo de la boca, llamándose en¬ 
tonces membrana mucosa. Esta muco¬ 
sa, que tapiza las paredes de la cavidad 
bucal (y la mayor parte de las super¬ 
ficies interiores del cuerpo), se llama 
así porque produce una substancia 
suave y compacta, llamada mucosidad, 
humor que es inapreciable, aunque nos 
resulta algo molesto cuando estamos 
resfriados, y nuestra nariz lo produce 
en cantidad excesiva. Los microbios 
quedan presos en esta mucosidad, que 
no les permite pasar al interior del 
cuerpo, y es algo antiséptica o venenosa 


LA COMIDA 

para tales microorganismos; ella, tam¬ 
bién recoge el polvo haciendo por 
ejemplo, que la parte interna del labio 
y la encía puedan ponerse libremente 
y con toda facilidad en contacto, sin 
quedarse pegados uno y otra. Así es 
que, como vemos, hace el oficio del 
aceite lubricante que ponemos en una 
máquina, o en los ejes de un automóvil 
o bicicleta, para que puedan correr 
suavemente. También reviste nuestro 
alimento con una pequeña capa antes 
de deglutirlo, para que esta operación 
pueda efectuarse fácil y ligeramente. 

La producción de moco por la mem¬ 
brana depende del sistema nervioso, y 
puede ser perturbada por un afecto 
del ánimo, como el enfado o el temor, 
haciendo que la boca se vuelva seca y 
que apenas podamos engullir. Algunas 
veces en la India, cuando hay varios 
sospechosos de haber robado algo, se 
les hace tomar un bocado de algún 
alimento seco, como arroz o trigo, obli¬ 
gándoles a tragarlo. Como el cerebro 
del culpable se halla sobreexcitado por 
la angustia y el temor, la mucosa bucal 
no puede producir bastante humor 
para ablandar y envolver el alimento; y 
el delincuente que en vano se esfuerza 
para deglutirlo, queda así descubierto. 

También afluye a la boca, cuando 
comemos o vemos algo que quisiéramos 
comer, un líquido muy acuoso, diferente 
por completo del moco, y que se llama 
saliva. De ahí viene el decir que «la 
boca se nos hace agua », al ver algo que 
nos gusta. La saliva no se produce en la 
cavidad bucal, sino en unas glándulas 
especiales que se encuentran debajo 
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del oído y también bajo la lengua y 
bajo la mandíbula, y son tres en cada 
lado. Se llaman glándulas salivales, y 
en las serpientes venenosas son las que 
segregan el veneno. Los dientes que se 
encuentran más próximos a la boca de 
los conductos secretores de estas glán¬ 
dulas, son los últimos, generalmente, 
en caer, ya que la saliva es alcalina, y 
como ya hemos visto se combina con 
los ácidos que podrían destruir los 
dientes y, por tanto, los conserva. 

M odificaciones que sufre nuestro 

ALIMENTO ANTES DE ASIMILARLO EL 
ORGANISMO 

Hemos visto ya cuán importante es 
la saliva, no únicamente porque ablan¬ 
da el alimento, sino porque contiene 
también un fermento especial, una subs¬ 
tancia química muy complicada, que 
tiene la propiedad de convertir el 
almidón en azúcar. No puede hacer 
nada más; pero en la mayor parte de 
nuestro alimento hay mucha cantidad 
de almidón, y todo él necesita ser con¬ 
vertido en azúcar para que pueda asimi¬ 
larlo nuestro cuerpo. Al fermentar, se 
convierte en líquido, y éste ayuda a disol¬ 
ver en parte el alimento, haciendo que 
el resto sea digerido (es decir, fermen¬ 
tado) más fácilmente al llegar al estó¬ 
mago. E^ta viscera no tiene bastante 
fuerza para digerir el almidón, y así es 
que puede ser de graves consecuencias 
el hecho de que cuando comemos no 
se produzca en la boca la suficiente 
saliva para que el fermento del almidón 
pueda mezclarse completamente con el 
alimento. 

Si tragamos éste sin estar bien mas¬ 
ticado, se pierde casi todo su valor y 
estamos expuestos a sufrir indigestiones. 
En cambio, si lo masticamos perfecta¬ 
mente, se produce mucha saliva en la 
boca; -es cosa probada que la mastica¬ 
ción excita la actividad de las glándulas 
salivales, y esto podemos comprobarlo 
a cualquier hora en nosotros mismos. 

M odo de comer bien, operación im¬ 
portantísima QUE TODO EL MUNDO 
debiera saber ejecutar 

Cuando masticamos, la saliva y el 
alimento se mezclan; esta mezcla toma 


la forma de bola, que se recubre por 
igual de substancia mucosa, quedando 
entonces, y no antes, en estado de ser 
engullida. Al llegar al estómago, el 
almidón es digerido por la saliva y con¬ 
vertido en azúcar, y en esta forma pasa a 
la sangre, sirviendo para damos fuerza 
y calor. La digestión o fermentación 
tiene lugar en el estómago; mas el fer¬ 
mento de la digestión no proviene de 
éste, sino de las glándulas salivales. Por 
tanto, el efectuar debidamente la parte 
primordial de esta función, es cosa que 
depende directamente de nuestra volun¬ 
tad, pues en nosotros está el masticar 
bien o mal. 

Si esta primera parte de la digestión 
se hace en buenas condiciones, facilita 
todas las demás, como hemos visto, 
pues al disolverse, el almidón del ali¬ 
mento favorece la penetración de los 
jugos del estómago en el resto de la subs¬ 
tancia alimenticia; y en todos los casos, 
salvo los cuerpos enfermos, el proceso 
de la digestión se cumple desde el 
principio hasta el fin, si hemos tenido 
la precaución de empezarlo bien, mas¬ 
ticando como es debido. A todos nos 
conviene saber esto; y los niños debieran 
aprender a masticar, cosa que en ver¬ 
dad no es difícil de hacer bien habitual¬ 
mente. Si nos tomamos la molestia de 
prestar atención a este acto desde un 
principio, al cabo de poco tiempo el 
cerebro se acostumbra a mover regular¬ 
mente las mandíbulas antes de engullir 
nada, y desde entonces ya no tenemos 
que preocuparnos más. Esta es una 
buena costumbre y de las mejores que 
podemos adoptar. No es en modo 
alguno más difícil de aprender que las 
malas costumbres, y bien vemos que 
éstas se aprenden, por desgracia, fácil¬ 
mente. 

l comer bien es la base de la salud 

Y BUENA NUTRICIÓN 

Verdaderamente, resulta pesado que 
se nos diga y repita continuamente, que 
mastiquemos bien el alimento antes 
de engullirlo; pero la costumbre de res¬ 
pirar solamente por la nariz, de lo cual 
ya hemos tratado, y la de masticar 
bien, son la base de la buena salud. 
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sin la cual no se puede ser feliz ni útil 
en este mundo. Sería perder el tiempo 
vanamente, si al estudiar nuestro cuerpo, 
su constitución y funcionamiento, no 
aprendiéramos el modo de conservar 
bien nuestra salud; pero podemos apren¬ 
derlo, y ésta es la razón por que 
debemos estudiar nuestro organismo, 
hasta conocerlo mil veces mejor que 
ahora. Verdaderamente lo conocemos 
muy poco; pero sobre lo poco que sabe¬ 
mos de él debemos obrar, y entonces 
éste conocimiento se convierte en algo 
que vale más, en prudencia . 

No hemos dicho el nombre del fer¬ 
mento que se encuentra en la saliva, 
ni los nombres de las diversas glándulas 
salivales, ni hemos escrito la fórmula 
química que nos demuestra la con¬ 
versión del almidón en azúcar al com¬ 
binarse con el agua. Todo esto es muy 
interesante; mas a nosotros no nos im¬ 
porta. Lo que verdaderamente nos 
interesa es conocer nuestros deberes 
para con nuestro propio cuerpo, y 
cumplir con ellos. 

Pero al estudiar la boca encontramos, 
a más de los labios que la cierran, de la 
membrana mucosa que tapiza su in¬ 
terior, de los dientes de que está pro¬ 
vista,^ y de la saliva que a ella afluye, 
otro órgano maravilloso: la lengua. 

L a habilidad de la lengua, que nos 

* AYUDA A COMER Y HABLAR 

Es infinita la utilidad de la lengua. 
Esto, que es verdad en los animales de 
orden inferior, lo es más todavía en 
nosotros, pues nos sirve para hablar. 
Tan importante es la lengua como 
órgano de expresión, que hasta se dice 
« una lengua extranjera », cuando quere¬ 
mos significar un idioma extranjero. 

La lengua forma verdaderamente un 
núcleo de músculos de los cuales unos 
se extienden a 1 largo de ella desde 
la raíz a los labios, y otros la atraviesan 
a lo ancho. Cualquiera de estos mús¬ 
culos puede usarse independientemente 
de los otros, c bien en combinación con 
ellos, así es que la lengua puede moverse 
en todos sentidos; podemos alargarla 
o acortarla o podemos ahuecarla, produ¬ 
ciendo un ruido muy sonoro, como hacen 


la comida 

los niños cuando lloran, y que todo buen 
cantante debe saber hacer también. 
Una de las cosas más notables de nuestro 
cuerpo es el poder servirnos para fines 
especiales, como el hablar, de órganos 
que los animales inferiores también 
poseen y que en un principio no fueron 
creados para tales fines, pues los usos 
más antiguos de la lengua, a los cuales 
todavía la aplicamos, son muy diferen¬ 
tes, La lengua busca en la boca, y en 
ella encuentra, el alimento. En algunos 
animales, como los monos, que todavía 
tienen ios carrillos en forma de bolsa, 
sirve para depositar el alimento hasta 
que lo necesitan. Los chiquillos tam¬ 
bién a veces la usan con este fin, cuando 
se les da caramelos u otras golosinas. 

ODO MARAVILLOSO COMO LA LENGUA 
NOS AYUDA EN LAS COMIDAS 

Para deglutir el aiimentj, debemos 
siempre hacer uso de la lengua. Ésta es 
la que lo remueve en la debida direc¬ 
ción para que los dientes lo trituren y 
pueda ser ya ingerido; ella también es 
la que da la forma de bola a las diferen¬ 
tes porciones de los alimentos, la hace 
correr por su superficie, hacia el interior, 
y luego la lanza a la garganta por 
donde se desliza hasta el estómago. 
Probad a comer o engullir sin mover ía 
lengua y en seguida veréis cuán im 
prescindible es este órgano. 

La lengua, también conserva la 
boca limpia y libre de todo cuerpo im¬ 
propio para ser deglutido. Ella des¬ 
cubre las espinas del pescado y ella las 
coge y las lleva hasta los labios, para 
expulsarlas. Como vemos, la lengua, lo 
mismo que los labios, es una especie 
de centinela que sólo deja pasar al 
interior del cuerpo *o que considera 
conveniente. Nosotros no usamos ya 
la lengua para limpiarnos la boca y 
la parte exterior de los labios; pero 
muchos animales usan la suya como 
esponja y toalla, como limpiauñas y 
cepillo de los dientes, por más que en 
este concepto también la utilizamos 
nosotros. Fijaos en un gato cuando 
se está lavando, o bien lava a sus 
gatitos, y veréis de cuánto le sirve la 
lengua en esta operación. Si pasáis el 
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dedo por su superficie, observaréis qué 
endurecida la tiene. La lengua del gato 
es mucho más callosa que la nuestra; 
y esto nos suministra nuevo ejemplo 
de la clase de alimento que es más ade¬ 
cuado para nuestra nutrición. El gato 
es un animal carnívoro y su lengua le 
sirve de raspador o rallo para roer la 
carne que come. 

L as cuatro clases de sabor que 
i encontramos con la lengua 

El tigre, con su lengua, os chupará la 
sangre si os dejáis lamer los brazos. 
Cuando examinamos la lengua de este 
animal, vemos que está provista de unas 
fibras afiladas que se mantienen ergui¬ 
das, pero un poco curvadas hacia atrás. 
Nuestra lengua es. relativamente lisa. 

Pero a más de todas estas particulari¬ 
dades, nuestra lengua es notable por 
ser ei órgano del guste. Se halla re¬ 
cubierta de unos pequeños puntos 
especiales a los cuales van a parar los 
nervios desde el cerebro. Estos bulbos 
o papilas, como se les llama, son más 
abundantes en sus costados y en la punta 
que en la raíz, la cual sirve especial¬ 
mente para formar el bolo alimenticio y 
hacerlo pasar a la garganta. Las diver¬ 
sas partes de la lengua difieren en el 
grado de sensibilidad para percibir los 
diferentes sabores. Aparentemente exis¬ 
ten de éstos cuatro principales, que 
son: el sabor dulce, el salado, el ácido 
y el amargo, y puede ser que en la 
lengua haya nervios y quizá papilas 
especiales para cada uno de ellos. Otros 
sabores que no están comprendidos en 
esa clasificación general, se componen 
probablemente de combinaciones de los 
cuatro que la forman y también, en 
parte, son debidos al olfato. Este sen¬ 
tido influye mucho, quizá más de lo 
que nos figuramos, en lo que llamamos 
gusto de los alimentos. Cuando esta¬ 
mos resfriados y no podemos oler, las 
comidas no nos parecen tan sabrosas. 
ROPIEDADES DEL GUSTO Y SU UTILIDAD 

Debemos recordar que dos de estos 
sabores—ácido y salado—corresponden 
a dos grandes clases de compuestos 
químicos, de que ya hemos tratado 


anteriormente. El dulce corresponde 
a los compuestos llamados glucosas; el 
amargo quizás pertenece también a 
algún compuesto químico especial. De¬ 
bemos apartarnos del error común de 
confundir lo ácido con ío amargo. Ver¬ 
dad es que nadie suele llamar ácido a 
lo que es realmente amargo; pero oímos 
decir frecuentemente que una cosa es 
amarga, cuando en verdad no tiene 
nada de amarga, sino que es ácida. En 
nada se parece el gusto del limón, que 
es ácido, al de la quinina, que es amarga. 

La lengua, pues, además de ser el 
órgano principal de la palabra en los 
seres humanos, es el del gusto, y debe¬ 
mos saber cuál es el uso de este sentido. 
Generalmente lo consideramos como si 
nos hubiera sido dado para propor¬ 
cionarnos satisfacción ; pero bueno es 
advertir que ninguno de los sentidos 
tiene por fin el deleite; todos existen 
únicamente por pura utilidad. La mú¬ 
sica y los espectáculos hermosos nos 
causan placer; pero el uso primordial 
a que están destinados los sentidos de 
la visión y el oído es oir y ver las cosas, 
ayudándonos así en la ejecución de 
nuestros actos. Y, aunque usamos prin¬ 
cipalmente el sentido del gusto para el 
placer, su verdadero oficio es el de 
avisarnos qué cosas son propias para 
comer y cuáles no lo son. 

ÓMO LA LENGUA ACTÚA DE CENTINELA 
PARA LIBRARNOS DE TODO LO NOCIVO 

Así la lengua viene a ser un centinela 
de nuestra economía, porque a más de 
ser el órgano del gusto, también lo es 
del tacto, y encuentra cuerpos, como 
los huesos, que nos causarían daño si 
nos los tragáramos. Químicamente ha¬ 
blando es también un centinela, porque 
con el gusto nos dice lo que deseamos 
saber respecto a la composición quí¬ 
mica de nuestros alimentos. Reconoce 
el azúcar y lo deja pasar, porque es 
bueno para el cuerpo. Cuando en 
nuestras comidas entra alguna vianda 
que está pasada, nos lo indica hacién¬ 
donos notar su mal sabor, salvándonos 
así del daño que nos podría causar si nos 
la comiéramos. La lengua, lo mismo que 
todas las demás partes del cuerpo, puede 
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cometer equivocaciones; pero como ór¬ 
gano del gusto sólo existe para advertir¬ 
nos lo que es bueno y lo que es malo. 

No creemos que el fin del sentido 
del gusto sea inducirnos a comer. 
Cuando verdaderamente nos sentimos 
hambrientos, hasta el pan más duro 
nos parece excelente, a pesar de río 
tener ningún gusto. Por otra parte, las 
personas que han perdido la lengua o 
el sentido del gusto, sienten ganas de 
comer, lo mismo que las demás. Así 
pues, es de creer que la facultad de 
poder gustar las cosas no tiene por 
objeto inducirnos a comer, sino ayudar¬ 
nos a elegir los alimentos. 

Esto lo demostramos nosotros mis¬ 
mos, cuando decimos que una persona 
tiene « buen gusto ». No es que quera¬ 
mos decir, por ejemplo, que está ávido 
de música, sino que sabe escoger entre 
la buena y la mala música; y «buen 
gusto» con respecto al vestir, no quiere 
decir que a una persona le guste ir 
vestida, pues esto le gusta tanto si 
tiene buen gusto como si lo tiene malo, 
sino que sabe elegir entre las telas toscas 
y las finas, entre los colores chillones 
y los serios. Consideremos, pues, el 
gusto como seleccionador y procuremos 
no engañar la lengua cargando de 
substancias de .sabor fuerte nuestros 
alimentos. 


L o QUE OCURRE AL INGERIR LOS 
* ALIMENTOS 

La lengua y la boca se emplean para 
el acto de ingerir. Cuando el alimento 
está dispuesto, no antes, se coloca en 
la base de la lengua, cerca de la gar¬ 
ganta. Así se avisa al cerebro, y en¬ 
tonces el « centro absorbente » (un grupo 
de células nerviosas que en el cerebro 
tenemos y al cual está confiada esta 
función) dispone que se cierre la aber¬ 
tura que conduce a los pulmones, hace 
levantar el velo palatino, o cortina que 
tenemos al final del paladar, para que 
el alimento no pueda pasar equivocada¬ 
mente a la nariz, y hace contraerse los 
músculos de la garganta con un movi¬ 
miento ondulatorio para que el ali¬ 
mento pase perfectamente a la faringe. 
La faringe o tragadero es un conducto 
muscular por donde se desliza el bolo 
alimenticio al esófago, otro conducto 
más largo que, a su vez, pasando a 

través del pecho, y atravesando un 

orificio del diafragma, termina en el 

estómago. El tubo formado por la 
faringe y el esófago se contrae de un 
extremo a otro, haciendo correr el 

alimento por su interior, hasta que, 
en cuatro o cinco segundos, por regla 
general, lo hace entrar en el estómago, 
donde lo dejaremos por ahora. 


LA PIEDRA 


U NA piedra, recién desenterrada por 
la corriente* brillaba límpida al 
borde de un agradable bosquecillo, situa¬ 
do sobre un pedregoso camino, rodeada 
de hierbas y flores; al ver desde su mira¬ 
dor el continuo chocar de las piedras del 
profundo camino, viniéronle deseos de 
precipitarse a él, diciéndose: 

—¿Qué hago yo entre estas hierbas? 
Mejor es que vaya a vivir con mis her¬ 
manas. 

Y, dejándose caer entre sus deseadas 
compañeras, terminó su voluble curso. 


No tardó mucho, como aquéllas, en ser 
aplastada por las ruedas de los carros, 
por las patas de los herrados caballos 
y por los pies de los caminantes. To¬ 
dos la hacían rodar y la apisonaban, v 
cuando veíase cubierta de barro o de 
estiércol, dirigía apenada los ojos al 
lugar de solitaria paz de donde había 
salido. 

Así sucede a los que dejan la vida 
contemplativa del campo, para ir a 
habitar en las ciudades, entre la gente 
maleada de las mismas. 
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PÁJAROS RAROS, DE 



El picotero luce sólo en el estado de adulto los colores 
de sus plumas, de un rojo parecido al lacre. 



El manaquín tropical ostenta brillantes colores y una 
barba de plumaje. Vuela curiosamente produciendo 
un ruido semejante al del torno de hilar. 


EXTRAÑO PLUMAJE 



El campanero produce un sonido como el de una 
campanilla, y al llamarse y responderse imita el 
martilleo sobre un yunque- 



La chotacabras vuela en la oscuridad 
silenciosamente, imitando el ses¬ 
gado movimiento de la golondrina. 


El cefalóptero de parasol, la mayor 
de las aves gárrulas, es notable poi 
su capucha de pintadas plumas. 


El gallo de las rocas pertenece a las El quetzal o caluro resplandeciente 
aves gárrulas, tiene las plumas de un de la América Central tiene mag- 
vivo anaranjado, y cresta que se niñeas plumas de gayos colores que 
extiende hasta la punta del pico. persisten después de muerta el ave. 
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El franjeado cotinga es un pájaro 
del Brasil que vive en las copas de 
los árboles, y sólo baja de ellas para 
buscar alimento. . 



NACIONAL 

ROS 


















DIMINUTAS MARAVILLAS DEL AIRE 



La naturaleza ha vestido de sus más hermosas galas a estas pequeñísimas avecillas, que parecen joyas volantes. 


BLIOTEGA NACIONAL 

DE MAlSTROS 










BIBLIOTECA NACIONAL 

DE MAESTROS 


i 






Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



LAS AVES DE HERMOSO PLUMAJE 


AL considerar la maravillosa varie- 
dad de plumaje que ofrecen las 
aves, nos parece ver los efectos de algún 
mágico poder, que se ha complacido en 
efectuar las más caprichosas y arbitra¬ 
rias transformaciones. Unas muestran 
colores resplandecientes; otras apenas 
se distinguen de las rocas o matorrales 
en que viven: ¿no se diría que la Natu¬ 
raleza reparte a capricho sus dones?' 
Sin embargo, nada más lejos de la ver¬ 
dad. El aspecto de las aves es el resul¬ 
tado de largas edades de transición, en 
las que las leyes naturales han prose¬ 
guido su lento y continuo trabajo. 

Supongamos a un cierto número de 
aves que viven en un lugar habitado 
también por una multitud de poderosos 
enemigos. No pueden vencerlos ni evi¬ 
tarlos luchando con ellos, porque no 
está la fuerza de su parte. No pueden 
huir volando, porque sus enemigos vue¬ 
lan mejor. Lo probable es, pues, que 
perezcan. Pero si el plumaje de algunas 
de estas aves es del color de las rocas o 
de la arena, de los árboles o de las ma¬ 
lezas, de la tierra o de las hierbas de las 
pampas, como ocurre con los Noturos 
enanos , o yuambús carapés del Para¬ 
guay, hay grandes probabilidades de 
que salven sus vidas. 

Las aves que no disfrutan de esta 
ventaja serán descubiertas y sacrifica¬ 
das; pero las otras vivirán, y los peque- 
ñuelos nacidos de sus huevos presen¬ 
tarán el mismo aspecto. Esconderse 


para salvarse será uno de los caracteres 
de su naturaleza. Su aspecto irá gradual¬ 
mente asemejándose al de los objetos 
que los rodean. Si el paso de las esta¬ 
ciones trae consigo grandes cambios en 
el follaje, las aves adquieren la facultad 
de cambiar sus plumas y conservarán su 
semejanza con las ramas que sostienen 
sus nidos. 

Este es un medio que las aves reciben 
de la Naturaleza para poder vivir y 
prosperar. Pero hay otro: el aparea¬ 
miento de cada hembra con el más 
fuerte y vistoso de los machos que la 
pretenden. Es, como se ve, una repre¬ 
sentación en el reino animal de las his¬ 
torias fabulosas de princesas que se 
casan con los caballeros más valientes y 
hermosos. De este modo cada genera¬ 
ción tiende a ser más fuerte y resistente 
que las anteriores. Pero las hembras de 
las especies vestidas de brillantes colores 
suelen ser de modesto aspecto, lo cual 
es una ventaja en el sentido de permi¬ 
tirles incubar sus huevos sin ser descu¬ 
biertas por sus enemigos. 

Las especies más vistosas son las aves 
del paraíso y los colibríes. Las primeras 
son, como los tilonorrincos, parientes 
de las urracas. Pero sólo un naturalista 
sabría descubrir este parentesco. Para 
quien no está familiarizado con la his¬ 
toria natural, no hay mayor contra¬ 
posición que la existente entre la urraca 
y el ave del paraíso. No obstante, cier¬ 
tas especies de éstas difieren más de 
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otras especies congéneres, que de las 
urracas. Hay cerca de cincuenta espe¬ 
cies de aves del paraíso, y algunas de 
ellas pueden reclamar un lugar entre las 
más hermosas criaturas de la Naturaleza. 

L BRILLANTE PLUMAJE DE LAS AVES 
DEL PARAÍSO 

Una de ellas es conocida con el nom¬ 
bre de ave del paraíso de doce cordon¬ 
cillos. Su cola es corta y cuadrada, pero 
posee doce apéndices caudales, largos y 
enhiestos, que no son otra cosa que los 
cañones desnudos de otras tantas plu¬ 
mas, situadas hacia los lados de las alas, 
y que dan al ave el aspecto más extraño. 
Los principales colores de su magnífico 
plumaje son el bronce purpúreo, en la 
cabeza, verde purpúreo y negro en el 
cuello, bronce y verde en el dorso, y 
verde esmeralda en el borde de las plu¬ 
mas exteriores de las alas; el resto de 
éstas y la cola es púrpura violeta bri¬ 
llante, siendo el pecho de un hermoso 
amarillo. La longitud del ave es (in¬ 
cluyendo los cinco centímetros de su 
pico) de treinta centímetros. Su largo 
pico le suministra el sustento que recoge 
de las flores. 

Existe un ave del paraíso de mayor 
tamaño, la de cola larga, de las monta¬ 
ñosas regiones de Nueva Guinea, cuya 
longitud es de un metro. Sus colores 
son tan hermosos como los de aquellas 
especies, pero poseen además un adorno 
de plumas en forma de abanico que se 
levanta a los dos lados del pecho y cuyos 
bordes exteriores son de colores verde 
y azul brillante, siendo la pluma de la 
cola de un delicado ópalo azul. Esta 
ave es blanca por debajo, y cuando le¬ 
vanta las largas plumas laterales de su 
pecho ofrece uno de los más hermosos 
espectáculos que pueden verse. 

I A REINA DE LAS AVES GAYAS Y SUS MARA- 
> VILLOSOS AIRONES Y PENACHOS DE 
PLUMAS 

El ave del paraíso, de collar, vive en 
la misma región, y se distingue por su 
larga cola y por el especto aterciopeleado 
de las plumas de color de cobre y verde 
dorado, que rodean su cabeza y su 
cuello. 

El rey de los pájaros vistosos es, sin 


embargo, la grande ave del paraíso cuyo 
tamaño es mitad del de la de larga cola, 
siendo su hermosura superior a cuanto 
puede describirse. El color dominante 
en su cuerpo y alas es oscuro con tintas 
negras, púrpura y violeta. El remate 
de la cabeza y el cuello son de un 
amarillo afelpado, mientras que debajo 
de los ojos y alrededor del nacimiento 
del pecho, el plumaje es verde esmeralda, 
y en la frente y debajo del pico presenta 
una franja de un verde más pronuncia¬ 
do; el pico es azul y los pies rosados. 

El rasgo más sorprendente de esta 
ave admirable es el soberbio penacho de 
plumas con que se cubre para aparecer 
más hermosa. Salen estas plumas de 
debajo de ambas alas, álzanse en el aire 
y caen describiendo una preciosa curva 
de unos sesenta centímetros. Su color 
es anaranjado subido, y oscuro en su ex¬ 
tremo, y cubren al ave de ricos reflejos. 

Cuando los machos se adornan para 
buscar compañera, reúnense en los ár¬ 
boles, cerca de su vivienda, saltan y 
esparcen sus plumas con la mayor vani¬ 
dad. Pueden verse en número de doce 
o veinte. Levantan las alas, alargan los 
cuellos, elevan sus hermosas plumas y 
las mantienen en continua vibración, 
llenando el árbol entero de airones vo¬ 
lantes en todas las posiciones y ofrecien¬ 
do al espectador el cuadro más curioso 
y espléndido que pudiera soñar. 

L AVE DE PLUMAS EN FORMA DE ABANICO, 
Y COLA EN FIGURA DE RAQUETA 

Hemos presentado a la anterior como 
reina de las aves del paraíso, pero la que 
recibe este nombre de los naturalistas 
no tiene más de quince centímetros de 
longitud, y se distingue por dos plumas 
en forma de abanico, que ostenta en el 
pecho, y una cola de plumas encorvadas 
que terminan imitando la curva de una 
raqueta. Su plumaje es verde, púrpura, 
rojo y blanco. 

El ave del paraíso de Wilson, otro 
miembro de esta familia, conocido con 
el nombre de su descubridor, tiene la 
cabeza casi desnuda, presentando en 
ella sólo dos franjas de plumas en cruz. 
La piel es de color azul subido. Salen 
de su cola dos largas plumas que se 
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cruzan para encorvarse luego completa¬ 
mente, como los ojos de unas tijeras. 

Así como tenemos el ave del paraíso 
de doce cordoncillos, tenemos también 
la de seis. Las plumas son largas, relu¬ 
cientes, y de la consistencia del alambre. 


cencía de estas aves. Es preciso verlas. 
Es gran suerte para una colección zoo¬ 
lógica, el poseer uno o dos ejemplares 
vivos, pero es difícil conservarlos en 
cautividad. Pueden dárseles las semi¬ 
llas, frutas e insectos que más les gustan; 



« UNA ASAMBLEA DE PAPAGAYOS » 


nacen en la base de la cabeza y están 
desnudas hasta su extremo en donde 
puede verse una fina telilla plumosa. 
Ostenta sobre el pico un penacho de 
plumas plateadas, que puede mantener 
caído o levantado, a voluntad. Ningún 
escritor podría describir la magnifi- 


les faltará siempre la libertad y el aire 
de su patna. 

Según lo dicho en otros lugares, en 
ciertas regiones del globo, los cuadrúpe¬ 
dos y las aves se desarrollan de un modo 
especial. Los admirables colibríes habi¬ 
tan las regiones cálidas de América, el 
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Brasil, Méjico y la República Argentina, 
y aun la Tierra del Fuego, en donde 
se encuentra una de sus especies. En 
cuanto a la belleza de su plumaje, nin¬ 
guna otra ave la aventaja, pues lo tiene 
tan espléndido en colores y reflejos, 
como el de las aves del paraíso, aunque 
son muy inferiores a la misma en tama¬ 
ño. Los colibríes más grandes no pasan 
de ser diminutos pajarillos; muchos 
tienen, desde la punta del pico hasta el 
extremo de la cola, seis centímetros, y 
los hay bastante más pequeños. Figu¬ 
ran en todo caso entre las aves más 
admirables. 

Con razón dicen los prestidigitadores 
que la rapidez de la mano engaña a 
la vista. Observaremos que la presteza 
de los colibríes los hace invisibles. 
Así lo confirma el testimonio de los 
viajeros que han tenido ocasión de estu¬ 
diar sus movimientos en las selvas tropi¬ 
cales. Es un espectáculo curioso el de 
la rápida visita que hacen estos paj ari¬ 
llos a las flores en cuyo néctar liban. 
Su pecho, sus alas, su cola, ofrecen a la 
vista del espectador maravillado, relám¬ 
pagos instantáneos en los que fulguran 
los más brillantes colores. Diríase que 
pasa, lanzando sus reflejos a la luz del 
sol, un destello de piedras preciosas, sin 
que los labios tengan tiempo de enume¬ 
rarlas ni los ojos apenas el de vislum¬ 
brarlas. Detiénese el pájaro un corto ins¬ 
tante sobre la flor, hinca en ella su pico, 
saca su larga lengua y absorbe el jugo, 
para pasar en seguida a otra, que le 
dará una nueva porción de su alimento 
cotidiano. 

ÓMO EL COLIBRÍ SE SUSPENDE EN EL AIRE 
PARA LIBAR EL JUGO DE UNA FLOR 

Todos cuantos han podido observar 
al colibrí en los bosques de su país natal, 
se muestran asombrados de la rapidez 
con que estos pájaros se mueven. Agi¬ 
tan sus alas haciéndolas vibrar, mejor 
que sacudiéndolas, y produciendo con 
ellas una especie de susurro que en 
algunos países les ha valido el nombre de 
pájaros zumbadores. Jamás se cansan de 
volar, salvo ciertas especies, cuyas alas 
son más débiles y que, como tantas otras 
aves, buscan su sustento posándose en 


los árboles. Pero la mayor parte de los 
colibríes se alimentan volando. Cierto 
que otras muchas aves lo hacen también, 
pero aquéllas, gracias al extraño poder 
de sus alas, se sostienen en el espacio 
mientras chupan los jugos vegetales de 
que se nutren. Este es sin duda un 
trabajo maravilloso, dado su pequeño 
tamaño y débil apariencia. 

Entiéndese que, en general, las aves 
no pueden volar hacia atrás; pero el 
colibrí es una excepción de esta regla. 
Puede hacerlo en un corto espacio. Al 
acercarse a la flor, inserta en ella su 
largo pico, mientras su cuerpo se sos¬ 
tiene en un nivel superior. Luego se 
echa hacia atrás, como si estuviera sus¬ 
pendido de la flor por el pico. Pero no 
es así; sus espléndidas alillas, actuan¬ 
do vigorosa y continuamente, como los 
órganos de una pequeña máquina de 
vapor, le mantienen flotando en el aire. 
Cuando queda agotado el jugo que liba, 
levántase de nuevo, retira el pico, apár¬ 
tase hacia atrás, y se lanza como un 
rayo a otra flor. 

Algunos de ellos pueden girar en 
redondo en el aire, sobre sí mismos, 
mediante un solo movimiento; los hay 
que parecen ejecutar una danza al ir 
de un lado a otro, con tal viveza, que 
sobrepasan en agilidad y rapidez a las 
mismas golondrinas. 

L as quinientas clases de colibríes y 

^ SUS NOTABLES APTITUDES 

Los colibríes jóvenes ofrecen cierta 
semejanza con las jóvenes golondrinas, 
a causa de su pico, ancho y romo. Pero 
al paso que crecen, el pico se alarga y 
adelgaza, afilándose hasta el punto de 
poder introducirlo en las flores más 
pequeñas, para apoderarse de sus jugos. 
Aunque sean éstos su principal alimento, 
no son el único. Comen además muchos 
insectos, y desde este punto de vista son 
los colibríes buenos amigos del hombre. 
Tienen también otro mérito: al pasar de 
una flor a otra, llevan consigo el polen, 
y, lo mismo que la abeja, contribuyen 
de este modo indirecto a hacer fructifi¬ 
car las plantas. 

Hay cerca de quinientas especies de 
colibríes; no podemos, pues, ni aim in- 
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tentar ninguna descripción detallada. 
La parte más notable de su estructura, 
después de sus espléndidas alas, es su 
largo pico y su lengua, la cual pueden 
proyectar al exterior, como el cama¬ 
león. La lengua actúa como una bomba 
aspirante, y el pico está admirablemente 
constituido para ayudar a este efecto. 

E l pájaro ermitaño de los bosques, 

GIGANTE DE LOS COLIBRÍES, CUYA LONGI¬ 
TUD ES DE VEINTE CENTÍMETROS 

Entre los más notables colibríes figura 
el de Jamaica, que tiene junto a la cola 
dos largas plumas, mucho más largas 
que el resto del cuerpo. El ermitaño, 
con su gran pico y luenga cola, habita 
en los bosques espesos, alimentándose 
de insectos, en lugar de absorber los 
jugos de las flores, como hacen sus con¬ 
géneres. El pájaro espada es el colibrí 
armado con el pico más largo. El macho 
tiene un cuerpo de diez centímetros, y 
un pico de igual longitud, siendo aventa¬ 
jado por la hembra, cuyo pico tiene casi 
doble longitud que su cuerpo. El colibrí 
gigante tiene veinte y aun más centí¬ 
metros, midiendo sus alas de doce a 
quince. Revolotea sobre las flores como 
los demás de su clase, pero se mueve 
más despacio, y parece sostenerse ayu¬ 
dando las alas con la cola, que cierra 
como un abanico. 

Las bellezas del colibrí, son, por su¬ 
puesto, bien conocidas. Tiene la cola en 
forma de raqueta, posee en ésta dos 
largas plumas, y otras dos semejantes a 
las que adornan la base de la cabeza de 
la especie ya citada de ave del paraíso; 
son estas plumas desnudas y brillantes 
hasta su extremo, en donde nace la teli¬ 
lla plumosa en forma de raqueta. Hay 
también colibríes provistos de vistosas 
crestas y soberbios penachos; algunos, 
con las patas revestidas de plumas blan¬ 
cas, a manera de altas « botas »; otros, 
con la cabeza cubierta de « forros de 
nieve », y otros, por fin, con picos largos, 
cortos, encorvados, o vueltos hacia 
abajo, como una cimitarra musulmana. 
Jamás podremos decir que hemos con¬ 
templado todos los primores del plumaje, 
forma y vistoso aspecto de las aves, sin 
haber visto a estas encantadoras cria¬ 


turas en su país. Hay otros órdenes 
de aves lindas, que se confunden con 
los colibríes, sin que en realidad lo sean. 

Debemos retroceder a la familia de 
las urracas, para trabar conocimiento 
con los tilonorrincos. El plumaje de los 
machos es de un negro azulado, excepto 
las alas, que son de un negro subido. 
Son hermosos, pero nos interesan prin¬ 
cipalmente por el amor que muestran 
al ornato de sus moradas. Hacen sus 
nidos como las aves ordinarias, pero 
construyen avenidas de ramillas, y casas 
o glorietas en donde se entregan a sus 
juegos. Los machos se ofrecen en espec¬ 
táculo, y las hembras son cortejadas y 
obtenidas por el más hermoso. Pero 
mientras dura el cortejo, es esta glorieta 
un sitio encantador. Tiene a veces más 
de un metro de altura, está hecha de 
ramillas y decorada con las plumas 
vistosas perdidas por otras aves, con 
pedazos de ropa recogidos junto a 
las viviendas humanas, huesos blan¬ 
queados por la acción de la intemperie, 
y otros objetos más o menos adecuados. 
Pero el mejor elemento decorativo son 
las flores silvestres, que recogen en las 
cercanías y colocan ingeniosamente en 
sus construcciones. Y, cada día, las que 
han muerto, son reemplazadas por otras 
frescas. Hay varias especies que tienen la 
costumbre de erigir estas glorietas. Una 
de ellas, que los ingleses designan con el 
nombre de pájaro papúa (papuan bird), 
fabrica una choza de unos sesenta centL 
metros, que cubre de musgo, al pie de 
los árboles, y la rodea de una galería. 

La reunión de varias aves para cons¬ 
truir el edificio en que celebran sus 
asambleas, recuerda a los notables pá¬ 
jaros tejedores. Forman una familia 
numerosa. Algunos de ellos son muy 
hermosos, como los pájaros de Whydah , 
o viudas. Los sociables tejedores son 
aún más ingeniosos arquitectos que los 
tilonorrincos. Recogen las fibras vege¬ 
tales y las tejen alrededor de la rama de 
un árbol, formando así el techo o cober¬ 
tizo de la habitación. Debajo cons¬ 
truyen los nidos en gran número, y en 
ellos forman su hogar hasta trescientas 
parejas. Cada pareja ocupa su nido, y 
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VARIAS DE LAS AVES MÁS BELLAS DEL MUNDO 



El tilonorrinco, de la familia de las urracas, em¬ 
bellecer su morada con flores y vistosas plumas. 



El ave del paraíso de collar, ostenta un admirable 
plumaje, en el que predominan los colores negro, 
púrpura, cobre, verde y oro. 



El ave del paraíso de doce cordoncillos, lleva unos 
apéndices caudales de la consistencia del alambre. 



Los gorriones de Java son el tipo de los pájaros teje¬ 
dores. Lucen bonitos collares de plumas blancas. 



La gran ave del paraíso es la mayor de esta familia; 
su plumaje es realmente espléndido. 



El colibrí, hermoso animalillo, vuela con tanta ra¬ 
pidez, que sus alas producen un zumbido semejante 
al de la abeja. 



El tejedor vive en colonias tan numerosas, que con 
su peso llegan a romper la rama en que se posan. 
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ALGUNAS AVES HERMOSAS DE DISTINTOS PAÍSES 



El calao vive en África, en la India, y en Filipinas. 
Los cafres sacrifican esta ave para obtener lluvia. 



El gran martín pescador de Australia imita con su 
canto la voz y, sobre todo, la risa humana. 




El tucán* se distingue por su enorme pico, que está 
lleno de oquedades o celdillas de aire. 



El pájaro lira de Australia es muy afín del reyezuelo, 
pero se diferencia muchísimo de él por su aspecto. 



El papagayo gris del África occidental tiene la habili¬ 
dad de imitar todos los gritos, cantos y ruidos. 



Los periquitos, de la familia de los papagayos, aun¬ 
que proceden de Australia, viven en todas partes. 
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cuida de sus crías, viviendo en paz con 
sus vecinos. 

L PÁJARO TEJEDOR Y SUS NIDOS, Y LOS 
PEQUEÑOS GORRIONES DE JAVA 

Al año siguiente fabrican nuevos 
nidos, que colocan sobre los lechos de 
los nidos del año anterior. Coji el tiem¬ 
po, se acumula tal peso, que se rompe 
la rama que los sostiene, y toda la 
colonia comienza una nueva edificación, 
en otra rama o en otro árbol. 

El gorrión de Java tiene las alas grises, 
la cabeza y la cola negras, el pico rosa¬ 
do, y dos manchas blancas en las sienes; 
pertenece al tipo del tejedor. Es tam¬ 
bién muy sociable. En cierta pajarera 
habitaban, entre otras aves, dos go¬ 
rriones de Java y dos palomos. Los 
primeros no habían construido nido, 
recogiéndose siempre con los palomos; 
éstos utilizaban una percha situada en 
la parte superior de la pajarera. Uno de 
los gorriones acostumbraba descansar 
sobre el dorso de uno de los palomos, y 
el otro gorrión, bajo del pecho, y entre 
las patas, del segundo palomo. Unos y 
otros vivían muy bien avenidos, y sin 
otras disputas que las originadas por 
discrepancia de parecer respecto a la 
hora de recogerse. Cuando los palomos 
mostraban poca prisa, sus pequeños 
afnigos comenzaban inmediatamente a 
sáltar sobre ellos y a picotearles el plu- 
iñaje, como para llamarles la atención 
sóbre lo avanzado de la hora. 

L PÁJARO LIRA Y EL PAVO REAL, DOS 
AVES DE HERMOSA COLA 

Aunque no tan espléndidos como al¬ 
gunos de sus parientes, los gorriones de 
Java son hermosos y muy interesantes. 
Las plumas blancas que tienen sobre 
ambos lados del rostro, caen a medida 
que adelanta el verano, siendo reem¬ 
plazadas por otras negras, que se extien¬ 
den también por el cuello y la cabeza. 

En otro lugar hablamos de los fai¬ 
sanes. Vamos ahora a citar otra de las 
aves hermosas de gran tamaño: el pá¬ 
jaro lira, llamado así por la forma de su 
cola. Sólo el macho, a los cuatro años 
de edad, posee este curioso adorno. El 
pájaro lira tiene el don de imitar los 
cantos y gritos de otras aves, en lo cual 


aventaja considerablemente al pavo 
real. 

Quizás por ser muy común en los 
parques y jardines, no fijamos la aten¬ 
ción en la suprema belleza del pavo real. 
Su plumaje figura entre los más her¬ 
mosos; desgraciadamente, su quejum¬ 
broso graznido es de los más desagrada¬ 
bles, cuando se oye desde no muy lejos, 
lo que le resta algunas simpatías. En 
la India, patria de estas aves, cuando 
resuena en el bosque, en un conjunto de 
algunos centenares, es absolutamente 
intolerable para quienquiera que abo¬ 
rrezca los sonidos discordantes. 

Para un ave tan hermosa, esta cir¬ 
cunstancia es favorable, en cuanto le 
evita con frecuencia el cautiverio. 
Cuando ha terminado la estación de los 
galanteos, sus brillantes plumas des¬ 
aparecen, y el ave se esconde, hasta que 
le salen de nuevo. Entonces vuelve a 
envanecerse como sólo un pavo real 
sabe hacerlo. 

A pesar de su magnificencia, es pre¬ 
ciso mirar como un poco caprichosas a 
muchas de las más hermosas especies de 
aves, y algunas de ellas no son real¬ 
mente de agradable compañía. 

Recordaremos, entre las aves extra¬ 
ñas, al tucán y al calao. 

L EXTRAÑO TUCÁN, Y EL CALAO, QUE 
ENCIERRA A SUS PEQUEÑUELOS 

Es el tucán un ave provista de un 
gran pico, el cual tiene muescas como 
una sierra, y está tan brillantemente 
coloreado, que da al ave un aspecto 
muy extraño. Este pico no es tan pesa¬ 
do como pudiera creerse, pues contiene 
sacos de aire que lo aligeran. La misma 
ventaja disfrutan los calaos. Su pico es 
muy grande, y está provisto, en su 
parte superior, de armaduras córneas, 
hallándose aligerado de la misma ma¬ 
nera que el del tucán. 

Un curioso rasgo distingue a los 
calaos. Cuando la hembra ha puesto 
sus huevos en el hueco de un árbol, el 
macho la hace prisionera, tabicando 
con barro la entrada, excepto una pe¬ 
queña abertura destinada a dar paso a 
los alimentos que trae para ella y para 
sus pequeñuelos, La hembra observa 
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este régimen resignadamente. Ni la 
madre ni los hijos pueden salir hasta 
que éstos han alcanzado casi todo su 
desarrollo. El macho, que debe buscar 
la comida, enflaquece durante este largo 
período, hasta quedar reducido casi al 
esqueleto. 

El rey de los trepadores hermosos es 
sin duda el papagayo. No nos es posible 
detenernos aquí para echar una ojeada 
a la tribu entera, porque consta de más 
de quinientas especies. El precioso 
periquito, que con tanta frecuencia se 
ve cautivo en América, es originario de 
Australia. El papagayo gris tiene su 
patria en el África occidental. Los gua¬ 
camayos proceden principalmente de 
las regiones más cálidas de Sudamérica 
y de la India. En estado salvaje, estos 
animales se alimentan de frutas y 
semillas. No obstante, una especie, el kea, 
o nestor, se ha convertido en carnívoro. 

E l extraño caso del kea, convertido 

EN CARNÍVORO 

Es éste uno de los pocos ejemplos de 
animales que-han cambiado su manera 
de ser a la vista del hombre. Nadie sabe 
con certeza a qué causa se debe este 
cambio, pero es lo cierto que el kea se ha 
convertido en un terrible enemigo de 
los pastores de Nueva Zelanda. Siempre 
se había alimentado de insectos y frutas. 
Un día, en el año 1869, hallóse a un kea 
arrancando la lana de una oveja muer¬ 
ta, para comerse la carne. Nunca hasta 
entonces se había observado tal cosa. 
Desde aquel día fué el kea considerado 
como ave de presa. El cambio no pudo 
sobrevenir tan rápidamente; es claro que 
los ataques del kea debieron comen¬ 
zar mucho antes, sólo que no habían 
sido observados. Ahora se ve a los keas 
en grupos de dos o tres, atacar a las 
ovejas y darles muerte. Luego les pico¬ 
tean el cuerpo, hasta alcanzar la rica 
grasa que encierran. 

¿A qué puede obedecer un cambio 
semejante? Algunos naturalistas pro¬ 
ponen la siguiente explicación: hay en 
Nueva Zelanda una planta muy curiosa, 
que ofrece el extraño aspecto de un 
montón de lana y que por eso se le 
llama « oveja vegetal ». Picando en ella 


el kea, acostumbraba encontrar nume¬ 
rosas larvas e insectos, que comía con 
gran gusto. Es, pues, probable que por 
confusión atacase a una verdadera 
oveja, y le destrozase luego la piel, en 
busca de alimento. Desde entonces fué 
carnívoro, y se ha convertido en el más 
temible enemigo de los ganaderos neoze¬ 
landeses. 

E l pájaro de la risa, que escarnece al 

HOMBRE EN LOS BOSQUES AUSTRALIANOS 

Al mencionar las aves de Australia 
no olvidaremos el gran martín pescador 
de este país. Dicho pájaro vencería al 
papagayo y aun al famoso estornino de 
la India. Todos sabemos cuán mara¬ 
villosamente imitan la palabra humana 
los papagayos y el mencionado estor¬ 
nino. Pero, a pesar de su inteligencia, 
no comprenden lo que dicen. El maulli¬ 
do de un gato, que reproducen fielmente, 
no tiene para ellos más sentido que un 
canto cualquiera que aprenden a emitir. 
Es decir, que la carcajada del martín 
pescador australiano no denota tam¬ 
poco en éste la menor intención alegre 
o irónica. Tiene voz, y la emplea a su 
manera. Sigue al hombre por los bos¬ 
ques, se posa en las ramas de los árboles 
próximos a los campamentos, y ríe 
durante la noche, cuando distingue a 
un ser humano. 

Esta ave, llamada por los ingleses 
asno reidor (laughing jackass), pertenece 
a una tribu que encierra numerosas 
especies. Vive en casi todas las regiones. 
Muchas de ellas comen peces que cogen 
sumergiéndose en el agua; otras viven de 
insectos y reptiles, y aun de las crías 
que sorprenden en los nidos. 

E L HERMOSO MARTÍN PESCADOR Y EL 
PÁJARO QUE IMITA EL SONIDO DE UNA 
CAMPANILLA 

El martín pescador europeo es una 
hermosa ave, que llegó a hacerse muy 
escasa por efecto de la afición que mos¬ 
traban las mujeres a adornar los som¬ 
breros con su plumaje. Vuela sobre las 
aguas al modo del gorrión, y cuando 
divisa un pez, se lanza hacia él rápida¬ 
mente, y lo coge. Puede sostenerse en 
el aire como un cernícalo y caer al agua 
con la rapidez de una flecha. Algunas 
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de estas aves utilizan las espinas del 
pescado comido, para fabricar sus nidos. 

Encontramos otras hermosuras más 
raras en la familia de las aves llamadas 
gárrulas, parleras o charlatanas. La 
más sorprendente es el cefalóptero de 
parasol. Tiene en la cabeza una her¬ 
mosa cresta, y aunque los lados de su 
cuello están desnudos, ostenta un lindo 
tocado compuesto de plumas sueltas 
que le cuelgan debajo de la garganta. 
Cuando quiere llamar a su compañera, 
levanta la cresta, dispone estos adornos 
en forma agradable, y pía con fuerza. 
Más notable es por este concepto el lla¬ 
mado campanero. Hay cuatro especies 
de esta ave; la más famosa es de un 
blanco lustroso. Su grito es como la 
nota clara y melodiosa de una campana. 
A veces emite una sola nota y luego 
descansa. En otras ocasiones emite varias 
notas, que semejan el martilleo prolonga¬ 
do de un herrero en el yunque. Estas dos 
aves viven en los bosques cálidos y 
espesos del Amazonas, en Sudamérica. 

L EXTRAÑO CANTO DEL MANAQUÍN Y LA 
ASTUCIA DE LA ABUBILLA 

A la misma familia pertenecen los 
manaquines, pequeñas aves de colores 
maravillosos, y también los cotingas, 
ambos propios de Sudamérica. El canto 
de los primeros, que emiten especial¬ 
mente al buscar hembra, es muy raro. 
Acostumbran también ejecutar una 
especie de baile divertido, como si 
quisieran demostrar de este modo que 
aventajan a sus compañeros en agilidad. 
Colócanse dos rivales sobre una rama, 
lanzan su canto, y cada uno, a su vez, 
se echa al suelo, siguiendo siempre la 
misma trayectoria y tocando la tierra 
en el mismo lugar desde el cual se levan¬ 
taron. Pero si descubren que un enemi¬ 
go los acecha, desaparecen con rapidez 
extraordinaria. 

Rivaliza con ellos la abubilla europea. 
Su color es bermejo, tiene sobre la cabe¬ 
za una hermosa cresta y sus alas están 
señaladas en blanco y en negro. Su 
mortal enemigo es el halcón. Cuando se 
acerca uno de éstos, la abubilla se echa 
aplanada sobre el suelo, baja la cresta 
y extiende las alas, ofreciendo el aspecto 


insignificante de un montón de harapos, 
gracias a lo cual pasa inadvertida. 

E l gallo de las rocas, la paloma 

MONJIL DE CABEZA NEGRA, Y EL DELI¬ 
CADO QUETZAL 

Es el primero originario del Brasil, 
siendo famoso por la gran cresta que 
oculta las ventanas de su pico, y por 
su resplandeciente plumaje anaranjado, 
que le hace visible desde lejos, con gran 
fortuna para los cazadores. La cresta 
le hace semejante a ciertos cuclillos a 
los que, no obstante, aventaja en her¬ 
mosura y en tamaño. Suele juguetear 
y maullar como un gato en las ramas en 
que hace su nido. El pichón de cabeza 
negra, maya también, como un gatito. 
Es asimismo muy vistosa la cresta del 
quetzal, una de cuyas especies ameri¬ 
canas se distingue por su larga cola. 
Es el ave nacional de Guatemala, en 
cuyos sellos de correos aparece. 

Todas las aves de que se trata en este 
lugar son diurnas, pero hay otras que no 
salen de sus hogares hasta que anochece, 
y muestran colores sombríos. Una de 
ellas es el halcón nocturno, que se deja 
ver, con frecuencia, a la puesta del sol. 
Otra, el « dormilón » argentino, es más 
conocida por sus gritos que por su figura. 
En los países australes existen especies 
de cierta corpulencia. Todas ellas se ali¬ 
mentan de insectos que cazan al vuelo. 
Son buenos amigos de los agricultores, y 
su plumaje jaspeado es verdaderamente 
bello. 

AVES HERMOSAS SACRIFICADAS A LAS 
MODAS FEMENINAS 

Uno de los miembros de este grupo 
de aves lleva en la cola larguísimos 
gallardetes, y otro tiene plumas potentes 
que arrastran tras de sí y que están des¬ 
nudas en su primera mitad. Su nombre 
propio es chotacabras. 

Las aves que acabamos de describir, 
contribuyen ciertamente a embellecer el 
mundo. Una moda cruel ha destruido, 
sin misericordia, innumerables criaturas 
cuya misión en la tierra parecía ser otra. 
Esperamos que continúe la decadencia 
de tal moda, permitiendo la conservación 
y desenvolvimiento de estas bellas cria¬ 
turas de la Naturaleza. 
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¿POR QUÉ SE APAGA EL FUEGO? 



El fuego del hogar se apaga.—Del cuadro de Walter 


, del Instituto Real. 


TA lumbre del hogar o cualquiera 
1 v otra cosa que esté ardiendo, se 
apagará, si se le quita la provisión de 
aire y oxígeno que debe tener para su 
alimento, o bien, si dicha provisión es 
tan escasa que el combustible arda por 
dicha causa con tanta lentitud que no 
produzca el calor suficiente para ali¬ 
mentar el carbón u otra materia cual¬ 
quiera y mantenerlo a la temperatura a 
que es capaz de combinarse con el oxí¬ 
geno; y también un fuego cualquiera se 
apagará indudablemente, si no queda 
combustible que pueda arder. Cuando 
el fuego del hogar se apaga por sí solo, 
como tantas veces ocurre, queda todavía 
en el fogón bastante material combus¬ 
tible y hay todavía en la habitación 
gran cantidad de aire; pero lo que sucede, 
entonces, es que no basta la corriente 
del cañón de la chimenea y el aire de la 
cocina o aposento no ejerce su acción 
sobre el carbón que hay en el hogar con 
bastante fuerza, para alimentarlo. El 
aire penetra en el fuego casi en¬ 
teramente desde abajo y tal vez haya 
en el fogón demasiada ceniza que 
le impede la entrada por el enreji- 
llado y entonces no puede pasar por 
el carbón. El fuego, en este caso, se 
extingue por sofocación, por falta de 
aire. Si quitamos la ceniza el fuego 
seguirá ardiendo. 


PUEDE ARDER SIN AIRE EL FUEGO 
DEL CENTRO DE LA TIERRA? 

Casi parecen un enigma las dos 
maneras diferentes con que un objeto 
material puede despedir calor y luz- 
sucede esto cuando está caliente y 
puede hallarse en este estado porque 
arde o por alguna otra causa. La 
lumbre del hogar emite calor porque 
arde; y por eso mismo irradia también 
luz; el hilo de una lámpara eléctrica' 
despide calor y luz, porque está caliente, 
pero lo está, no porque arde, sino porque 
la corriente eléctrica lo ha calentado al 
pasar por él; el sol despide calor y luz 
porque se halla en estado de incandes¬ 
cencia, pero el sol no arde. El sol posee, 
en realidad, una temperatura tan ele¬ 
vada, que el oxígeno no puede combi¬ 
narse con los demás elementos de este 
astro; su calor se debe enteramente a 
otras causas. Análogamente el centro 
de la tierra es como un hogar, puesto 
que despide gran cantidad de calor; 
pero se diferencia de la lumbre en que 
no arde más de lo que arde el sol o el 
hilo de una lámpara eléctrica. Tendría¬ 
mos que usar el adjetivo resplande¬ 
ciente, y entonces podríamos decir que 
él sol y el interior de la tierra resplan¬ 
decen, aunque no están ardiendo. La 
corriente que pasa por una lámpara 
eléctrica hace resplandecer el filamento, 
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pero no le hace arder. La lumbre del 
hogar y otras muchas cosas resplandecen 
cuando arden, y sucede esto porque el 
ardor las pone calientes en sumo grado. 
Cualquiera clase de material que se 
ponga suficientemente caliente, resplan¬ 
decerá, es decir, despedirá luz y calor. 
Y para hablar con propiedad, diremos 
ahora que irradiará o despedirá rayos 
de luz y calor. 

¿DOR QUÉ LA TIERRA NO TIENE LUZ 
A PROPIA, COMO LA TIENE EL SOL? 

Suponen algunos sabios que la tierra 
tuvo luz propia hace muchísimos años, 
y la juiciosa pregunta anterior sugiere, 
con razón, la idea de que también quizá 
los demás planetas hubieron de tener 
luz propia en lejanas épocas, y tal como 
el sol la tiene, porque el sol y los planetas 
salieron, según cierta hipótesis, de la 
misma nube o nébula ardiente. Ahora 
bien, lo que debemos contestar a la pre¬ 
gunta es que la tierra hubo de enfriarse, 
en tanto que el sol continúa todavía 
caliente, de modo que aquélla no puede 
ya despedir luz propia, sino reflejar úni¬ 
camente la que recibe de éste. La razón 
está en que cuanto más pequeña es una 
cosa más de prisa pierde su calor. El 
calor se escapa de la superficie, y cuanto 
menor es el tamaño de un objeto, mayor 
es su superficie, en relación a la cantidad 
de materia que contiene. Si vamos a 
un sitio en el cual se fabrique vidrio, y 
pedimos que nos hagan tres o cuatro 
bolas de diferentes tamaños, observare¬ 
mos que la más pequeña está entera¬ 
mente fría, mientras la mayor de ellas 
estará aún demasiado caliente, para que 
podamos tocarla. 

Una criatura de pecho ha menester 
ropa más caliente que una persona 
mayor, y los de corta estatura y delga¬ 
dos necesitan más ropa que los gruesos 
y altos, porque tienen grandes super¬ 
ficies con las cuales pierden el calor en 
proporción a la masa de sus cuerpos. 
Con respecto al sistema solar, Júpiter 
y la luna confirman lo que decimos. La 
única razón de que la luna esté más fría 
que la tierra, a pesar de estar hecha de 
la misma materia, es el ser mucho más 
pequeña. Por otra parte, Júpiter es 


los «por qué» 

muy grande y los astrónomos están casi 
todos de acuerdo en que el gran planeta 
está todavía bastante caliente para des¬ 
pedir luz propia. 

¿■pOR QUÉ ARDE TAN FÁCILMENTE EL 
J7 ACEITE? 

La palabra aceite comprende muchísi¬ 
mas cosas, y, aunque éstas difieran en el 
gusto, en el color y en su composición 
química, todos los aceites, sin embargo, 
tienen de común la gran cantidad de 
carbono e hidrógeno que son sus princi¬ 
pales elementos. Muchos son los aceites 
que contienen algo de oxígeno; pero 
ninguno tiene lo bastante para saturar 
los átomos de carbono y de hidrógeno 
que hay en ellos. Si el hidrógeno ha de 
quemarse enteramente, cada dos átomos 
del mismo necesitarán uno de oxígeno, 
como en el agua, H 2 0 . Para que se 
queme todo el carbono, cada átomo del 
mismo necesitará dos átomos de oxígeno, 
como en el anhídrido carbónico C 0 2 . 
No hay aceite alguno que contenga nada 
parecido a esta proporción* de oxígeno 
con respecto al carbono y al hidrógeno, 
y así, todos los aceites son capaces de 
arder, es desir, de hacer de modo que se 
combinen con el oxígeno, y continuarán 
ardiendo hasta que todo el carbono y 
el hidrógeno que contengan se hayan 
combinado con todo el oxígeno de que 
son capaces de combinarse; y después, 
cuando el aceite se haya oxidado com¬ 
pletamente, también se habrá quemado 
por entero y no es posible que arda más. 

¿POR QUÉ ES PELIGROSO DORMIR EN 
1 UNA CAMA HÚMEDA? 

Un hecho de los más notorios relati¬ 
vos al agua es la enorme cantidad de 
calor que le es dado contener y la grandí¬ 
sima rapidez con que puede apropiarse 
el de otros cuerpos; o, dicho de otro 
modo, la gran capacidad que tiene para 
retener el calor y dejarlo pasar por su 
masa. Si nos acostamos en una cama 
húmeda, observaremos al instante que 
el agua contenida en las sábanas o en 
las mantas se apropia rápidamente gran 
cantidad de calor de nuestro cuerpo, 
cantidad mucho mayor que la que se 
apropiarían las sábanas o mantas secas. 
Significa esto que la temperatura de 
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nuestro cuerpo baja, porque pierde el 
calor más de prisa del que podríamos 
crear, por medio de la combustión. 
Pero, si baja la temperatura del cuerpo 
y la de la sangre, su fuerza de resistencia 
a toda clase de microbios, tales como los 
que son causa de pneumonías o infla¬ 
mación de los pulmones y los que pro¬ 
ducen fiebre reumática, baja también. 
Asi es que estamos todos sujetos a con¬ 
traer cualquiera de estas enfermedades, 
o la influenza, la bronquitis, un resfriado 
común o algunas otras. Si creemos que 
las sábanas de nuestro lecho están 
húmedas haremos muy bien en quitarlas 
y dormir encima de las mantas. Natu¬ 
ralmente que no se está tan cómodo; 
pero peor es coger una pneumonía. 

¿■DOR QUÉ LAS CRIATURAS DE PECHO 
X NECESITAN DORMIR MÁS QUE LAS 
PERSONAS MAYORES? 

Es indudable que las criaturas de 
pecho necesitan dormir mucho más que 
las personas mayores de todas clases y 
temperamentos, y cuanto más pequeña 
es la criatura tanto más sueño requiere. 
Se ha dicho, con muchísima razón, que 
todos los quehaceres de los niños se reducen 
a dormir y alimentarse. Las personas 
mayores necesitan dormir para pro¬ 
curarse un período de descanso durante 
el cual el cuerpo puede economizar y 
hallar la compensación del desgaste de 
fuerzas que sufre cuando está despierto. 
Mientras el cuerpo de una persona mayor 
pueda sostenerse con lo que duerme 
todas las noches, quedando de esta 
suerte compensada la pérdida y el des¬ 
gaste sufridos por un día de trabajo, 
todo va bien. No se necesita más. 
Pero el cuerpo de una criatura, y más 
aun, el de un niño en pañales, necesitan 
muchísimo más que todo esto. Necesita 
hacerse, es decir, crecer y desarrollarse, 
en tanto que el cuerpo de una persona 
mayor ya está hecho y no tiene más que 
ir sosteniéndose. El cuerpo del niño, 
como decimos, tiene que crecer y ad¬ 
quirir el desarrollo propio de la edad. 
Cuando está despierto toma su alimento 
con el cual crece, aunque el crecimiento 
verdadero se efectúa mientras duerme. 
Entonces el cuerpo trabaja con el ali¬ 


mento que ha tomado durante el día, y 
se va desenvolviendo gradualmente. Si 
un niño, o mejor, si una criatura de 
pecho no duerme el tiempo que necesita, 
no puede crecer como es debido. 

¿OOR QUÉ AL DESPERTAR NOS PARECE QUE 
X NO HACE MÁS QUE UN MINUTO QUE 
HEMOS CERRADO LOS OJOS? 

Cuando esto acontece, la razón es que 
todas nuestras nociones del tiempo y su 
paso provienen de nuestro sentimiento 
íntimo de lo que sucede dentro de nues¬ 
tro ser. Esto es lo que nos da la idea que 
tenemos del tiempo, y por consiguiente, 
cuando dormimos, no tenemos concien¬ 
cia de nosotros mismos; el tiempo, para 
nosotros, no existe; de suerte que cuando 
despertamos nos parece como si el 
tiempo prosiguiese su marcha desde el 
punto en que recordamos haberlo deja¬ 
do antes de acostarnos. 

Pero no sería extraño que ya de 
mayores o, tal vez, si por casualidad no 
nos sentimos bien, aun antes de haber 
crecido, hallemos que nuestra conciencia 
del tiempo no desaparece del todo mien¬ 
tras dormimos. Los niños duermen 
profundamente, y si no fuese así, no 
podrían crecer apenas. Pero las per¬ 
sonas mayores duermen a menudo 
menos profundamente y pueden tener 
un sueño tan ligero que, aun cuando no 
están realmente despiertas, tienen, sin 
embargo, una especie de semi-conciencia 
de las cosas que sienten en su interior 
o de las que pasan en torno de ellas, pero 
especialmente de las primeras. Cuando 
hayamos pasado una noche semejante, 
sin poder conciliar el sueño y al fin 
sacudimos la modorra despertándonos 
del todo por la mañana, nos parece que 
sólo hemos cerrado los ojos hace un 
minuto. Y muchas veces nos ha pare¬ 
cido que aquella noche ha sido eterna. 
Una hora solamente de profundo sueño 
vale más que muchas de sueño ligero y 
cuanto más profundo es éste nos resulta 
a todos de mayor valor. 

¿'PRABAJA NUESTRO CEREBRO MIENTRAS 

1 DORMIMOS? 

Una parte de nuestro cerebro trabaja 
continuamente, tanto si dormimos como 
si estamos despiertos. Si esta parte cesa 
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de funcionar, entonces el sueño se con¬ 
vierte eu muerte. Esta es una parte del 
cerebro, acerca de la cual nunca senti¬ 
mos ni sabemos nada directamente; es 
la parte más baja del cerebro y no tiene 
nada que ver con el pensamiento ni con 
el conocimiento íntimo, sino que gobier¬ 
na los latidos del corazón y da órdenes a 
los músculos con los cuales respiramos. 
La parte superior del cerebro que tiene 
mucho que ver con el pensamiento, no 
duerme probablemente del todo nunca, 
excepto tal vez en las criaturas de pecho 
y en los niños ya creciditos. Pero la 
mayor parte de él debería dormir, o sea, 
descansar cuando dormimos. Cuanto 
más profundo es nuestro sueño, más 
provechoso es y más pequeña es la parte 
de nuestro cerebro que sigue funcio¬ 
nando. 

Los ensueños y las pesadillas prueban 
que nuestro cerebro trabaja mientras 
dormimos. Pero aparte de esto, pode¬ 
mos demostrar de muchas maneras lo 
que acabamos de consignar, aun tratán¬ 
dose de la parte superior del cerebro que 
trabaja mientras dormimos. Así, por 
ejemplo, un hombre puede acostarse 
procurando resolver algún problema de 
ciencias, o completar un verso de los que 
está escribiendo, o inventar alguna 
nueva combinación en el juego del aje¬ 
drez o averiguar cómo se cometió un 
crimen o poner en música la letra de una 
canción o hacer un millar de cosas de 
este género, y por la mañana puede 
despertarse y ver que durante la noche, 
mientras dormía, el cerebro ha hecho 
todo lo que era necesario. Un gran 
poeta compuso una vez un poema mien¬ 
tras dormía y lo escribió a la mañana 
siguiente. Algunas veces, cuando el 
cerebro ha hecho ya su trabajo, despier¬ 
ta al hombre, y si uno debe despertar 
por la noche, este es el mejor medio de 
hacerlo. Los franceses tienen un pro¬ 
verbio que expresa claramente lo que 
decimos: La nuit porte conseil , la noche 
trae consejo. « La almohada es buena 
consejera », decimos en español. 


MO SABEMOS QUE HEMOS SOÑADO, 
CUANDO ESTAMOS DESPIERTOS? 

En resumidas cuentas, esta pregunta ; 


cuando pensamos en ella, sólo concierne 
a la memoria. Recordamos algunos en¬ 
sueños. Un ensueño es una experiencia 
de un género especial; es algo que ocurre 
en la parte de nuestro cerebro que tiene 
que afectar al sentimiento intimo y a la 
experiencia, y la fuerza general de la 
memoria se aplica a este caso como se 
aplica a los demás. Pero, naturalmente, 
el cerebro se halla en un estado peculiar, 
cuando soñamos. No trabaja todo él y 
por eso nuestra memoria de los sueños 
no es, por lo general, tan buena como la 
de nuestros actos en el estado de vigilia. 

Cuanto más detalladamente recorde¬ 
mos un ensueño, tanto mayor habrá sido 
la porción de la máquina cerebral que 
ha debido trabajai en aquel momento, 
y, por otra parte, es indudable que tene¬ 
mos muchos ensueños que no recorda¬ 
mos en manera alguna al despertar, y 
que eran debidos al funcionamiento de 
una parte muy pequeña del cerebro 
solamente. Con esto vemos que pode¬ 
mos juzgar cuál es el mejor género de 
sueños que hemos de tener, si es que 
hemos de tener alguno. Cuanto más 
definido es un ensueño, más vivo es y nos 
acordamos de él mucho mejor. Cuanto 
más despierto estaba nuestro cerebro al 
soñar, menor era el descanso que obtenía 
y más pobre y menos provechoso era el 
sueño. Pero cuando un ensueño se 
recuerda apenas, o no se recuerda nada 
de él, y cuando es muy débil y vago, 
entonces es que el cerebro ha estado 
mucho menos despierto y nuestro des¬ 
canso ha sido más completo. 

¿T TEMOS UNA COSA INMEDIATAMENTE 

V DESPUÉS QUE LA MIRAMOS? 

No, ciertamente. La vista y toda 
otra clase de sensaciones necesitan algún 
tiempo. Desde el momento en que la 
luz hiere la retina hasta el instante en 
que vemos , transcurre mucho tiempo, si 
lo comparamos con algunas cosas, por 
ejemplo, con el tiempo que necesita la 
luz para recorrer un kilómetro. Nos¬ 
otros podemos imaginarnos que un se¬ 
gundo es la fracción de tiempo más corta 
digna de mención; pero esto es un 
absurdo. Un segundo es un período de 
tiempo tan considerable, que la luz, el 
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calor radiante y la electricidad podrían 
recorrer una distancia tan larga como 
la de la tierra a la luna en ese espacio de 
tiempo. Lo realmente maravilloso acer¬ 
ca de la vista es que sólo necesita una 
fracción muy pequeña de segundo para 
hallar todas las cosas que nos son in¬ 
dispensables antes de que podamos 
verlas. En las células vivientes de la 
cortina que tenemos detrás del ojo, han 
de tener lugar complicados cambios quí¬ 
micos y estos cambios tienen que pro¬ 
ducir corrientes especiales del nervio 
que, de alguna manera extraña corres¬ 
ponden exactamente a los mismos, y 
estos corren a lo largo de los nervios 
ópticos, primeramente hacia un grupo 
de células en la parte inferior del cerebro, 
y luego de aquí, a lo largo de otro juego 
de nervios, hasta los verdaderos ojos, 
grupo de células de nervios situadas en 
la misma parte posterior del cerebro que 
se han desarrollado ellas mismas y han 
vivido siempre en la más completa 
oscuridad. Algo pasa en ellas, y en¬ 
tonces decimos que vemos . La mara¬ 
villa consiste en que se necesitan tan 
sólo unas pocas centésimas de segundo 
para realizar todo cuanto llevamos des¬ 
crito. 

¿DOR QUÉ, CUANDO QUEMAMOS UN TERRÓN 
1 DE AZÚCAR DE REMOLACHA EN LA 
LLAMA DEL GAS, SE DESPRENDEN GOTAS 
ROJAS? 

Mejor que rojas deberían llamarse de 
color oscuro o castaño, y si ahora 
hiciésemos el experimento con un terrón 
de azúcar de caña la diferencia no sería 
muy grande. Observaremos también 
que esta materia en el azúcar de color 
moreno tiene más bien un olor agradable 
y es un buen auxiliar para hacer pasteles. 
El azúcar es una substancia química 
muy complicada, que contiene carbono, 
hidrógeno y oxígeno. Cuando está com¬ 
pletamente quemado, se vuelve todo 
él agua y ácido carbónico; pero al apli¬ 
carle una cerilla o quemarlo en la llama 
del gas, se quema solamente en parte; 
o en otros términos, el procedimiento de 
combinarlo con el oxígeno sólo recorre 
una parte del camino, y así obtenemos 
un número de productos de oxidación, 


como se los llama, que contienen más 
oxígeno que el azúcar y mucho menos, 
en proporción, que ácido carbónico y 
agua. De modo que si fuese posible 
proseguir oxidando o quemando el azú¬ 
car, aí fin oxidaríamos o quemaríamos 
esta materia roja, que tira a castaño, 
transformándola completamente en agua 
y ácido carbónico. 

¿POR QUÉ LAS COSAS DE COLOR OSCURO 
Jl SON MAS CALIENTES QUE LAS DE COLOR 
CLARO? 

Esta pregunta puede contestarse en 
cuanto sepamos contestar a esta otra: 
¿Por qué las cosas de color oscuro son 
oscuras? Una cosa es oscura, aun en la 
luz, porque en lugar de reflejar o re¬ 
chazar la luz de su superficie, la guarda, 
es decir, la absorbe. La luz y el calor 
radiante son realmente la misma cosa, 
y por lo general, cualquier cuerpo que 
absorbe o refleja la una, absorbe y 
refleja la otra. Así, los vestidos de color 
claro reflejan la luz y el calor que les 
hiere. Es muy probable que no haya 
nada que refleje toda la luz y todo el 
calor que la hiere y aun la nieve más 
blanca se derretirá bajo la acción de los 
rayos solares. Pero, en tanto que las 
cosas claras guardan solamente un poco 
de la luz y del calor que reciben, las 
cosas oscuras lo absorben prácticamente 
todo, y de esta manera, dicho está que 
se calientan. Así pues, por ejemplo, un 
traje de franela blanca se volverá ver¬ 
daderamente más caliente si se le tiñe 
de negro. 

¿/CUÁNTOS KILÓMETROS DISTA EL CIELO 
DE NOSOTROS? 

. Lo que llamamos cielo no es más que 
la apariencia de azul que podemos ad¬ 
mirar en los días serenos, a causa de que 
las partículas del aire reflejan la parte 
azul de la luz solar a nuestros ojos. 
Cuando vemos el cielo azul, lo que real¬ 
mente vemos es aire. La altura de las 
partículas que reflejan esta luz azul a 
nuestros ojos no es muy considerable. 
Tendrá, todo lo más, de ochenta a 
noventa kilómetros; y, si la compara¬ 
mos con el tamaño del universo, no será 
nada. Pero por cielo se puede significar, 
no la bóveda celeste azulada del día. 
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sino el gran espacio que tenemos en 
derredor nuestro que podemos ver en 
cualquier noche serena. Entonces vere¬ 
mos mucho más lejos que durante el 
día, porque podemos ver directamente 
a través del aire hasta las estrellas, en 
tanto que durante el día el sol ilumina 
todo el aire que nos rodea, de modo que, 
aunque nos parezca que vemos muy 
lejos, no podemos verdaderamente ver 
más allá del aire iluminado, exceptuan¬ 
do cuando hay alguna cosa muy 
brillante detrás de él, como el propio 
sol y aun algunas veces, la luna. 


¿QABEMOS LA VERDADERA DISTANCIA QUE 
O NOS SEPARA DEL CIELO? 

Si estudiamos la distancia de las 
estrellas, en sí misma, nos enseña, 
naturalmente, algo respecto a la dis¬ 
tancia que nos separa del cielo. Pero 
cuando ya hemos aprendido las enormes 
distancias de algunas estrellas que pode¬ 
mos ver, distancias tan grandes, que no 
hay espacio suficiente para escribirlas 
en kilómetros, y así hemos de hablar de 
años de luz para significar la distancia 
que la luz recorre en un año, aun en¬ 
tonces no habremos empezado a decir 
hasta dónde alcanza el cielo. Si tuviése¬ 
mos un telescopio un millón de veces 
mayor que el más grande que tenemos, 
y pudiéramos ver con él la estrella más 
lejana que se revelase en el firmamento, 
no estaríamos, con esto más cerca del 
fin del cielo de lo que estamos ahora, 
puesto que se extiende indefinidamente. 
Si pudiéramos recorrer el cielo en línea 
recta sin detenemos, no llegaríamos 
jamás a su término. Esto es lo que 
queremos decir cuando afirmamos que 
el espacio es infinito, palabra latina que 
significa sencillamente que no tiene fin. 

¿DOR QUÉ LAS MONTAÑAS PARECEN 
JT AZULES MIRADAS A GRAN DISTANCIA? 

El azul del cielo es debido al azul del 
aire, que nos parece azul porque flotan 
en él diminutos puntos de materia 
que reflejan a nuestros ojos los rayos 
azules del sol. Pues bien, si a través de 
una capa de alguna cosa colorada mira¬ 
mos lo que hay detrás de ella, la capa 
contribuirá con su color al color que 
veamos. Sin embargo, el color del aire. 


es un azul muy débil, y nosotros no 
notamos, por lo general, que aquel azul 
contribuya a hacernos ver del mismc 
color los objetos que nos rodean. Pero, 
cuando contemplamos las montañas 
distantes/miramos a través de una capa 
tan espesa de aire que les da un matiz 
azulado y el verdadero color que vemos 
depende de otras muchas cosas, como 
por ejemplo, del color de las mismas 
montañas y de la hora del día, que 
determina el ángulo según el cual la luz 
solar cae sobre las montañas y también 
afecta al color de la luz del sol. Esto 
basta para explicar por qué el color de 
las montañas es tan vario y cambia a 
cada momento. 

*H AY AGUA EN EL S0L? 

Tenemos la seguridad completa de 
que en el sol no hay agua. Sabemos, sí, 
que tanto el oxígeno como el hidrógeno 
existen en el sol, como existen en la 
tierra, y no podemos dudar de que como 
se atraen recíprocamente aquí para 
formar el agua, deben atraerse allí tam¬ 
bién. Sin embargo, no puede haber 
agua en el sol, porque está tan caliente 
que ninguno de los elementos, ni si¬ 
quiera el oxígeno y el hidrógeno pueden 
combinarse allí. Si producimos un calor 
intenso, podremos obligar a separarse 
del agua el oxígeno y el hidrógeno y esto 
es lo que sucede en el sol, o mejor, el 
sol no se ha enfriado jamás para dejar¬ 
los unirse. 

éT-T AY agua en algún sitio fuera de 

n. NUESTRO MUNDO? 

El oxígeno y el hidrógeno que, cuando 
están combinados, forman agua, há- 
llanse donde quiera que dirijamos la 
vista en todo el vasto universo. En el 
caso de nuestro propio sistema solar, se 
puede probar que, donde la tempera¬ 
tura no es muy elevada, allí se combi¬ 
narán para formar agua, el hidrógeno y 
el oxígeno, si se encuentran juntos; esto 
es bien cierto en lo tocante a la tierra, 
pero, como hemos visto, la temperatura 
del sol es demasido elevada, para ser 
cierto en lo que al sol se refiere. Tendría¬ 
mos que esperar a que algunos de los 
otros planetas, además de la tierra, se 
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enfriasen lo suficiente para dar lugar a 
la formación del agua; y en el caso del 
planeta que mejor conocemos, que es 
Marte, sucede así. Hemos llegado a 
saber al cabo de muchos años, que algo 
que parecía y se comportaba exacta¬ 
mente como el agua, se acumulaba en 
‘os dos polos de Marte, Norte y Sur, y 
formaba casquetes de una cosa que 
Darecia hielo, que aumentaba o dis¬ 
minuía en cada polo, según era invierno 
o verano en dichos polos. Vemos tam¬ 
bién, aunque raras veces, algunas nubes 
en la atmósfera de Marte. Sin embargo, 
algunos han dicho que los casquetes 
polares de Marte no estaban hechos de 
agua, sino de ácido carbónico sólido, 
que tiene el aspecto de la nieve; pero se 
ha probado últimamente que lo que 
parece agua en Marte es agua, y con 
esto queda contestada tan importante 
pregunta. 

¿ a dónde va el agua del mar durante 
el reflujo? 

La respuesta más breve a esta pre¬ 
gunta sería que, en la bajamar el agua 
afluye a los sitios en que hay pleamar; 
y como la tierra gira bajo de la influen¬ 
cia de la luna y del sol, el agua se mueve 
continuamente. Claro está que siempre 
es en alguna parte y si no es en un lugar 
será en otro. Cuando se precipita a una 
parte de la tierra y se acumula en ella, 
se produce la pleamar. Cuando contem¬ 
plamos la marea alta, lo que vemos es el 
agua que va acumulándose en derredor 
nuestro, principalmente bajo de la in¬ 
fluencia de la luna. Pero si está ya 
acumulada es que ha sido llevada allí 
de otra parte y esta otra parte es el 
lugar en el cual la marea va bajando. 
No hay una pleamar sin que haya tam¬ 
bién una bajamar. 



Nuestro sentido del tacto al tocar algo 
para saber si está caliente o frío no 
depende enteramente de la cantidad de 
calor o frío que tenga el cuerpo. El 
mármol del lavabo y la toalla que pende 
al lado están ambos sometidos a la 
misma temperatura; pero el mármol es 
mucho más frío que la toalla. Todas las 


partes componentes de un martillo están 
sujetas también a la misma tempera¬ 
tura, a menos que, naturalmente, no se 
haya calentado al fuego un extremo de 
él y sin embargo, el hierro del martillo 
es mucho más frío que su mango de 
madera. En todos estos casos el cuerpo 
que tocamos es, por lo general, más frío 
que nuestra piel y así, el calor afluirá de 
nuestra piel al cuerpo que hayamos 
cogido. Nuestro tacto depende exclusi¬ 
vamente de la rapidez con la cual la 
cosa toma el calor de nuestros dedos. 
El mármol y el hierro toman el calor con 
mucha rapidez; y rápidamente también 
comunican el frío a nuestros dedos, y 
por eso decimos que tenemos frío en los 
dedos, queriendo decir, en realidad, que 
nos han comunicado el frío, o mejor 
dicho, que nos han robado el calor. 

Pero la madera y el algodón no se 
apropian tan rápidamente el calor de 
cosas más calientes que ellos, y entonces 
es cuando decimos que no están tan 
frías. Tendríamos que decir, en verdad, 
que el mármol y el hierro son buenos 
conductores y que la madera y el algo¬ 
dón son malos conductores del calor. 

¿DOR QUÉ LOS CUERPOS DE COLOR OSCURO 
JL PARECEN MÁS PEQUEÑOS QUE LOS DE 
COLOR CLARO? 

Cuando vemos un cuerpo oscuro en 
un fondo claro o un cuerpo claro en un 
fondo oscuro, naturalmente, lo que se 
ve no es más que la luz. Vemos una 
cosa perfectamente oscura sólo por el 
contraste con la luz que reina en derre¬ 
dor de ella, y si la luz que la rodea no 
estuviese allí, no la podríamos ver de 
ninguna manera. Nosotros no podemos 
ver la oscuridad. Y es un hecho in¬ 
teresante lo que sucede con el ojo y que 
no es difícil de comprender, el que 
cuando una parte cualquiera de él está 
excitada por la luz, el efecto de la misma 
se extiende un poco por todo alrededor 
del borde de la parte del ojo sobre la 
cual cae la luz. Es como si la poca luz 
que hay en el borde irradiase por los 
lados y por eso se llama irradiación. 

Ahora bien: cuando vemos una man¬ 
cha negra, como un borrón de tinta, 
encima de un pliego de papel blanco, la 
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irradiación comienza a trabajar en el 
ojo naturalmente, para que aquella 
mancha aparezca más pequeña de lo 
que realmente es, porque todo alrededor 
del borde de la parte del ojo que está 
frente por frente de la mancha y sobre 
la cual no cae la luz, se siente un poco 
el efecto de la luz del papel blanco, y 
cuando vemos una mancha blanca en 
un fondo oscuro, la irradiación trabaja 
hacia fuera, desde la mancha blanca 
hasta dentro de la parte del ojo que 
está realmente ( frente de la oscuridad, 
y la mancha blanca parece mayor de lo 
que es en realidad. 

¿T>OR QUÉ SON VENENOSAS ALGUNAS 
X PLANTAS? 

Cuando decimos que una cosa es 
venenosa, queremos dar a entender que 
es venenosa para nosotros. Algunas 
cosas que son venenosas para nosotros 
lo son también para todos los seres 
vivientes; pero muchas cosas son vene¬ 
nosas para unos y no lo son para otros; 
y aun pueden verdaderamente ser 
buenas para otros como cuando deci¬ 
mos: la carne que come un hombre puede 
ser un veneno para otro. Mientras sus¬ 
tentemos las antiguas ideas de.que todos 
los seres vivientes existen para nuestro 
provecho, continuará siendo un enigma 
el por qué algunas plantas han de ser 
venenosas y por qué lo han de ser tam¬ 
bién algunas culebras, por qué ha de 
haber microbios causantes de enferme¬ 
dades o por qué los tigres han de tener 
garras. Pero, si comprendemos que 
toda criatura viviente existe para sí 
misma , fijaremos entonces la vista en 
las garras del tigre, o en el veneno de la 
culebra o de la planta y preguntaremos: 
¿Cómo sirven ellos la vida de la criatura 
que los tiene? Ahora vamos empezando 
a saber el significado y los usos de los 
varios compuestos químicos, venenos y 
otros que se hallan en las plantas. 
Algunos de ellos parecen productos de 
los cuales la planta va desprendiéndose 
gradualmente, y a veces los jugos vene¬ 
nosos de una planta existen en ella para 
advertir a los insectos y a otras formas 
vivientes que no perjudiquen a la 
planta. 


¿DOR QUÉ TRUENA Y EN QUÉ LADO DE 
JT LA NUBE ESTÁ EL TRUENO? 

El trueno es un ruido, una onda irre¬ 
gular de aire y su causa es el calenta¬ 
miento repentino del aire a mucha 
altura de nosostros, por el rápido paso 
de la electricidad a través de él, de nube 
a nube, o de una nube a la tierra. El 
aire ofrece gran resistencia al paso de la 
electricidad y cuando un cuerpo cual¬ 
quiera resiste el paso de la electricidad, 
este cuerpo se calienta. Al calentarse se 
dilata súbitamente y entonces empieza 
a funcionar la onda de aire, que se llama 
trueno. Un sonido y lo mismo sucede 
con una luz hecha en cualquier sitio, se 
extiende, si puede, perfectamente igual 
en todas direcciones. Así, el ruido del 
trueno extiéndese por la región de las 
nubes, por debajo de ellas y por los lados 
a través del aire y a través de las mismas 
nubes. La parte que oímos es, natural¬ 
mente, la que llega a nuestros oídos, 
parte de la onda que se extiende por 
debajo desde el sitio por donde ha pasa¬ 
do la electricidad y ha provocado el 
trueno. 


«¡QUÁNTO TIEMPO VIVEN LOS MICROBIOS? 

La respuesta a esta pregunta cons¬ 
tituye uno de los hechos más extraordi¬ 
narios del mundo. Claro está que un 
microbio, como otra cosa cualquiera, 
puede matarse por medio del veneno, 
por trituración, por sometérsele a una 
temperatura muy elevada, porque se le 
ha quitado el agua que tenía destinada, 
o bien, y esto es lo más común, porque 
no puede obtener suficiente alimenta¬ 
ción. Pero cuando hacemos esta pre¬ 
gunta acerca de los microbios queremos 
decir: ¿Cuánto tiempo pueden vivir los 
microbios? Y entonces la respuesta será: 
Los microbios no mueren. El fin natura) 
de la vida de un microbio y de otros 
seres vivientes, como el microbio que se 
compone solamente de una célula, no 
puede ser la muerte, sino que se divide 
en dos partes, cada una de las cuales 
crece y se convierte en nuevos micro¬ 
bios. Este es el modo más sencillo por 
el cual se propaga la raza de los micro¬ 
bios. Si el cuerpo entero de un ser 
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viviente se divide en dos partes que se 
transforman en dos seres vivos, cada uno 
de los cuales hace otro tanto a su vez, 
bien podemos decir entonces que en este 
caso la muerte no llega nunca. Muchos 
y muy voluminosos libros podrían escri¬ 
birse sobre todo lo que esto significa, 
cuando lo comparamos con las otras 
especies de vida, con las cuales estamos 
tan familiarizados. 

¿r *UÁL ES LA VIDA MÁS BREVE EN EL 
MUNDO? 

Los microbios, y otros muchos seres, 
pertenecen a un plantel cuyo grupo tiene 
un nombre especial que significa: las 
plantas que se dividen, porque se parten 
en dos para formar nuevos microbios. 
Desde el momento en que un microbio 
se ha dividido, hasta que sus dos mi¬ 
tades, ya crecidas, se han dividido a su 
vez, podremos con justicia llamarle la 
longevidad de un microbio. Él es la 
vida más breve del mundo. El microbio 
causante del cólera, por ejemplo, se 
divide en dos al cabo de unos veinte 
minutos, a partir del momento en que 
se formó de la mitad del microbio que 
vivió antes que él. Se ha observado que 
un microbio se multiplica en ochenta 
mil en veinticuatro horas. Pero de¬ 
bemos naturalmente comprender que 
la razón, según la cual crecen los micro¬ 
bios y se dividen y llegan a multiplicarse, 
depende de las condiciones y especial¬ 
mente de la cantidad de su alimenta¬ 
ción. Si no tienen bastante o si tienen 
aunque sólo sea una insignificante 
cantidad de algún antiséptico, tal como 
el ácido fénico, los microbios pueden 
estar muchísimo tiempo sin dividirse 
o pueden ser matados. 

UANDO EL AGUA HIERVE, ¿POR QUÉ NO 
PUEDE PONERSE MÁS CALIENTE? 

Cuando el agua hierve puede ponerse 
más caliente, pero no permanecerá en el 
estado líquido. El agua, como otras 
cosas, tiene cierta temperatura, pasada 
la cual, ya no puede hallarse en el estado 
líquido, sino en el gaseoso, y debajo del 
cual no puede hallarse, sino en los esta¬ 
dos líquido o sólido. Este punto se 
llama punto de ebullición . Nosotros no 
podemos hacer el agua más caliente de 
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lo que lo está en el punto de ebullición, 
porque si lo hacemos, cesará de ser lo 
que llamamos generalmente agua, y 
pasará al estado gaseoso o se convertirá 
en vapor de agua; pero es muy posible 
poner el vapor de agua más caliente que 
la temperatura del agua hirviendo. Si 
proseguimos hirviendo agua, introduci¬ 
mos en ella, indudablemente, calor y no 
debemos figurarnos que, porque el agua 
en el estado líquido no se vuelve más 
caliente, se pierde el calor o se desper¬ 
dicia o se convierte en nada. En los 
fenómenos naturales, no hay nada que 
se pierda nunca o que se convierta en 
nada. Lo que hace el calor es entrar en 
el agua líquida para que ésta adquiera 
la forma gaseosa, y el calor continúa en 
ella, aunque cambiado en energía que 
la pone en movimiento para tranfor¬ 
marla en vapor. Puede probarse fácil¬ 
mente que el calor está haciendo algo, 
aunque no caliente el agua, cuando 
vemos que si continuamos hirviéndola 
la herviremos toda, es decir, la conver¬ 
tiremos toda en vapor. 

¿POR QUÉ DECIMOS ALGUNAS VECES 
1 GAS Y OTRAS VAPOR? 

Es una verdadera lástima tener dos 
palabras para significar la misma cosa, 
porque muchos se confunden con ellas. 
Nosotros podemos imaginarnos que un 
vapor es algo que está en el aire y que 
podemos ver, es decir, algo que no nos 
permita ver a través de ello. Pero el 
vapor es realmente un gas y un gas es un 
vapor. Sólo, cuando una cosa a la 
temperatura ordinaria es generalmente 
gaseosa, la llamamos gas. Cuando cono¬ 
cemos una cosa mejor en el estado líqui¬ 
do o en el sólido, como es el agua, le 
llamamos vapor a su estado gaseoso. 
Así es que vapor es sencillamente un 
gas, o sea, la forma gaseosa de una cosa 
que nosotros conocemos mejor en sus 
estados líquido y sólido. 

¿POR QUÉ SENTIMOS EL AGUA HIRVIENDO 
1 COMO SI ESTUVIESE FRÍA, CUANDO METE¬ 
MOS LAS MANOS EN ELLA? 

Aunque no podamos conocer las cosas 
sin que medien nuestros sentidos sabe¬ 
mos que estos pueden muy bien engañar¬ 
nos, y la regla general acerca de ello es 
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que los sentidos nos engañan menos 
cuando tienen que intervenir en cosas a 
las cuales estamos ya acostumbrados; 
pero nos engañan más cuando hay algo 
anormal acerca de la cosa que sentimos 
o vemos. Otra regla general es que los 
sentidos pueden engañarnos cuando 
están intensamente excitados. Funcio¬ 
nan mucho mejor con cosas a las cuales 
ya están acostumbrados y con cosas que 
no les exciten ni poco ni mucho. En la 
piel de la mano hay una disposición 
especial para sentir el calor y el frío y es 
un hecho interesantísimo el que, como 
lo hace notar la pregunta, cuando la 
sensación del calor es aguda en extremo 
el cerebro resulta engañado durante uno 
o dos minutos y nos da una sensación 
como si estuviésemos tocando alguna 
cosa muy fría. Pero nadie puede expli¬ 
carse cómo ocurre esta equivocación y 
vale la pena de meditar bien en la pre¬ 
gunta y retenerla en nuestra memoria 
con otros ejemplos de las equivocaciones 
de nuestros sentidos. 


¿r^ÓMO ES QUE LAS NUBES DETIENEN LA 
LUZ DEL SOL, SI SON AGUA PURA? 

El agua en todos sus estados, detiene 
y toma cierta cantidad de la luz solar. 
Bien sabemos que el agua en el estado 
líquido lo hace, porque se vuelve pronto 
más oscura a medida que nos sumer¬ 
gimos más y más en ella. El agua en 
el estado sólido, o hielo, lo hace también. 
El agua en el estado gaseoso lo hace 
menos; y el agua en el estado gaseoso 
que está siempre presente como forman¬ 
do parte del aire, no detiene bastante 
luz solar para que nosotros lo advirta¬ 
mos. Pero el agua en forma de gotas 
redondas suspendidas en el aire, que es 
de lo que realmente están hechas las 
nubes, puede detener gran cantidad de 
luz solar. 

Pronto podremos comprender esto, si 
recordamos a qué se parece una burbuja 
de jabón. Imaginémonos una, hecha 
casi toda de agua; tiene una superficie 
hermosa y brillante. Esto significa que 
la luz que cae en ella es rechazada de su 
superficie en gran cantidad. Así pues, 
si hay una nube hecha de millones de 


diminutas burbujas o gotas, que tam¬ 
bién son cosas que brillan, rechazará 
gran cantidad de la luz que cae en ella. 
Esto podemos comprenderlo, cuando 
vemos el lado iluminado de una nube. 
No hay nada que pueda ser más brillante 
y perfectamente blanco que las nubes, 
que al mirarlas nos parecen montañas 
de nieve. Son blancas y brillantes, pre¬ 
cisamente porque no dejan que la luz 
del sol pase a través de ellas, sino que la 
reflejan o la rechazan. 

¿POR QUÉ PODEMOS OIR EL RUIDO QUE 
ST PRODUCE EL ARAÑAZO DE UN ALFILER 
EN EL OTRO EXTREMO DE UNA VIGA? 

El sonido es producido por las ondas 
de materia, ondas de cierta clase y 
medida, que nuestros oídos pueden dis¬ 
tinguir. Estas ondas pueden atravesar 
cualquier clase de materia y de este 
modo conducen el sonido. La sustancia 
que conduce el sonido y en la cual se 
hallan las ondas, se llama el medio , que 
significa una cosa que está entre otras. 
El medio más común del sonido para 
nosotros es el aire, y lo es en alto grado. 
Para los peces lo es, naturalmente, el 
agua. Pero muchos cuerpos sólidos con¬ 
ducen perfectamente las ondas sono¬ 
ras; y si rascamos un extremo de una 
viga con un alfiler, la materia de la cual 
está hecha dicha viga, desarrolla una 
serie de ondas que continúan mientras 
el alfiler va moviéndose y que podemos 
distinguir claramente en nuestros oídos, 
o quizás aun colocando sencillamente el 
otro extremo de la viga contra un lado 
de la cabeza o entre los dientes; pero el 
pabellón de la oreja es mejor, porque 
contiene disposiciones especiales para 
conducir las ondas sonoras al verdadero 
oído, mucho mejor que pueden hacerlo 
los huesos del cráneo o de la cara. Todos 
hemos oído contar como los indios pue¬ 
den percibir los sonidos a grandes dis¬ 
tancias bajándose y aplicando el oído en 
tierra. Lo cual nos demuestra que ésta 
puede conducir ondas sonoras, es decir, 
ondas que nuestros oídos pueden perci¬ 
bir y apreciar como sonidos, de igual 
manera que si las recibiésemos a través 
del aire, del agua o de una viga. 
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U N rey sabio, como tantas veces se ha dicho en esta obra, es aquél que sabe hacer feliz a 
su pueblo; y no solamente lo decimos nosotros, lo han dicho también grandes hombres. 
El gran filósofo Platón, escribiendo acerca de su ciudad ideal, dijo que únicamente podría el 
mundo librarse de la maldad humana, siendo gobernados los pueblos por filósofos, es decir, es¬ 
tando el poder en manos de los hombres más sabios. Pero la felicidad no es un don de los reyes. 
Sucedió una vez que la ilusión de Platón llegó a ser realidad. En Marco Aurelio tenemos al 
rey-filósofo; al gobernante que prefería la soledad de sus horas de estudio a la esplendidez fas¬ 
tuosa de la corte; al soldado que amaba más la paz que la guerra. Sin embargo, Marco Aurelio 
no hizo a Roma feliz. Verdad es que la felicidad depende de nosotros mismos y no de los reyes; 
y en el emperador romano, antes citado, vemos al hombre extraordinario, que teniendo a su 
alcance la felicidad, no pudo dársela a su pueblo; porque, aunque emperador de Roma, no 
podía ser nunca el’ dueño de los destinos del mundo. 


UN PENSADOR EN UN TRONO 

MARCO AURELIO Y SU LIBRO EXTRAORDINARIO 


N UNCA sabemos donde se encuentra 
el verdadero filósofo. Puede ser 
un hombre que limpia cloacas, o el cate¬ 
drático de una Universidad; puede ser 
un humilde campesino y hasta un pensa¬ 
dor elevado a la más alta dignidad del 
gobierno. Marco Aurelio fué el único 
rey-filósofo de la Edad Antigua, se ha 
dicho. 

Pero nosotros sabemos que también 
hubo un gran monarca egipcio, hace ya 
muchos siglos, que a la vez fué un gran 
pensador. Este soberano se negó, a 
adorar a los ídolos y profesó la religión 
del Dios único y verdadero. 

El nombre de este rey extraordinario 
sólo es conocido de los historiadores del 
antiguo Egipto; se llamaba Akhnaten, 
y se le designa más comúnmente con el 
nombre de Amenhotep IV. También el 
emperador Akbar, que vivía en la India 
hace 350 años, fué un gran pensador. 
Reconociendo que en todas las religiones 
había un fondo de verdad, se mostró 
enemigo declarado de toda persecución. 
Como legislador, fué siempre muy justo 
y humano. Intentó enseñarle a su 
pueblo una nueva* religión, resumen de 
todas las religiones, a fin de que termi¬ 
naran para siempre las disputas. Dijo 
que en todo templo de todo país, los 
hombres sentían a su Dios, igual los 
mahometanos que los creyentes en la 
Doctrina de Cristo. Y cuanto más sabe¬ 
mos de este notable soberano, más 
motivos hallamos para admirarle. Por 
ejemplo, prohibió el matrimonio entre 
muchachos demasiado jóvenes, según 


era costumbre del país contraerlos, y 
del mismo modo, hizo respetar la vida 
de las mujeres viudas, que debían ser 
quemadas vivas, inmediatamente des¬ 
pués de haber muerto sus maridos, otra 
antigua y bárbara práctica de la India. 

Pero aquí vamos a tratar de un em¬ 
perador y filósofo romano mucho más 
célebre. Sin embargo, de justicia era 
recordar igualmente al egipcio y al indio, 
para admirar a los tres por igual, puesto 
que los tres fueron grandes hombres que 
florecieron en épocas y lugares tan dife¬ 
rentes y distantes. De este modo logra- 
mos darnos cuenta de que muy raras 
veces ha ocupado el trono la sabiduría. 
Desde los comienzos de la civilización, 
el número de reyes y emperadores que 
han existido es enorme. Ha de pro¬ 
ducimos extrañeza, por tanto, que, 
entre ellos, fueran los filósofos tan 
escasos. 

Tal vez el trono no es el lugar más a 
propósito para pensar; quizás teniendo 
un rey que atender a un asunto del 
momento, y espiar la conducta de los 
cortesanos lisonjeros y vencer a sus 
enemigos, no tiene tiempo para emplear 
sus facultades mentales en otras cosas 
más altas. Por eso con más razón, debe¬ 
mos recordar los nombres de los tres 
citados monarcas,—Akhnaten, Marco 
Aurelio y Akbar.—A continuación estu¬ 
diaremos al más grande de los tres, 
quien, aventajando en esto a los otros 
dos, legó a la humanidad un libro mara¬ 
villoso. 

Nació Marco Aurelio, 121 años des- 
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pués de Jesucristo. En el año 161 fué 
emperador de Roma, y murió diez y 
nueve años más tarde, es decir, en 180. 

Guardémonos, sin embargo, de creer 
que, siendo emperador de Roma, de¬ 
bería ser muy feliz, porque tenía en su 
mano los medios de satisfacer sus deseos 
y antojos. 

En Roma ocurrían disturbios y, lejos 
de la patria, se sostenían guerras. 
Marco Aurelio no podía pasarse la vida 
divirtiéndose tranquilamente en su 
palacio o escribiendo su libro para no 
aburrirse. Todo lo contrario: su libro 
lo escribió, según se iban produciendo 
los acontecimientos. 

Con todo, no dejaba de ser un sobe¬ 
rano poderoso. Sabía lo que 
significaba el poder. Cuando 
daba su opinión sobre un 
asunto cualquiera, lo hacía 
después de haber madurado 
sus pensamientos. Un hom¬ 
bre pobre y despreciado, 
que viva en una miserable 
choza, puede declarar que 
el poder y el dinero, el lujo, 
el fausto y la música de 
los festines, los ricos man¬ 
jares y los honores de los 
hombres, son cosas todas 
ellas despreciables. Puede tener razón 
y puede no tenerla; pero nosotros esti¬ 
maremos en mucho más esta afirmación, 
si viene de boca de un emperador, que 
disfrutó de todos los honores y de todas 
las riquezas. 

Se comprende que Marco Aurelio, que 
desde niño parecía ser un filósofo, reci¬ 
biera excelente educación; pero muy 
pronto abandonó los estudios cortesanos 
tales como el arte de hacer versos y de 
hablar con elegancia, dedicándose por 
entero a la filosofía. Cuando sólo con¬ 
taba once años de edad, ya comenzó a 
vestirse el traje sencillo que prefieren los 
filósofos, usando en todas las cosas de 
su vida la misma sencillez. Fué un filó¬ 
sofo moderado, y sujetó su vida a una 
disciplina, imitando a los demás filó¬ 
sofos en el alejamiento de las diversiones 
y en el desprecio de todas las comodi¬ 
dades. El muchacho que así se trazaba 


una regla de vida, estaba destinado a 
ser emperador, dueño de uno de los más 
vastos imperios que ha habido en el 
mundo. 

Marco Aurelio era partidario de la 
paz; pero estaba destinado a combatir. 
Muchas veces tuvo que luchar a lo largo 
del Danubio; y ahora sabemos que, 
durante un combate, no se sabe en qué 
lugar, anotó una idea que ha llegado 
hasta nosotros y que nos parece pre¬ 
ciosa. Cuando Marco Aurelio tuvo que 
sobreponerse a los estragos causados 
por una peste que se extendió desde 
Oriente a Italia; cuando se vió rodeado 
por el hambre y la traición, un caudillo 
suyo, en quien tenía puesta su confianza, 
volvióse contra él, con ob¬ 
jeto de arrebatarle la 
corona; pero fué muerto por 
uno de los leales. Entonces 
Marco Aurelio sólo sintió 
una pena: la de no haber 
tenido ocasión de perdonar 
al traidor, y destruyó por 
sí mismo todas las pruebas 
de la culpabilidad de otros, 
para que, de este modo, no 
pudieran ser condenados. 

Es muy de lamentar que 
este emperador permitiera 
una persecución contra los cristianos; 
pero debemos recordar que Marco 
Aurelio desconocía las enseñanzas del 
Cristianismo, y en los cristianos sola¬ 
mente veía a los rebeldes, enemigos 
del imperio. Este grande hombre murió 
relativamente joven, a los 59 años, ex¬ 
tenuado, después de sobrehumanos es¬ 
fuerzos por alcanzar otra gran victoria 
para Roma sobre las turbas del Norte. 
Un autor le considera como «el más 
noble de los emperadores paganos », y 
otro dice que «tristemente debe recono¬ 
cerse que no se encontraría otro monarca 
cristiano capaz de resistir el parangón 
con Marco Aurelio ». 

Fué éste un hombre extraordinario 
por lo que enseñó a la humanidad, ensal¬ 
zando la virtud y el deber, y por las 
circunstancias y hechos de su vida, que 
dan grande relieve a lo que escribió. 
En el caso de Marco Aurelio no hay que 
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acudir a las notas de segunda mano para 
llegar a sus enseñanzas; pues como ya 
hemos, dicho, existe un libro suyo, que 
se llama: «Meditaciones de Marco 
Aurelio». Este libro es una serie de 
apuntes, que escribió en griego el em¬ 
perador, en momentos memorables de 
su vida. No se trata de un gran volu¬ 
men, y con el tiempo habremos de leerlo. 
Aquí sólo daremos parte de los profun¬ 
dos pensamientos que contiene, los que 
nos parecen más hermosos y sencillos. 

Por lo que Marco Aurelio nos dice, 
comprendemos que tuvo excelente edu¬ 
cación y buenos padres y abuelos. Nos 
dice que su abuelo tenía buen natural; 
que su padre era modesto y esforzado; 

SENTENCIAS DE 

E STAS meditaciones de Marco Aure¬ 
lio están escritas como si el autor 
hablase consigo mismo, lo cual se com¬ 
prenderá leyéndolas. Por ejemplo, 
cuando dice: « Acuérdate todas las ma¬ 
ñanas de que, acaso antes de que llegue 
la noche, te encontrarás con una per¬ 
sona digna de toda censura » no da un 
consejo al lector, sino que se lo da a sí 
mismo. Escribió, pues, su libro como 
para recordar sus propios pensamientos. 
Algunos de ellos, que los hombres han 
estado comentando durante casi 20O0 
años, son los que citamos a continua¬ 
ción, traducidos libremente. 

«Conrespecto al hombre censurable debes 
pensar que así tu mente como la suya vienen 
de Dios y que fuimos creados para ayudar¬ 
nos mutuamente, como se ayudan ías dos 
filas de dientes de nuestra boca. Todo 
hombre es necesario al Universo. Eres 
hombre y naciste romano; debes, por tanto, 
obrar como corresponde a esta dignidad. 
Esto sólo se logra pensando que cada 
una de nuestras acciones podría ser la 
última. 

«Recuerda, también, que hay personas 
que, no obstante ser muy activas, no hacen 
nada de provecho. Inútilmente se cansan 
y agotan sus fuerzas, sin aspirar a ningún 
fin determinado, sin obedecer a ningún 
plan de acción. 

«Debes obrar pensando que puedes mo¬ 
rirte, cuando menos lo esperes, pero no por 
ello temerás a la muerte. Si hay dioses, o 


que su madre le enseñó a tener ie, a ser 
generoso y liberal y a respetar al pró¬ 
jimo, amándole como a sí mismo. Tales 
fueron los principios de este grande 
hombre. 

Tuvo excelentes maestros que le ins¬ 
truyeron en una infinidad de materias, 
de suerte que, según nos refiere él mis¬ 
mo, aprendió de sus profesores « cómo 
se ha de ser agradecido; cómo debe 
aceptarse un favor, sin humillarse por 
ello ni demostrar desagradecimiento 
al amigo que se lo hace; no mentir cuan¬ 
do por pereza no se ha escrito una carta 
que debió escribirse, y otras muchas 
cosas, algunas serias, otras amenas y 
todas dignas de ser conocidas ». 

MARCO AURELIO 

Providencia, serás salvo; y, si no los 
hubiese, un mundo sin dioses no es dignó 
de que el hombre viva en él. La muerte y 
la desgracia no corresponden al hombre en 
sí. Vida y muerte, honores y humillaciones, 
placeres y penas, riqueza y miseria, están 
indiferentemente con los buenos y los 
malos, y no son en sí mismos ni lo uno ni 
lo otro. Toda la vida no es más que un 
punto, un momento en la eternidad, y el 
cuerpo está siempre en peligro de caer 
vencido. No debemos contar nuestra for¬ 
tuna; en cuanto a la gloria, sólo es humo. 
¿Oué podríamos, pues, ambicionar? Ser 
todo lo más semejantes que sea posible al 
Dios que sentimos dentro de nosotros ». 

«Debemos atender con preferencia a 
nuestras almas, pues los cuerpos están per¬ 
didos. Hipócrates, que curó tantas enfer¬ 
medades, al fin cayó enfermo y murió. 
Alejandro, Pompeyo y Julio César, que 
sembraron por todas partes la muerte y 
la destrucción, muertos y destruidos fueron 
ellos también. Demócrito fué consumido 
por los gusanos y otros gusanos destru¬ 
yeron a Sócrates. 

« Es una buena regla no pensar en cosas 
de las cuales nada nos atreveríamos a de¬ 
cir, si alguien nos preguntara: « ¿En qué 
piensas?» 

« No te esfuerces en ser espiritual y bri¬ 
llante en tu conversación; obra siempre 
como corresponde a un emperador romano; 
busca en ti mismo la paz del alma y no 
quieras para ella un apoyo ajeno, es decir: 
no sería discreto que te desprendieras de 
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tus piernas* prefiriendo el sostén de unas 
muletas. 

« No es absolutamente necesario aban¬ 
donar la ciudad para encontrar la paz. 
Tendríamos que aprender un medio de 
separarnos de nosotros mismos, y así halla¬ 
ríamos una paz perfecta, aunque nos ro¬ 
deara una multitud. 

«No obres como si tuvieras diez mil años 
para vivir: la muerte nos está tocando con 
los codos. Procura, mientras vivas, servir 
para algo que esté dentro de tus aptitudes. 
Pronto has de ser devuelto a esa fuerza 
directora del Universo que te dió la vida. 

« Un buen sistema de vivir es el despren¬ 
derse de las cosas innecesarias. La mayor 
parte de lo que hacemos y decimos no 
es necesario. Si prescindiéramos de ello, 
tendríamos más tiempo y menos disgustos. 
El hombre ciego es el que deja sin ojos a 
su pensamiento. El pensamiento es lo que 
da la vida, y no el cuerpo—dice Epicteto;— 
eres un alma viviente que arrastra consigo 
un cuerpo. 

« Si queremos conocer bien el exacto valor 
de las personas, habremos de estudiar lo 
que piensan, qué persiguen y cuáles son 
las cosas que desprecian. El hombre vale 
más o menos, según sea el valor de aquellas 
cosas, a las cuales ha consagrado su vida ». 

Esta última sentencia de Marco 
Aurelio es tan admirable, que debería¬ 
mos dedicarle especial atención. Vivi¬ 
mos en una época dominada por el posi¬ 
tivismo más lamentable. Cuando, al 
morirse un conocido nuestro, pregunta¬ 
mos: ¿valía?, no queremos significar su 
valor moral, sino que pensamos en su 
fortuna. Pensando así, nos alejamos de 
lo verdadero, hermoso y perdurable, 
dedicándonos por entero a lo engañoso 
y efímero. El valor de un hombre es el 
mismo valor de aquellas cosas a las 
cuales ha consagrado su vida, y si esas 
cosas no son más que dinero, entonces 
el verdadero valor del hombre es nulo, 
no existe. Marco Aurelio, que aun 
siendo emperador, estaba siempre dis¬ 
puesto a recibir lecciones de otros pensa¬ 
dores, fuera cual fuese su condición— 
del esclavo Epicteto, a quien cita con 
frecuencia en su libro, aprendió mucho, 
—escribió otros apuntes que nos harán 
pensar más todavía sobre el valor del 
hombre, demostrándonos cómo, cuando 


decimos: fulano ha muerto rico , podemos 
referirnos a un hombre que ya murió 
veinte años antes. 

Dice Marco Aurelio: «Cuando un 
hombre llega a viejo, quiere decir que en 
él se continúa y prolonga la simple vida 
animal. Respira, se alimenta y tiene 
toda clase de. necesidades; pero puede 
suceder que, para hacer un uso verda¬ 
dero de sí mismo, para distinguir entre 
lo que parece y lo que verdaderamente 
es, para todos los pensamientos nobles 
y el estudio justo de sus semejantes, esté 
ya perfectamente muerto». 

He aquí, ahora, un pensamiento que, 
por su profundidad y extensión, es uno 
de los que más se destacan en el libro, 
y por eso debemos darlo íntegramente, 
traduciéndolo del griego al castellano 
con toda la fidelidad que sea posible. 

« Considera cuántos médicos han muerto, 
que fruncieron el entrecejo ante el enfermo, 
dándose aires de seres superiores; cuántos 
astrólogos, que pensaron ser grandes hom¬ 
bres, porque profetizaron una catástrofe; 
cuántos filósofos siguieron el camino de la 
carne, después de haber comentado proli¬ 
jamente la muerte y la eternidad; cuántos 
guerreros que cayeron también, después de 
haber vencido a cien enemigos; cuántos 
tiranos que acabaron, después de haber 
abusado de su poder, otorgando vida o 
muerte a sus vasallos, como si pensaran 
ellos ser inmortales; cuántas ciudades que 
desaparecieron hasta en su sombra, como 
Helice, en Grecia, y Pompeya y Herculano 
en Italia, por no citar, otras muchas.... 
Piensa siempre que basta rebuscar en tus 
recuerdos para ver cómo un hombre cierra 
a otro los ojos, para que luego le entierren 
a él, y así sigue el mundo, pasando todo 
esto en un corto espacio de tiempo. Por 
consiguiente, la especie humana es algo 
efímero, inestable, transitorio. Nacemos 
hoy para ser mañana huesos y cenizas. 
Así, durante tu corta vida, debes procurar 
ponerte en armonía con la naturaleza, para 
partir luego alegremente; y así como cae del 
olivo una aceituna madura, acuérdate tú, 
al caer, de tu madre Naturaleza y del árbol 
que te produjo ». 

Marco Aurelio era un hombre, que 
comprendía y deseaba corregir sus debi¬ 
lidades. 
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En el siguiente pensamiento, le vemos 
reprocharse a sí mismo de esta suerte: 

«Si crees que no es tu obligación ma¬ 
drugar, hazte este discurso: «Ahora me 
levanto, para que trabajen mi cuerpo y 
mi espíritu. ¿Acaso fui creado sólo para 
dormir y quedarme en el lecho, bien arro¬ 
pado y caliente? ¿No se me hizo para que 
yo, a mi vez, haciera algo? ¿No debe por¬ 
tarse un hombre como corresponde al 
hombre? No debes tenerte verdadero amor 
a tí mismo. Si lo tuvieras, amarías la 
naturaleza y darías a 
tu cuerpo libertad y 
movimiento. Quiero 
seguir el camino de 
la naturaleza hasta 
que se rindan mis 
piernas; después des¬ 
cansaré, respirando 
con delicia el aire 
que me da la vida». 

Luego le vemos 
aventurarse en un 
asunto que nos re¬ 
cuerda lo que Buda 
enseñó acerca de las 
almas y de su mo¬ 
rada. Después de 
declarar que «ya 
tiene el hombre 
bastante trabajo 
con hacerse tolerable 
a sí mismo», pre¬ 
gunta: 

«¿Oué estoy hacien¬ 
do yo con mi alma? 

He aquí una pregun¬ 
ta que debería ser 
hecha con frecuencia. ¿Cómo tengo ahora 
el alma? ¿De quién tengo el alma? ¿Es 
la de un niño o la de un mozo, o la de una 
débil mujer, o la de un tirano, o la de una 
bestia o la de una fiera? 

« Tengo un alma y un cuerpo, yes evidente 
que para algo se hicieron la una y el otro, y 
que yo desciendo de otro ser y de otros 
seres. Por consiguiente, todo cuanto hay 
en mí servirá para la continuación de 
la especie. De este modo yo fui hecho, 
y mi padre antes que yo, y otro antes 
que mi padre y así siempre atrás en la 
eternidad. 

« L os vastos continentes de Europa y de 
Asia no son más que rinconcitos del mundo 


creado. El océano no es más que una gota 
de agua y el monte Athos sólo significa un 
grano de arena comparado con el Universo: 
Lo presente es sólo un momento, compa¬ 
rado con la Eternidad. Estas cosas no son 
pequeñas, ni mudables ni transitorias. 
Recuerda también que todas las cosas 
vienen del Alma que rige el Universo, 
directa o indirectamente. El rugido del 
león, el veneno de una serpiente y todo 
cuanto parece dañino en la naturaleza, 
como las espinas y el fango, es consecuencia 
de algo noble y hermoso ». 

Estas palabras en¬ 
cierran para nos¬ 
otros una lección 
todavía más impor¬ 
tante de lo que 
puede parecer a 
simple vista. Nadie 
que recuerde la 
Biblia dejará de ob¬ 
servar que cuanto 
nos dice aquí Marco 
Aurelio, lo dijo tam¬ 
bién el apóstol, en 
parecidas palabras, 
al advertir que nada 
de lo hecho por Dios 
puede ser vulgar ni 
discutible. Es po¬ 
sible que Marco 
Aurelio hubiera leído 
algo de la Biblia, 
aunque sin cono¬ 
cerla. Uno de los 
primeros escritores 
cristianos dijo de 
Marco Aurelio que 
« cristiana era su alma por naturaleza ». 

Marco Aurelio aplicó su máxima a 
muchas de sus propias acciones y de un 
modo que para nosotros habría de ser 
muy difícil comprender. Y es que no 
sólo hay que explicarse la necesidad de 
que haya espinas, y el veneno de la 
serpiente y el fango; igualmente debe¬ 
mos transigir con todos los hombres, 
aun con aquellos que nos son molestos. 
El Universo era para Marco Aurelio un 
gran lodo. 

« Todos los hombres trabajan de acuerdo 
con los fines de la Providencia, algunos 
conscientemente, otros sin darse cuenta de 



Marco Aurelio perdonando a sus enemigos. 
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Hombres y mujeres célebres 


ello. Y así pudo decir Heráclito que, aun 
los que están durmiendo, contribuyen a la 
marcha del mundo. La gran obra se realiza 
después con diferentes manos y por dis¬ 
tintos medios. Pues hasta aquel que 
reniega de su destino y se esfuerza por 
romper en pedazos la línea que ha de 
seguir el mundo, hasta ese hombre terco 
contribuye también con su parte ». 

Nos dice, además, Marco Aurelio que, 
teniendo que cumplir algún cometido, 
debemos procurar que este cometido no 
sea ridículo ni humillante, dado que 
« El que gobierna el mundo nos hizo 
útiles para algo y de alguna manera 
armonizará nuestras aptitudes con su 
plan de acción ». 

Por último, y para completar nuestra 
impresión a propósito de la sabiduría 
de Marco Aurelio, reproducimos las si¬ 
guientes y hermosas frases: 

« Diga lo que diga la gente y haga lo que 
haga, yo debo ser bueno y decirme lo que 
se diría del oro o de una esmeralda: Deja' 
que la gente diga y haga lo que quiera; yo 
soy una esmeralda y debo conservar mi 
color ». 

« Es una tontería no corregir las propias 
faltas, lo cual es muy fácil, y pretender 
enmendar las ajenas, cosa perfectamente 
imposible ». 

« Si tú sabes bien dónde está la verdadera 
sabiduría, no debe importarte que la gente 
no dé crédito a tus palabras ». 

« Alejandro, Julio César y Pompeyo, ¿qué 
fueron, comparados con Diógenes, Herá¬ 
clito y Sócrates? Estos filósofos penetra¬ 
ron la naturaleza de las cosas y sus causas 
y se dejaron conducir por las leyes de la 
naturaleza. Pero, por lo que se refiere a 
aquellos príncipes, ¡con cuántas cosas se 
les esclavizó y amargó la vida! » 

«Porque le has hecho un favor a un amigo, 
quieres que te lo agradezca o le pides otro. 
Es como si un ojo o un pie te quisieran 
cobrar los servicios que te prestan. Piensa 
que el hombre debe ser amable con sus 
semejantes, y cuando le hace un servicio 
al prójimo, demuestra ser útil al mundo, 
habiendo cumplido el fin de su principio, 
y así obtiene su propia recompensa ». 

«No se puede ser buen maestro sin 
haber sido antes buen discípulo. Con 
mucha razón puede decirse esto del arte 
de vivir ». 


« El tiempo es como un río que arrastra 
rápidamente todo lo que nace. Tan pronto 
como aparece una cosa, es arrebatada por 
la corriente: a una cosa siguen otra y otras 
cosas, pero todas no hacen sino pasar ». 

«Jen muy presente que los hombres, 
hagas lo que hagas, siempre serán los 
mismos ». 

« Más deseo conservar un solo ciudadano 
que destruir mil enemigos ». 

« Quien huye de las obligaciones sociales 
es un desertor ». 

«El medio más seguro de vivir libre y 
tranquilo es hacer cada acción como si 
hubiese de ser la última de la vida, sin 
temeridad, sin repugnancia alguna a la 
razón, sin hipocresía, sin amor propio y 
con una perfecta confoimidad con las 
órdenes de los dioses ». 

«Los hombres buscan plácidos retiros, 
casas de campo, a orillas del mar o sobre 
la montaña, y tú también te has acostum¬ 
brado a desear muchas de estas cosas. 
Pero esta es una idea vulgar, porque está 
en tu mano, cuando lo desees, retirarte 
en ti mismo. En ninguna parte un hombre 
podría retirarse con más calma o libertad 
del pesar que en su alma, sobre todo 
cuando tiene en sí mismo pensamientos 
tales, que su mera contemplación le da 
inmediatamente la tranquilidad perfecta ». 

«Hemos nacido para ayudamos unos 
a otros, como los pies, las manos, los 
párpados, los dientes. Es, pues, contrario 
a la naturaleza perjudicarse mutuamente, 
y perjudicarse es sentir odio y aversión ». 

«Un exterior hermoso es un seductor 
peligroso ». 

«Si no conviene, no lo hagas; si no es 
verdad, no lo digas ». 

« Cuando se te presenten muchos cami¬ 
nos, elige siempre el más recto, que al 
mismo tiempo es el más corto y seguro: 
la experiencia y la verdad te lo indicarán ». 

« No retraigas el pecado de otro ». 

« Las mayores riquezas no bastan para 
los placeres y los vicios de un príncipe 
voluptuoso; y si es odiado por sus súbditos, 
no está su vida segura a pesar de cuantos 
guardias le defiendan ». 

Dejamos aquí a Marco Aurelio; pero 
luego, cuando seamos hombres, pro¬ 
curemos leer este libro admirable, leerlo 
bien y comprenderlo bien, desde su 
primera página hasta la última. 


2724 


El Libro de narraciones interesantes 



La abadía de Wéstminster es uno de los más bellos monu¬ 
mentos de Londres. Sobre sus vetustos y renegridos muros 
yérguense artísticas torres de estilo griego y gótico; y su 
interior, majestuo sámente decorado, es rico en mármoles, 
mosáicos y alabastro. Este templo, santuario nacional, es a 
la vez panteón de los más ilustres hombres de Inglaterra. 


NARRACIONES DE LA ABADÍA 

DE 

WÉSTMINSTER 

I 


J 


TA abadía de Wéstminster, con sus 
I y tumbas reales y sus sepulcros 
de hombres célebres, es uno de los 
principales monumentos de Londres, 
y el gran santuario nacional de los 
ingleses. Un sepulcro en esta iglesia 
es el mayor honor que Inglaterra 
concede a sus hijos más esclareci¬ 
dos. Dícese que el rey sajón, Sebert, 
mandó construir, en 616, una iglesia 
y un convento de monjes benedicti¬ 
nos, en honor del apóstol S. Pedro, 
en el lugar que hoy ocupa la abadía. 
Aquel convento se llamó West-Minster, 
esto es monasterio del Oeste, por el 
punto en que está situado con respecto 
a la ciudad. 

Lo destruyeron los daneses, lo reedi¬ 
ficó el rey Edgardo en 985, y la iglesia o 
abadía de Wéstminster quedó termina¬ 
da a mediados del siglo XIII. Tiene 
forma de cruz latina y el interior, de 
armónicas proporciones, produce exce¬ 
lente efecto. Entre los monumentos y 
sepulcros de este templo citaremos los de 
lord Beaconsfield, novelista y político 
inglés; Jorge Caníiing, célebre orador; el 
del explorador Livingstone; Ricardo 
Cobden, economista; Isaac Newton, 


Darwin, Gladstone, Shákespeare y Car¬ 
los Díckens. 

La célebre abadía, en la cual son 
coronados los reyes de Inglaterra, está 
dotada de innumerables concesiones y 
privilegios reales. 

Muchos libros se han escrito acerca 
de esta abadía, que tanta importancia 
ha tenido en la historia de Ingla¬ 
terra, durante el transcurso de mil 
años; veinte siglos han transcurrido 
aproximadamente desde que en el 
lugar que hoy ocupa se construyó el 
primer edificio, que según fundadas 
conjeturas, fué un templo pagano. De¬ 
molido a fines del siglo II de nues¬ 
tra era, sobre sus ruinas se erigió una 
iglesia por orden del rey británico, 
Lucio, cuyo único pensamiento fue le¬ 
vantar un templo, donde se predicara 
la religión cristiana y se le erigiera 
un sepulcro, al pie del cual oraran los 
monjes. 

Más tarde, desapareció el monasterio 
y con él los monjes, sus moradores, 
quedando tan sólo en pie la iglesia, 
en el estado en que hoy puede 

verse. 

Fué la abadía por largo tiempo el 
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corazón de la corte_y de la vida religiosa restablecíase prontamente el orden, los 
del pueblo inglés. Ella constituyó el cabecillas eran decapitados y a los* de¬ 
lugar especial destinado a la coronación más sediciosos se les aplicaba el castigo, 


Muchos reyes de Inglaterra enriquecieron la abadía de Wéstminster con preciados tesoros. Varios caballeros 
cruzados regalaron a Enrique III una ampolla que, según creencia de aquel tiempo, contenía sangre de Cristo. 
El rey la condujo a la abadía en una gran procesión llevándola elevada sobre su cabeza, como vemos en 

el grabado. 


de los reyes, y al solemne bautismo de 
sus hijos. Los abades gozaron de gran 
influencia y mando; mas a veces sus dis¬ 
posiciones excitaron la indignación del 
pueblo, el cual se amotinó obligándolos 
a buscar su salvación en la fuga. Tales 
disturbios no duraban largo tiempo; 


entonces común, de cortarles los pies o 
las manos. 

Varios reyes enriquecieron con mag¬ 
níficos presentes la abadía y depositaron 
en ella las reliquias, traídas de Palestina 
por lós caballeros que regresaban de las 
Cruzadas. 


EXTRAÑA CABALGATA ANTE LA ABADÍA 
DE WÉSTMINSTER 


M UCHOS de los reyes que contri¬ 
buyeron a la construcción o em¬ 
bellecimiento del histórico templo, im¬ 
pusieron al pueblo pesados tributos para 
atender a los gastos; y aun cuando al¬ 
gunos de aquellos monarcas supieron 
mostrarse generosos y agradecidos, otros 
desconocieron enteramente el modo de 
corresponder a los sacrificios de sus súb¬ 
ditos. 

Cuando el rey Eduardo I llegó a la 
abadía, para ser coronado, una gran 


muchedumbre se apiñaba alrededor de 
ella, esperando el paso de la comitiva 
regia. Quinientos jinetes cabalgaban en 
el séquito. Eran los príncipes reales y 
los grandes hombres del país, que mon¬ 
taban soberbios caballos ricamente en¬ 
jaezados. 

Aquella fiesta revistió una pompa y 
solemnidad inusitadas, por ser la pri¬ 
mera vez que la abadía iba a presenciar 
la coronación de un rey y de una reina 
a la vez. Tal circunstancia despertaba 
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Extraña cabalgata ante la abadía de Wéstminster 


QUINIENTOS CABALLOS SE VOLVIERON CONTRA LA MULTITUD 



En las fiestas de la coronación de Eduardo I y su esposa, quinientos príncipes y nobles, después de apearse 
de sus caballos, los lanzaron contra la multitud. 
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en el concurso una vivísima curiosi¬ 
dad. Desmontaron, ante la Abadía, los 
quinientos jinetes e inesperadamente 
echaron sus caballos sobre la multitud. 
La confusión fué espantosa. Imaginé- 
fnonos quinientos caballos de batalla 
que se lanzan desbocados por aquellas 


calles atestadas de gente, atropellando 
a niños, mujeres y ancianos. Tal fué el 
raro suceso del día de la coronación de 
Eduardo I. La única recompensa fué 
que todo el que lograra detener un 
caballo, pasara a ser su dueño. ¡Ex¬ 
traña fiesta en tan célebre día!. 


LA REINA QUE SE REFUGIÓ EN LA ABADÍA 



E N los difíciles días de la historia de 
Inglaterra reyes y pueblo estaban 
sin leyes. Se ejecutaba a los reos sin 
previo proceso y bastaba incurrir 

en la nota de los 


del asesino manchó de sangre sus 
gradas. 

Reinaba Ricardo II y su pariente 
Juan de Gaunt, logró persuadirle a que 
encarcelase a dos 


sospechosos o ser 
víctima de la mala 
intención de un 
tercero para subir 
las gradas del ca¬ 
dalso. No existía 
otro amparo que 
el refugio en el 
presbiterio de una 
iglesia, pues, lo¬ 
grado asilo en él, 
cesaba el peligro. 

Era un.crimen es¬ 
torbar la entrada 
de los perseguidos 
en el templo; y 
mayor iniquidad 
aún proceder a su 
arresto bajo de las 
bóvedas sagradas. 

Este privilegio, 
llamado de asilo 
eclesiástico, es¬ 
tuvo reconocido 
por la ley hasta el 
tiempo de Jacobo 
I; y aunque pos¬ 
teriormente se 
abolió dicha dispo¬ 
sición legal, que¬ 
do, no La reina viuda de Eduardo IV se refugió en la iglesia de la 

en USO Uasta los abadía de Wéstminster, con sus hijos en una oscura noche, 
días de Guillermo huyendo del duque de Gloucester. El grabado la representa 
III. en el momento en que llegó al templo. 


La abadía de Wéstminster consti¬ 
tuyó en general un asilo inviolable, 
pero no faltó algún caso en que la 
maldad profanó la santidad de este 
presbiterio, y en una ocasión la mano 


hidalgos, ence¬ 
rrándolos en la 
Torre de Londres, 
vieja fortaleza y 
antigua prisión 
de Estado. Ha¬ 
biendo consegui¬ 
do escaparse los 
dos prisioneros, se 
refugiaron en la 
abadía de Wést¬ 
minster. Irritado 
Juan de Gaunt, 
determinó hacer¬ 
los salir del pres¬ 
biterio, y como 
él era ya un hom¬ 
bre, y su sobrino, 
el rey, un niño 
de doce años, no 
le fué difícil en¬ 
viar a unos cuan¬ 
tos soldados, - 
para que arres¬ 
tasen a los dos 
hidalgos ampara¬ 
dos en el templo. 

Cincuenta hom- 
bres armados 
penetraron en la 
iglesia, en ocasión 
en que se celebra¬ 
ban los oficios. 
Sin gran esfuerzo 
se apoderaron de uno de los hidalgos* 
conduciéndole prisionero a la Torre, mas 
el segundo se defendió con tal valor, 
espada en mano, que sólo después de 
haber recibido doce tremendas heridas, 
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Una duquesa en la abadía de Wéstminster 


cedió, cayendo muerto al pie del altar, 
ante los ojos de los horrorizados monjes. 
Este crimen suscitó en todo el país gran 
indignación; y la abadía permaneció 
cerrada durante cuatro meses; fueron 
castigados los caballeros que guiaron a 
los asesinos y hubieron de hacer pública 
penitencia por su gran pecado. 

También de la abadía de Wéstminster 
salió con esposas en las manos para 
la Torre, el príncipe Ricardo, que con su 
hermano mayor murió más tarde asesi¬ 
nado. Eran estos príncipes hijos de 
Eduardo IV. Cuando este rey murió, la 
reina Isabel concibió gran terror del 
malvado duque de Glóucester que reinó 
después con el nombre de Ricardo III. 
Era el duque tío de los jóvenes príncipes 
y tan perverso que, no sin fundamento, 
temiá la reina viuda que aguél intentara 
hacerlos desaparecer para coronarse él 
rey de Inglaterra. 

Muerto Eduardo IV, debía ocupar el 
trono su hijo, el mayor de los dos prín¬ 
cipes, nacido dentro de la abadía, y que 
a la muerte de su padre se hallaba en 
Ludlow. Contaba a la sazón trece años, 
y, siendo necesaria su ida a Londres para 
ser coronado rey, salió en su busca uno 
de los lores. No había llegado el joven 
rey a Nórthampton, cuando el duque de 
Glóucester, ávido de la corona, se apo¬ 
deró de él. 

La desconsolada reina Isabel resolvió 
salvar a sus demás hijos, y así, en una 
noche cerrada, marchó con el joven prin¬ 
cipe Ricardo y sus cinco hij as a la abadía, 
refugiándose con ellos en la iglesia. 

Apesadumbrada y temerosa de una 
nueva maldad del ambicioso duque. 


cayó postrada la infeliz reina sobre las 
frías losas del templo. Acudieron los 
grandes hombres en su ayuda, prome¬ 
tiéndole su auxilio y jurándole que 
el príncipe sería coronado rey. Fijóse 
la fecha de la coronación del joven 
Eduardo. Los invitados aprestaron sus 
trajes de gala, preparóse un suntuoso 
banquete; mas todo inútil, porque no 
había de llegar el momento de lucir los 
vestidos ni de celebrar el festín. El 
príncipe Eduardo estaba en poder del 
iniciío duque de Glóucester que intenta¬ 
ba asimismo apoderarse de Ricardo, re¬ 
fugiado con su madre al amparo del 
templo. 

Cuando mercenarios mensajeros lleva- 
. ron a la reina viuda la nueva de que el 
duque exigía la entrega de su segundo 
hijo, la excelsa dama pronunció valien¬ 
tes palabras condenando aquel acto 
y llegró a desafiar a sus enemigos. 
Mas ¿qué podía una débil mujer 
contra un ejército? Hubo de doble¬ 
garse. Tomó al tierno príncipe en sus 
brazos y besándole tiernamente le 
dijo: « Sólo Dios sabe cuando te besaré 
otra vez ». Después se alejó de él llena 
de dolor. 

Los dos príncipes fueron encerrados 
en la Torre, y el duque de Glóucester 
ciñó la corona real bajo el nombre de 
Ricardo III. Más tarde fueron asesina¬ 
dos por mandato de este malvado rey, 
el cual prohibió hablar de ellos durante 
su vida. 

Los restos de los dos desgraciados 
príncipes fueron descubiertos en una 
fosa, bajo de una escalera de la Torre, y 
traslados a la abadía. 


UNA DUQUESA CUBIERTA DE HARAPOS EN 
LA ABADÍA DE WÉSTMINSTER 


E N el reinado de Ana de Inglaterra, 
una de las más encumbradas 
damas de la corte, era la duquesa de 
Marlborough. Generales y estadistas se 
disputaban su amistad, a causa de la 
gran influencia que la duquesa ejercía 
sobre la soberana. Fué en efecto largos 
días la dama agasajada, la reina sin 
corona, pues Ana de Inglaterra se guió 


algún tiempo por los consejos e indica¬ 
ciones de su palaciega. 

¡Qué sorpresa, pues, no sería para los 
ciudadanos de Londres ver una mañana 
a la gran duquesa, envuelta en hara¬ 
piento vestido, y sentada en el atrio da 
la abadía, al lado de sucios mendigos! 
La duquesa de Marlborough había per¬ 
dido a su hijo, y su dolor fué tan grande, 
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que pobremente vestida fué a llorarle al tahúres y una porción de vagabundos y 
templo de Wéstminster. A dos pasos de perdidos truhanes sostenían soeces con- 
ella bullía un enjambre de mendigos y versaciones. 



La gran duquesa de Marlborough, con harapiento vestido, en señal de dolor por la muerte de su hijo, iba a llorark 

a la abadía de Wéstminster. 


EL CADÁVER DE CROMWELL, OBJETO DE 
LA IRAS DE UN REY 


U N hecho vergonzoso del rey de In¬ 
glaterra, Carlos II, fué la exhu¬ 
mación del cuerpo de Oliverio Cromwell 
y de los de su madre, hermana, nieta y 
algunos de sus generales, sacándolos de 
sus tumbas de la abadía. 

Cuando el mencionado rey pudo vol¬ 
ver a Inglaterra, y fué coronado, quiso 
satisfacer su venganza en los cadáveres 
de Cromwell y los suyos. Oliverio Crom¬ 
well, llamado el Protector de Inglaterra, 
había hecho morir en un cadalso a Carlos 
I, padre de Carlos II, por haber herido 
los sentimientos del pueblo inglés alián¬ 
dose con Francia contra Holanda, para 
asegurarse los subsidios de Luis XIV. 


Hizo, pues, el vengativo Carlos II des¬ 
enterrar los cuerpos de los revolucio¬ 
narios, y puestos en un carretón los cadá¬ 
veres de Cromwell, Ireton y Bradshaw, 
que habían sido sus más encarnizados 
adversarios, se los arrastró a Tyburn, 
sitio en que se ahorcaba a los crimi¬ 
nales. 

Allí fueron colgados los cadáveres de 
las horcas, donde quedaron un día en¬ 
tero. Luego, después de bajarlos, se los 
decapitó y arrojó a un pozo al pie de las 
horcas. Las cabezas, clavadas a unas 
lanzas, y colocadas en un lugar elevado, 
ofrecieron a los ciudadanos un siniestro 
espectáculo. 
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EXHUMACIÓN DEL CADÁVER DE CROMWELL 



Cuando Carlos II subió al trono de Inglaterra, mandó abrir la tumba de Oliverio Cromwell y exhumar su 
cuerpo, retirándolo de la abadía, y tratando a les restos del Protector del país, como si hubiese sido uno de los 
peores criminales. En el grabado vemos a los sepultureros ejecutando las órdenes del rey. 
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LA REINA QUE NO PUDO ENTRAR EN LA 

ABADÍA 



H 


EMOS visto a una duquesa cubierta 
de harapos en la célebre abadía, 
y eítas líneas nos dirán cómo a una 
reina ataviada con los pomposos vesti¬ 
dos de la coro¬ 
nación no le 
íué permitido 
entrar en 
aquel templo. 

Fué ésta la 
reina Caro¬ 
lina, esposa 
de Jorge IV, 
hombre de ma¬ 
los sentimien¬ 
tos, egoísta 
y de men¬ 
guados alcan¬ 
ces. Habíala 
obligado a 
vivir sola 
en Londres, 
mientras él 
era príncipe 
heredero, y al 
subir al trono 
quiso desem¬ 
barazarse de 
ella. Ofrecióle 
una gran suma 
de d.nero, si 
renunciaba a 
ser reina, mas 
ella rehusó. 

Intentó, des¬ 
pués, difamar¬ 
la, haciendo 
circular el rumor de que era una mala 
mujer, y por tanto indigna de ser su 
consorte; mas este plan falló también 
como los anteriores. 

Era el 19 de Julio de 1821, el día de 


Jorge IV fué un esposo cruel y no consintió que su consorte, la reina 
Carolina, fuese coronada con él. Vestida con las ropas de coronación, 
intentó la reina entrar en la abadía, pero, por orden del rey, le fué negada 
la entrada. En el grabado vemos a un oficial que la cierra el paso. 


la coronación, y Jorge IV encaminóse 
sin ella a la abadía para ser coronado. 
La reina Carolina, que estaba ausente, 
se apresuró a volver a Londres, para 

reivindicar 
sus derechos 
a ser coro¬ 
nada con el 
rey en la 
abadía. 

Llegó, pues, 
en las prime¬ 
ras horas de 
la mañana a 
la puerta 
principal del 
templo y pi¬ 
dió, como 
reina de In¬ 
glaterra, se le 
permitiese en¬ 
trar. El cruel 
rey había 
dado severa 
orden de que 
se le rehusase 
el acceso a la 
ceremonia; y 
así los solda¬ 
dos le nega¬ 
ron la entra¬ 
da. Entonces 
buscó otra 
puerta, mas 
envano; fué i- 
gualmente re¬ 
chazada. Lle¬ 
góse a una tercera puerta, y obtuvo la 
misma respuesta negativa. Con el corazón 
traspasado de dolor, alejóse del templo. 
Tres semanas después moría, tal vez de 
pena, la atribulada reina Carolina. 


UN MUCHACHO QUE DURMIÓ EN EL TRONO 
REAL DE LA ABADÍA 


N O todas las historias de la abadía 
de Wéstminster son tristes, como 
las que hemos leído; pues en ella han 
ocurrido hechos sobremanera curiosos. 


Deseaba un muchacho sentarse en el 
trono real del magnífico templo; y, 
habiéndose ocultado en él, cuando por 
la noche fueron cerradas sus puertas el 
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travieso mozalbete creyó llegado el mo¬ 
mento de ver colmados sus deseos. 

Como ya dejamos indicado, existe en 
el interior de la abadía un sillón o trono 
real que los ingleses llaman «la silla de 
coronación» y que se usa solamente 
cuando un soberano va a ceñir la 
corona. 

Varias leyendas se cuentan acerca de 
esta silla. Debajo de ella hay una 
piedra, sobre la cual se acostumbraba a 
coronar a los reyes de Escocia; y el 
pueblo cree que esta misma piedra fué 


usada ya en Israel. Pero, volvamos a 
nuestro relato. El muchacho quedó 
solo en el templo durante la noche, y de 
un salto se instaló cómodamente en la 
silla, cayendo al poco rato profunda¬ 
mente dormido, cual si estuviese en su 
propio lecho. 

Cuando a la mañana fueron abiertas 
las puertas de la abadía, vieron los 
sacristanes que el granujilla había gra¬ 
bado en la silla real, con su cortaplumas, 
estas palabras: «Yo, Pedro Abbott, 
dormí en esta silla ». 


EL SEÑOR CONEJO Y SU CABALLO 


G USTABA al Sr. Conejo el darse im¬ 
portancia delante de sus amigos. 
Un día que estaba charlando con algu¬ 
nos acerca de caballos, decíanle aquellos 
que no tenían nin¬ 
guno. 

— ¿Cómo?—les 
preguntó el Sr. Cone¬ 
jo—¿no tenéis caba¬ 
llos? Yo tengo el 
mejor del país y es 
nada menos que la 
Sra. Zorra. 

Oyólo ésta que 
vagaba por allí, y 
después de reunir a 
los amigos del Sr. 

Conejo, les dijo que 
ella haría retirar sus 
palabras a aquel 
vanidoso. 

—Esperad aquí— 
añadió—y veréis 
qué mal rato le voy 
a hacer pasar. 

Corrió a casa del 
jactancioso, y le 
dijo amigable¬ 
mente: 

—Sr. Conejo, sus amigos van a dar 
una fiesta y yo les he prometido que os 
vendría a buscar. 

Mas éste, sospechando que allí había 
algo, le respondió que estaba enfermo y 
no podía caminar. Entonces la Sra. Zorra 
se ofreció a llevarlo sobre su lomo, mas el 


tó la Sra. Zorra y después de enjaezarla, 
montó el Sr. Conejo sobre ella, no sin 
haberse puesto a escondidas un par de 
puntiagudas espuelas. Hecho esto, se 
pusieron tranquila¬ 
mente en camino. 

« Voy a dar a este 
imbécil un soberano 
digusto », pensó la 
Sra. Zorra. « Yo le 
enseñaré a llamarme 
su caballo »; e in¬ 
mediatamente co¬ 
menzó a saltar de un 
lado para otro y a 
dar rápidas vueltas, 
avanzando y recu¬ 
lando, con intención 
de echar abajo al 
jinete; mas éste 
clavó las espuelas 
con tal fuerza que la 
Sra. Zorra no tuvo 
otro remedio que 
ceder en su empresa. 
Al llegar al punto 
de la reunión, ató 
el Sr. Conejo a la 
Sra. Zorra en la 
cuadra y entrando ufano en la casa, 
dijo a sus amigos. 

—¿Veis cómo la Sra. Zorra es mi ca¬ 
ballo? Es un poco levantisca, pero yo 
la amansaré. Dicho ésto, los llevó a la 
cuadra para que viesen a la Sra. Zorra. 
Terminada la fiesta, montó de nuevo el 



La Sra. Zorra intentaba dar un gran susto al 
Sr. Conejo. 


conejo le respondió que sin silla y bridas Sr. Conejo sobre la Sra. Zorra, y ésta 
no se aventuraba a la excursión. Acep- avanzaba tan sosegadamente, que el Sr, 
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Conejo, barruntando iba a suceder algo, 
se puso un poco nervioso. 

De nada le valieron las espuelas, pues 
la Sra. Zorra, tumbándose de repente, 
empezó a revolcarse por el suelo y el Sr. 
Cone j o hubo de escapar a carrera tendida 
hacia su madriguera. 

Levantóse la taimada, y lanzóse de¬ 
trás de Sr. Conejo, que corría dando sal¬ 
tos entre los motarrales, y al verse casi 
alcanzado por la Sra. Zorra se escondió 
en un árbol hueco. 

Llegó ésta, y viendo que el agujero 
del tronco era demasiado estrecho, dijo: 

—De todos modos eres mío, pues aquí 
esperaré a que salgas, aunque tenga que 
estar hasta el año que viene. 

Callóse el Sr. Conejo y poco después 
pasó, volando por allí, un milano. 


—¡Eh! señor Milano,—le gritó la Sra. 
Zorra — aquí tengo encerrado al Sr. 
Conejo. Hacedme el favor de que no se 
escape, mientras yo voy por un hacha. 

Púsose de centinela el Sr. Milano de¬ 
lante del agujero, mientras la Sra. Zorra 
volvía. 

—¿Sois vos, Sr. Milano?—le preguntó 
el Sr. Conejo desde el interior del árbol 
—¡Si vieseis qué ardilla más gorda hay 
aquí! ¿por qué no la cogéis? 

—¿Cómo?—preguntó el Sr. Milano. 

—Pues, muy fácilmente. Al otro lado 
del tronco hay un agujero: poneos en 
acecho y yo la espantaré para que salga. 

Dio el Sr. Milano la vuelta al árbol en 
espera de su presa, y entretanto el as¬ 
tuto Sr. Conejo, a todo correr, huía hacia 
su casa. 


FÁBULAS DE ESOPO EN FRANCÉS 

Las siguientes fábulas en francés e inglés son de Esopo, de quien se pueden leer éstas y otras 
muchas, en español, en otras páginas de este libro. 


JE CHIEN ET L’ÁNE 

Un grand chien et un áne chargé de 
pain faisaient un long voyage en¬ 
semble. Tous deux, bientót, eurent tres 
faim et Tañe s’arréta pour manger des 



chardons au bord du chemin. Ceci 
augmenta la faim du chien et il de¬ 
manda un morceau de pain de la charge 
de Pane. 

Máis Pane répondit que s’il avait 
faim, il devait trouver sa nourriture le 
long du chemin, comme lui-méme, car il 
n’avait pas de pain á donner. 

A ce moment, ils virent au loin un 
loup venir vers eux. L'áne aussitót se 
mit á trembler et dit au chien qu’il 
espérait qu’il Paiderait et le protégerait 
§i le loup Pattaquait. 


« Non », dit le chien. « Ceux qui man- 
gent seuls, doivent lutter seuls ». 

Et il abandonna son compagnon á la 
merci du loup. 

Si vous voulez des amis, soyez amical. 

J’AVOCAT ET LES POIRES 

Un avocat fut invité un jour á un ban- 
quet de mariage dans une maison assez 
éloignée de la sienne. 

Sur son chemin, il trouva un petit 
panier de poires müres au bord du sen- 
tier. II avait assez faim pour les manger 
pour son déjeüner, mais il songeait au 



festin et ne voulüt pas gáter son ap- 
pétit; il donna done un coup de pied aux 
poires et les envoya dans le fossé bou- 
eux. 

Un peu plus loin, il düt traverser une 
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petite riviere; mais elle était tellement 
grossie par les pluies récentes que la 
passerelle avait été emportée, et il n’y 
avait aucun bateau en vue. 

Finalement, Tavocat íut oblígé de re- 
noncer á l’espoir de traverser la riviére 
et il reprit le chemin de sa maison. II 
avait si faim maintenant que lorsqu’il 
arriva prés des poires sales qui étaient 
au íond du fossé, il fut heureux de les 
retirer, de les essuyer aussi bien que 
possible, et d’apaiser sa faim en les man- 
geant. 

Qui ne gaspille pas na pas de besoins. 

JE CHEVAL ET L’ÁNE 

Un cheval et un áne voyageaient en¬ 
semble sur une route, et Thomme qui les 
possédait les suivait. 

Le cheval n’avait ríen sur son dos; 
mais Tañe était chargé si lourdement 
qu’il pouvait á peine avancer. II pria 
done le cheval de l’aider en portant une 
partie de sa charge. 

Le cheval était méchant et égoiste, et 
refusa son aide si bien que bientót le 
pauvre áne tomba épuisé sur la route et 
mourut. Le propriétaire des deux ani- 
maux essaya d'alíéger la charge de Tañe, 



mais il était trop tard. II prit done 
toute la charge et la mit sur le dos du 
cheval, avec la peau de lañe mort; ainsi, 
régoisme du cheval, en refusant de 
rendre un petit service, ne lui rap- 
porta qu'un surcroit de travail et de 
peine. 


Nous ne gagnons jamais rien á etre 
égoistes et malveillants . 

J E CERF SE MIRANT DANS L’EAU 

Un cerf, buvant au bord d’un étang, 
vit son image dans l’eau, comme dans 
un miroir. II s’admirait et dit: « Oh! 
quelle belle paire de comes je posséde ! 
Avec quelle gráce elles s’élévent au 
dessus de ma téte et comme elles ren- 
dent ma téte belle. Je voudrais que le 
reste de mon corps füt aussi beau ; mais 
j’ai des pattes si longues, si maigres que 
j’ai vraiment honte qu’on les voie». 



A ce moment, on entendit le bruit de 
quelques chasseurs et d’une meute. Le 
cerf effrayé s’enfuit, et bondissant agile- 
ment sur ses pattes maigres, il laissa 
bientót les hommes et les chiens derriére 
lui. Puis il s’élanca dans un bois pour 
se cacher, mais á l’entrée du bois, ses 
comes furent prises dans des branches 
et il fut maintenu jusqu’á rarrivée des 
chiens qui le tuérent. 

En mourant, il dit: « Oh ! que je suis 
malheureux ! Je vois maintenant que 
les comes dont j’étais si fier, sont la 
cause de ma mort, tandis que mes 
longues jambes minees, que je croyais 
si laides, auraient seules pu me sauver ». 

Souvent, les choses que nous préférons 
ne sont pas les meilleures pour nous , 
tandis que certaines choses que nous 
naimons pas sont útiles et précieuses . 
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TTHE DOG AND THE ASS 

A large dog and an ass, loaded with 
bread, were going on a long journey 
together. Both grew very hungry, and 
the ass stopped to eat the thistles by 
the roadside. This made the dog feel 
more hungry, and he begged for a piece 
of bread from the donkey’s load. 

But the ass answered that he must 
find his food by the wayside, too, for 
there was no bread to spare. 

Just then a wolf was seen in the dis- 
tance coming towards them. The ass at 
once began to tremble, and told the dog 
that he hoped he would stand by him 
and protect him if the wolf attacked him. 

“ No,” said the dog. “ People who 
eat will have to fight alone.” 

So he left his fellow-traveller to the 
mercy of the wolf. 

If y ou want to have friends, you nvust 
show yourself friendly. 

'J'HE LAWYER AND THE PEARS 

A lawyer was once invited to a 
wedding feast in a house some distance 
from his own. As he walked along the 
road he carne across a small basket of 
ripe pears lying beside the path. He 
was hungry enough to have eaten them 
for his breakfast, but was looking for- 
ward to the feast and did not want to 
spoil his appetite; so he gave the pears a 
kick andsent theminto the muddyditch. 

Some distance farther on he had to 
cross a small river; but it was so 
swollen by the recent rains that the 
little foot-bridge had been washed away, 
and there was no boat to be seen. 

So at last the lawyer had to give up 
all hope of Crossing the stream, and 
turned back to go home. He was now 
so hungry that when he carne to the 
muddy pears lying at the bottom of the 
ditch he was glad to get them out, wipe 
them, and satisfy his hunger with them. 

Waste not, want not. 

'J'HE HORSE AND THE ASS 

A horse and an 


along a road together with the man who 
owned them following behind. The 
horse had nothing on his back ; but the 
ass was so heavily loaded, that he could 
hardly move. So he begged the horse 
to help by carrying part of his burden. 

The horse was ill-natured and selfish, 
and refused to do anything to help, with 
the result that presently the poor 
donkey fell exhausted in the road and 
died there. The owner of the two ani¬ 
máis tried to relieve the ass, but it was 
too late. So he took the whole of the 
burden and laid it upon the horse’s 
back, together with the skin of the dead 
donkey ; and thus the horse, through 
his selfishness in refusing to do a small 
kindness, only brought upon himself a 
great deal of work and trouble. 

We nevergain anything by being selfish 
and unkind. 

'J'HE STAG LOOKING INTO THE WATER 

A stag, drinking hy the side of a pond, 
saw himself reflected in the water. He 
stood admiring himself, and said: “ Oh, 
what a beautiful pair of homs I have ¡ 
How gracefúlly they hang over my fore- 
head, and how nice they make my face 
look ! I wish the rest of my body was 
as handsome; but I have such long thin 
legs that I am quite ashamed of any 
one seeing them ! ” 

Just then carne the noise of sorm 
huntsmen and a pack of hounds. Away 
darted the stag, and, bounding nimbly 
along on his slender legs, he soon left 
the men and dogs behind him. Then he 
rushed into a wood to hide himself, but 
at the entrance his homs got entangled 
in some branches, and he was held fast 
till the hounds carne and killed him. 

As he was dying, he said: “ Oh, how 
unfortunate lamí I see now that the 
homs of which I was so proud are the 
cause of my death, while the long thin 
legs that I thought so ugly are the only 
things that could have saved me.” 


ass were travelling 


UJten the things we like most are no 
the best for us ; while some things w\ 
dislike are usefid and valuable. 
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RUSIA Y SU HISTORIA 


DIFERENCIA de los otros con¬ 
tinentes que, presentando la for¬ 
ma de una isla o península, tienen por 
su misma estructura límites perfecta¬ 
mente delineados, Europa y Asia for¬ 
man, en realidad, parte de un extenso 
macizo, comprendido entre el Atlán¬ 
tico, que baña sus costas occidentales, 
y el Pacífico, cuyo beso reciben las 
orientales. Cruza la Eurasia (nombre 
que reciben frecuentemente ambos con¬ 
tinentes cuando se los considera unidos) 
una faja continua de elevadas mesetas, 
que va desde los Alpes hasta la penín¬ 
sula de Kamchatka; y la llanura que 
se extiende entre el Mar Blanco y el 
Mar Negro, penetra en Asia rodeando la 
base de los montes Urales. Estos, cuya 
altura media es de seiscientos metros, 
nada más, no constituyen tampoco una 
barrera real entre Europa y Asia, por 
lo que se refiere al clima o a la vege¬ 
tación. 

En la historia de todos' los países 
occidentales de Europa, hemos visto 
que sus primitivos habitantes procedían 
del Asia Central. Como una onda se 
precipita sobre otra onda, durante 
centenares de años estos pueblos in¬ 
vadieron uno tras otro la llanura meri¬ 
dional de los Urales, hasta que, obli¬ 
gados por la necesidad o llevados de sus 


particulares aficiones, se difundieron 
por todos los ámbitos de Europa. 

Algunos de ellos, empero, resueltos 
a no salirse de la llanura limitada por 
los mares Blanco y Negro, sentaron allí 
sus reales. Los principales de éstos 
fueron los fineses, procedentes del mismo 
tronco que aquellos otros pueblos que 
los escandinavos arrojaron hacia el 
Norte de Suecia, y los eslavos, cuya 
sangre era la misma que corría por las 
venas de los que se establecieron entre 
el Adriático y el Mar Negro. Estos 
últimos empujaron hacia el Norte a los 
primitivos habitantes, los fineses, de 
igual manera que los teutones lo hicie¬ 
ron en Escandinavia. Ahora bien, los 
principales rasgos de esta gran llanura 
son sus hermosos ríos y extensos lagos. 
Al Norte se halla el lago Ladoga, el 
mayor de Europa; y el territorio que 
se extiende junto al Báltico, y que 
sirvió, por último, de asiento definitivo 
a los fineses, abunda también en ellos, 
tanto que eso le ha valido el nombre 
de Región de los Mil Lagos , con que 
algunos lo bautizan. Al sur del Ladoga 
se hallan los montes Valdai, donde 
nace el mayor río de Europa, el cauda¬ 
loso Volga, que deslizándose en suave 
corriente durante su largo curso, desem¬ 
boca por numerosos deltas en el Mar 
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Caspio. Este último es el mar interior 
mayor del mundo. 

El Dniéper y el Don, ambos ríos 
largos e importantes, siguen su curso 
por la llanura, el primero hacia el Mar 
Negro, el segundo hacia el de Azof. 
Las tribus primitivas se establecieron 
en las inmediaciones de estos ríos, en 
regiones sumamente espaciosas, con des¬ 
nudas llanuras, en que no se ve un solo 
árbol, llamadas estepas, las cuales se 
componen ora de ex¬ 
tensos campos cubier¬ 
tos con una capa de 
humus fértilísima, ora 
de inmensos prados, 
donde se cría exce¬ 
lente pasto para el 
ganado, ora, en fin, 
de terrenos desiertos 
y rocosos. Dos de las 
más antiguas ciuda¬ 
des de esas regiones 
son Kief, a orillas del 
Dniéper, y Novgorod, 
situada al Norte de 
los montes Valdai, con 
fácil acceso al Báltico 
y al Volga. Con esto 
queda diseñado el es¬ 
queleto del territorio 
que, andando el tiem¬ 
po, se llamó Rusia. 

Hará cosa de mil D . 

- . , 11 Rurik, el bravo varengo 

anos, SI liemos de cite- nos conquistó gran parte 

nernos a la tradición y íund< ^ una dinastía que 
más antigua, que tres bravos normandos, 
tres hermanos, de origen varego, valien¬ 
tes y esforzados como pocos, recibieron 
una invitación de Escandinavia para 
que se estableciesen y gobernasen en 
Novgorod. « Nuestra tierra es grande y 
hermosa » decía el mensaje, « pero no hay 
orden en ella; venid y gobernadnos». 
Rurik, el mayor de los hermanos, quedó 
al fin solo gobernando el territorio, y 
así fundó una dinastía que gradual¬ 
mente perdió su nacionalidad escandi¬ 
nava para adoptar la del pueblo que 
regia, m más ni menos que lo que 
sucedió con los normandos en Francia 
y con los daneses en Inglaterra. Pero 
el genio de los antiguos normandos se 


mostró tal cual era, con toda la audacia 
y el valor de la raza, cuando un caudillo 
colgó su escudo en los muros de Cons- 
tantinopla; y nada, ni aun el terrible 
fuego griego, fue suficiente para desalo¬ 
jar los buques que los aventureros y 
belicosos varegos habían llevado a la 
vista de la capital de Oriente. 

Hacia fines del siglo X, ocupó el 
trono Vladimiro, primer rey cristiano 
de Rusia, si bien es cierto que antes de 
él la reina Olga había 
ido a Constantinopla 
a recibir el bautismo, 
por lo cual mereció 
que la llamaran « Pre¬ 
cursora de la Cristian¬ 
dad Rusa, estrella 
que resplandece en 
las tinieblas de un 
pueblo pagano ». Vla¬ 
dimiro, al hacerse 
cristiano, se afilió a 
la Iglesia Oriental o 
Griega; desde enton¬ 
ces, y por espacio de 
más de nueve cen¬ 
turias, su país ha per¬ 
manecido fiel a esta 
rama de la Iglesia, y 
aun ha llegado a ser 
cabeza de ella,' desde 
1 ue se convirtió en 
que con sus dos herma- mezquita la catedral 
de Rusia, en el siglo IX, de Santa Sofía, 
reino cerca de 700 años. 1 

' Muchas veces, en el 
transcurso de los siglos, ha podido 
tender su mano a otros países eslavos 
más débiles, pertenecientes a su misma 
religión, cuando se han visto oprimidos 
por sus señores, los mahometanos. 

Al convertirse Vladimiro, mandó que 
todo su pueblo recibiese el bautismo, 
de grado o por fuerza; y, en efecto* 
todos los rusos fueron bautizados, en 
grandes masas. Este monarca, que fué 
célebre también como guerrero, sometió 
a su poder las tribus eslavas y finesas, 
especialmente las que vivían lindantes 
con Polonia; pero no pensó en dar uni¬ 
dad a sus pueblos y hacer de ellos una 
nación, pues en su testamento ordenó 
que se dividiese el reino entre sus hijos. 
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Rusia ha perdido población y territorios considerables desde la Guerra Mundial. Finlandia es ahora 
independiente, y Estonia, Latvia y Lituania han establecido sus gobiernos propios. Una parte de la 
Polonia actual era territorio de Rusia, y ésta a la vez tuvo que ceder a Rumania una esquina de su suelo. 
La Ukrania no es completamente independiente, pero las tres Repúblicas del Cáucaso pueden llegar a 
serlo. Todas las fronteras rusas están propensas a ser variadas. 
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Los Países y sus costumbres 


Uno de ellos adquirió fama como legis¬ 
lador; en su código vemos que se casti¬ 
gan, con multas, diferentes delitos; que 
es de rigor la celebración del juicio para 
imponer penas; y otras muchas noticias 
interesantes de la vida de Rusia en este 
primer período de su romántica his¬ 
toria. Durante cerca de dos siglos, 
siguiéronse incesantes guerras civiles e 
interminables contiendas, causadas por 
la costumbre de dividir la herencia entre 
los hijos. Kief quedó desolada por el 
fuego. Novgorod por el hambre. Fué 
aquella una época infausta, y más 
habían de serlo aún las sucesivas. En 
1224 cayó sobre el país un nuevo azote. 
Una vez más, numerosas huestes pro¬ 
cedentes del Asia, llegaron, barriendo 
cuanto hallaban a su paso, a la gran 
llanura que se extiende al Sur de los 
Urales. Según hemos visto, no hay en 
esta región macizos montañosos, en 
donde la gente pueda guarecerse y de¬ 
fenderse contra la crueldad de los in¬ 
vasores; y, como por otra parte, las 
ciudades estaban mal fortificadas, nada 
fué capaz de detener el asolador ímpetu 
de las hordas mogolas o tártaras, que 
todo lo devastaban. Novgorod, que 
logró mantenerse independiente, per¬ 
teneció a la Liga Anseática, se dedicó 
en gran escala al comercio y tuvo prín¬ 
cipes elegidos por ella misma: « ¿Quién 
puede contender con Dios y la gran 
Novgorod? » decía un proverbio, que 
se hizo célebre, para denotar el poder 
y la independencia de esta ciudad, en 
aquellos tiempos. En todas las demás 
partes, los príncipes y duques se vieron 
obligados a tributar homenaje a los 
tártaros, proveemos de soldados, que 
luchasen en favor de ellos, y pagarles 
fuertes contribucions. No había a la 
sazón vida nacional; la depresión lo 
invadía todo. Por entonces se edifi¬ 
caron también numerosos monasterios, 
tan sólidos como extensos, adonde la 
gente podía retirarse en busca de paz 
y seguridad, y a cuyos monjes debemos 
las crónicas e historias que han llega¬ 
do hasta nosotros, llenas de profundo 
interés para cuantos estudian la his¬ 
toria de Rusia. Todavía algunas de las 


antiguas tradiciones se oyen hoy, can¬ 
tadas por los bardos, relacionadas con 
Vladimiro «el brillante sol», la reina 
Olga y otros muchos personajes céle¬ 
bres en «el país. 

L INCENDIO DE MOSCÚ, SIGLOS ANTES DE 
NACER NAPOLEÓN 

Entre otras ciudades que más de una 
vez fueron incendiadas por los tártaros 
debe citarse Moscú, que en aquel 
tiempo era una ciudad pequeña, pero 
interesantísima, por la circunstancia de 
estar situada a orillas de un subafluente 
del Volga y en un punto céntrico entre 
los mares Blanco, Báltico, Negro y 
Caspio. Algo más tarde, gran parte de 
la historia del país llegó a centralizarse 
en Moscú, la capital de los moscovitas, 
como frecuentemente suele llamarse a 
los rusos. 

Andando el tiempo, los príncipes y 
nobles rusos contrajeron matrimonio 
con las hijas de los nobles tártaros, lo 
cual fué causa de que, insensiblemente, 
adquiriera el pueblo ruso las costumbres 
y las modas que sus dominadores les 
habían traído de Oriente. Entre Rusia 
y el Báltico habitaban por entonces 
los lituanos, que continuaron viviendo 
en la idolatría hasta el siglo XIV, y 
durante algún tiempo poseyeron en la 
Rusia Occidental varios territorios y 
ciudades, entre ellas la de Kief. Tam¬ 
bién Polonia estuvo unida por corto 
tiempo a Lituania, y ello fué causa de 
luchas y pendencias sin cuento, a las 
cuales hay que agregar las que con los 
estados vecinos alemanes sostuvieron 
aisladamente ambos pueblos. 

I OS PRISIONEROS SON LIGADOS CON CUER- 
DAS Y LLEVADOS AL CAUTIVERIO, COMO 
REBAÑOS DE OVEJAS 

Al finalizar el siglo XV, consiguieron 
los príncipes rusos librarse de la domi¬ 
nación tártara. La región septentrional 
de las costas del Mar Negro cayó en 
poder de los turcos, en cuyas manos 
fué, durante largo tiempo, un muro de 
contención entre ellos y sus vecinos, los 
rusos, que deseaban tener puertos y 
buques en este mar meridional. Per¬ 
dida su supremacía en Rusia, los tár¬ 
taros habían dejado de ser el terror 
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Cuando Pedro se decidió a viajar por Europa, los StreUsi , regimiento de nomores dispuestos a wuu cons¬ 
piraron contra su vida. Súpolo el joven zar, y se presentó ante ellos sin armas, rasgo que los llenó de 
asombro y acabó con el complot. 


Pedro el Grande , con su preceptor. Éste fue des¬ 
pedido cuando todavía era muy niño su regio dis¬ 
cípulo, el cual, desde entonces, sólo ocupó el tiempo 
en los iuezos propios de su edad. 


Pedro era muy aficionado al mar y a la construcción 
de buques, lo cual llegó a constituir en él una manía. 
El grabado le muestra de pie en un bote durante una 
furiosa tempestad. 


»dro el Grande , en su viaje a Inglaterra, en donde, vestido como un obrero ordinario aprenaio ei arte ae 
, construcción naval. El grabado le representa en el acto de recibir la visita del rey Guillermo III. 
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del país; ello no obstante, continuaron 
haciendo de vez en cuando incursiones 
y causando en él numerosos males. 
¡Cuántas veces, las estepas rusas fueron 
testigos del cruel trato que recibían 
los infelices prisioneros que, atados con 
una cuerda, eran llevados muy lejos 
de su país, juntamente con los rebaños 
que les habían arrebatado! 

Llegamos al tiempo en que los prín¬ 
cipes rusos adquirieron casi de repente 
un gran poder y lo acrecentaron de un 
modo extraordinario. Dos de los prin¬ 
cipales, Juan (o Ivan) III y Juan IV, 
pertenecen respectivamente a los siglos 
XV y XVI. Juan III acabó con las 
libertades de Novgorod, anexó a sus 
dominios numerosas ciudades y terri¬ 
torios, rehusó prestar homenaje al kan 
o jefe tártaro y pactó alianza con los 
países vecinos. Contraj o matrimonio con 
la sobrina del emperador griego, Cons¬ 
tantino, que más tarde murió asesi¬ 
nado, al ser tomada su capital por los 
turcos. Al caer esta ciudad, fueron 
muchos los sabios griegos que, for¬ 
mando parte del séquito de la princesa, 
entraron en Rusia, llevando consigo 
valiosos manuscritos; todos ellos fueron 
muy bien recibidos en los monasterios, 
que de día en día eran más ricos y 
poderosos. 

Moscú fué reedificada, y en todos 
los ramos del gobierno y de la adminis¬ 
tración hizo Rusia grandes progresos. 
Juan III, que recibió de su pueblo el 
nombre de Grande , ha sido considerado 
como el fundador de la Rusia moderna. 

ÓMO PRINCIPIARON LAS RELACIONES CO¬ 
MERCIALES DE RUSIA CON EUROPA 

Por esta época, Rusia adoptó un 
escudo de armas, el águila negra de dos 
cabezas, propia del imperio griego, y 
aplicó a sus reyes el título de Tsar o 
Czar (Zar) que generalmente se con¬ 
sidera derivado de la palabra César . 
Juan IV, hombre de gran poder (aunque 
algunas veces llegó a ser tan cruel que 
la historia le conoce con el nombre de 
el Terrible) fué el primero que tomó 
formalmente el título de Zar, en 1547, 
después de haberse apoderado de nume¬ 
rosas ciudades y territorios, en la gran 
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llanura, con cuya anexión Rusia ex¬ 
tendió sus dominios por el Sur hasta 
Astrakán, en las riberas del Caspio, y 
por el Norte hasta el Mar Blanco y 
Siberia. 

Así empezó Rusia a extenderse por el 
Asia y, al propio tiempo tuvo ocasión, 
utilizando el Mar Blanco, de entablar 
negociaciones comerciales con distantes 
países, aun cuando sus puertos per¬ 
manecían helados la mayor parte del 
año. 

Entonces llegó a Rusia la primera ex¬ 
pedición comercial inglesa, que fué 
cordialmente recibida por Juan, pues 
éste nada deseaba tanto como la ex¬ 
pansión comercial de su reino, y que a 
él acudieran trabajadores del occidente 
de Europa; pero como quiera que el rey 
de Polonia, enemigo acérrimo del mo¬ 
narca ruso, impidiera el paso de la 
expedición inglesa por sus dominios, 
vióse ésta obligada a desembarcar en 
Arkángel y proseguir desde allí su 
camino a Moscú, para descargar aquí 
sus mercancías. Comercialmente ha¬ 
blando, el viaje había sido un desastre; 
pero las ansiadas relaciones entre uno y 
otro pueblo quedaron, por fin, estable¬ 
cidas, mediante una vía de comuni¬ 
cación abierta en el Océano Ártico, 
Poco después, y a consecuencia de esta 
visita, hacía su suntuosa entrada en 
Londres un embajador ruso, acom¬ 
pañado de su brillante corte de funciona¬ 
rios, engalanados con sus casacas de 
. terciopelo, ribeteadas de seda y galones 
de oro. Tal fué el principio del comer¬ 
cio entre Rusia y ei resto de Europa. 

A la muerte de Juan IV, no sola¬ 
mente extendía el imperio ruso sus 
límites hasta donde no había alcan¬ 
zado nunca, sino que se hallaba en mejor 
estado de defensa que en cualquier 
otro de los anteriores períodos de su 
historia. 

L OS TIRANOS QUE ESCLAVIZARON A UNA 
-r NACION ENTERA 

Estaba reservado a Boris, poderoso 
noble de raza tártara, el decretar la 
esclavitud de los aldeanos rusos, cuyo 
número había ido aumentando gradual¬ 
mente durante varios reinados. En 
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Vasallos presentando pan y sal a sus señores feudales, en señal de vasallaje. El señorío feudal subsistió en 
Rusia más tiempo que en los demás países europeos. 



Los cosacos anduvieron errantes por la Rusia Oriental y mantuviéronse independientes durante muchos 
siglos. El grabado reproduce una escena, en la cual se ve a varios de ellos enviando una insultante con¬ 
testación al Sultán Mahomet IV, que quería imponerles su soberanía. 



La cruel opresión, en tiempo de Catalina la Grande , promovió una insurrección en la Rusia Oriental, en 
la cual el cosaco, llamado Pugatchef, cabecilla del levantamiento, pretendió hacer creer que él era el 
difundo zar, Pedro III, según muestra el grabado. 
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efecto, en 1597, promulgóse un decreto, 
por el cual se prohibía a los aldeanos o 
siervos, que también así se los llamaba, 
salir de la tierra en donde hasta entonces 
habían vivido. 

Siguióse a esta época un período de 
guerras civiles, causadas principalmente 
por los pretendientes al trono, lo cual 
fué causa de que Rusia se convirtiese 
en una fácil presa de todos sus enemi¬ 
gos. Los polacos penetraron en Mos¬ 
cú; y sus reyes llegaron a ceñir por dos 
años la corona del Imperio; pasado es¬ 
te tiempo, consiguieron los moscovitas 
arrojar a los intrusos, pero la ciudad 
padeció enormemente las consecuen¬ 
cias de esta guerra. Poco después se 
suscitaron disensiones con Suecia, que 
resultaron también desfavorables a los 
nasos, por cuanto Gustavo Adolfo, al 
imponer la paz, cerró completamente 
a Rusia el mar Báltico. « Veremos—■ 
dijo Gustavo a los suyos—si, quitán¬ 
doles el Báltico, se atreven a pasarlo 
de un brinco para venir a molestamos ». 

Un,conato, encaminado a limitar el 
poder de la Corona, dejóse sentir en 
todo el país, cuando Miguel, el primer 
dinasta de los Romanoff, al ser procla¬ 
mado Zar de todas las Rusias, provocó, 
con algunas de sus disposiciones, varios 
levantamientos entre los boyardos (co¬ 
mo se les llamaba a los nobles) y entre 
los cosacos. Eran éstos audaces aven¬ 
tureros de raza mixta, que, dedicados al 
pillaje, vivían en el Sur de Rusia y 
de Polonia. Sus dos principales tribus 
eran las que habitaban las llanuras del 
Don y las del Dniéper; y así éstas, como 
todas las demás, nominalmente sujetas 
a Rusia y Polonia, estaban organizadas 
en regimientos que servían como van¬ 
guardia para resistir a los tártaros y a 
los turcos. Los polacos trataban a los 
cosacos con gran severidad, hasta que al 
ñn éstos sólo reconocieron el dominio 
de Rusia, a cuyo poder han continuado 
sometidos en los siglos posteriores, 
aunque demostrando ser siempre súb¬ 
ditos difíciles y levantiscos. 

U N MUCHACHO QUE LLEGÓ A SER ZAR E 
INFUNDIÓ NUEVA VIDA A SU PAÍS 

Un cosaco fué el conquistador de 
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gran parte de Siberia, sumamente 
visitada por los comerciantes, a causa 
de sus valiosas pieles; mas después de 
su gloriosa conquista, el valiente cosaco 
hizo de ella un valioso presente a J uan 
el Terrible , quien la incorporó a sus 
estados. 

Hacia fines del siglo XVII, el supre¬ 
mo gobierno moscovita cayó en manos 
de un muchacho de 17 años. Este fué 
Pedro el Grande. De él se dice que im¬ 
primió una nueva vida a su país; tal fué 
la prosperidad que gozó Rusia durante 
su reinado. 

Ya de niño se había distinguido por 
sus naturales dotes de observador, por 
su afición a la marina y a la ingeniería; 
luego, en cuanto tuvo ocasión, salió de 
su patria y emprendió una serie de via¬ 
jes por el extranjero, a fin de asimilarse, 
de las demás naciones, todo cuanto 
pudieran éstas enseñarle y fuese él capaz 
de aprender. Todavía, el zar de Rusia 
posee en Zaandam (Holanda) una 
choza que sirvió de vivienda a Pedro, 
cuando éste estuvo trabajando en el 
arsenal; por cierto que, al terminar su 
trabajo, obtuvo un certificado de sufi¬ 
ciencia en varias industrias; certificado 
que se conserva cuidadosamente. De 
Holanda pasó a Inglaterra y luego re¬ 
gresó a su país. Fruto de sus trabajos 
en el arsenal fué la fundación de la 
marina rusa. En tiempos de Pedro, 
Rusia obtuvo la entrada en un mar 
occidental. 

EDRO EL GRANDE Y SUS GUERRAS CON 
EL ÚLTIMO VAREGO 

Ya hemos visto cuánto empeño tuvo 
Juan IV en llegar al Báltico y cómo 
logró Suecia apoderarse de las tierras 
que circundan este mar. Carlos XII, 
a quien algunos llaman «el último 
varego », obtuvo algunas brillantes vic¬ 
torias sobre el Zar y el rey de Polonia 
en guerras causadas por cuestiones de 
límites; pero al fin, consiguió Pedro 
dominar todo el curso del Neva, río que 
llega al Báltico, después de atravesar 
el golfo de Finlandia. Desde entonces 
Pedro el Grande llamó Schlüsselburgo, 
del alemán Schlüssel , que significa llave, 
a la población situada junto a la desem- 
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bocadura de este río, perteneciente 
antes a Novgord la Grande; e impuso 
también un nombre alemán, Kron- 
stadt, al fuerte que domina la ciudad. 
Por último, y para fomentar el dominio 
ruso en el Báltico, determinó construir 
la nueva capital, que denominó San 
Petersburgo, y hoy se llama Petrogrado. 

I A NUEVA CAPITAL DEL GRAN IMPERIO, 

-r EDIFICADA SOBRE UN PANTANO 

No perdió tiempo el gran monarca en 
echar los cimientos de la nueva ciudad. 


el uso de vestidos que habían impuesto 
los tártaros, mandó a los hombres que 
se afeitasen, e hizo cuanto pudo para 
europeizar a Rusia. En el segundo 
viaje que efectuó por el extranjero 
visitó a Francia, y con este motivo dio 
una muestra de su aversión natural al 
fausto y al boato, rechazando el alo¬ 
jamiento que el gobierno francés había 
determinado darle en el Louvre. En 
esta ocasión dícese que tuvo en los 
brazos al rey niño, Luis XV. De regreso 



Cuando Napoleón y su ejército descubrieron, a lo lejos, la ciudad de Moscú, quedaron entusiasmados 
al contemplar sus doradas cúpulas, deslumbradoras a los rayos del sol. Pero pronto enmudecieron de 
terror al ver que la magnífica ciudad era pasto de las llamas, pues al retirarse de ella los moscovitas, 
dejaron quienes la incendiasen a la vez por varias partes. Aquí vemos a Napoleón recorriendo las calles 
con su escolta, después de haber visitado el palacio de Pedro el Grande . 


empresa nada fácil, por cuanto el terreno 
en que había de asentarse consistía en 
una porción de islas pantanosas del río 
Neva. Millares de trabajadores estu¬ 
vieron largo tiempo ocupados en cons¬ 
truir, primero los pilares que habían 
de servir de fundamento, y luego los 
edificios, consistentes en iglesias y 
fortalezas, palacios y casas de todas 
clases. 

Pero Pedro no se distinguió sólo como 
fundador de ciudades; fué también un 
gran innovador. Introdujo reformas en 
el gobierno de la Iglesia, modificó las 
costumbres de la sociedad, prohibió 


a su país abrió canales, mandó traducir 
libros extranjeros, fundó museos y bi¬ 
bliotecas y viajó con incansable energía 
por todos sus estados. 

La ambición de Pedro el Grande no 
se limitó al dominio del mar occidental; 
trató también de enseñorearse del mar 
Caspio, para lo cual dió un paso im¬ 
portantísimo al apoderarse de Bakú, a 
orillas de este mar, punto en donde 
abundan los yacimientos de petróleo, 
que son hoy día una de las fuentes de 
riqueza del imperio ruso. También ha 
sacado Rusia grandes ventajas del 
Mar Caspio, por su notable situación 
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como lugar de tránsito entre Europa y 
Asia. 

C ÓMO GOBERNARON A RUSIA ALGUNAS 
MUJERES, DESPUÉS DE LA MUERTE DE 
PEDRO EL GRANDE 

Ni la vida ni el temperamento de 
Pedro el Grande se vieron exentos de 
puntos negros; pero fueron tantas sus 
buenas cualidades que éstas han llegado 
casi a borrar la memoria de aquéllas. 
Todavía hoy se complace el pueblo ruso 
en comentar las muchas buenas obras 
que practicó, en recordar su extraor¬ 
dinaria sencillez y en representarle 
sentado, con su vieja casaca, fumando y 
entretenido en interesante conversación 
con algún armador holandés o inglés, 
recién llegado, para enterarse de los 
últimos adelantos de la ingeniería naval. 
Esta extraordinaria sencillez llegaba 
a sacar de quicio a los nobles rusos, mas 
no consiguieron nunca desviarle de sus 
antiguas prácticas. La muerte de Pedro 
el Grande no sólo paralizó las reformas 
empezadas sino que, además, sumió al 
país en una era de trastornos y cala¬ 
midades; pues de esa época son las 
facciones que se levantaron en todo el 
imperio, las revoluciones palaciegas, los 
asesinatos, las deportaciones en masa 
a Siberia. La historia conoce este triste 
período con el nombre de « Reinado de 
las mujeres». Catalina I, viuda de 
Pedro, aldeana que no sabía leer ni 
escribir, le sucedió en el trono. En su 
corto reinado, un danés llamado Beh¬ 
ring, enviado a explorar la península 
de Kamchatka, dio su nombre al es¬ 
trecho, de sesenta y cinco kilómetros de 
anchura, que separa Asia de América. 
Durante el reinado de Ana, sobrina de 
Pedro, hubo nuevos intentos de dismi¬ 
nuir el poder de la Corona y dar al 
pueblo alguna participación en el go¬ 
bierno; pero fustrados éstos, se recru¬ 
deció la tiranía a causa de ciertos intri¬ 
gantes que conseguían convertir a la 
reina en juguete de sus caprichos. 

Sucedióla Isabel, hija de Pedro el 
Grande , y en su reinado conquistó 
Rusia la parte meridional de Fin¬ 
landia, territorio que en los siglos XII 
y XIII había sido convertido al cris- 


sus costumbres 

tianismo por San Enrique y Santo 
Tomás. 

R egreso de algunos deportados a 

SIBERIA, DESPUÉS DE TREINTA AÑOS DE 
DESTIERRO 

Durante largo tiempo, había sido 
Finlandia una provincia sueca, y como 
tal tuvo su representación en la dieta 
de Suecia. Cuando llegó a constituir 
parte del imperio ruso, contaba nume¬ 
rosas ciudades diseminadas en su pin¬ 
toresco país; y sus habitantes, a pesar 
de las frecuentes luchas, a que se entre¬ 
gaban, habían hecho notables adelan¬ 
tos en civilización, gozaban de libertad 
y se distinguían por su genuino y sim¬ 
pático carácter nacional. 

En tiempo de Isabel, Rusia se 
unió a las demás naciones de Europa 
en la guerra contra Federico el Grande 
de Prusia, quien a la muerte de la 
emperatriz se hallaba en la época más 
crítica de su.reinado; pero Pedro III, 
sucesor de Isabel, que a la vez que gran 
admirador de Federico era sobrino 
suyo, hizo las paces con él y renunció 
a las conquistas que su antecesora 
había hecho en Prusia. Notable es 
también este Zar por haber levantado 
el destierro a los que, a causa de las 
revueltas de palacio y de las revolu¬ 
ciones de los reinados precedentes, 
habían sido enviados a Siberia. ¡Qué 
espectáculo debió ofrecer su corte al 
regresar todos aquellos infelices, algu¬ 
nos de los cuales hacía treinta años que 
padecían el horrible castigo de la de¬ 
portación! 

A Pedro sucedió su esposa Catalina II, 
llamada comúnmente la Grande , que se 
concitó muchos odios al declarar propie¬ 
dad del Estado las tierras y los habi¬ 
tantes pertenecientes hasta entonces a 
la Iglesia, la cual era a la sazón enorme¬ 
mente rica y poderosa por el gran 
número de monasterios y de clérigos 
que tenía difundidos por todo el im¬ 
perio. 

Reinando Catalina, se efectuó la 
división de Polonia entre varias na¬ 
ciones europeas; y fué una de ellas 
Rusia, a quien tocó la mayor porción 
en el reparto. Pero esto, con toda su 
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importancia, no fue tan trascendental 
para el desarrollo del imperio como el 
hecho de haber llegado Rusia, después 
de tantos esfuerzos, a dominar en el 
Mar Negro. 

En efecto, la guerra con Turquía pro¬ 
dujo la independencia de Crimea y la 
cesión de Azof al imperio ruso; y, poco 
después, también Crimea quedó incor¬ 
porada a Rusia. En un viaje que hizo 
Catalina a sus nuevas posesiones, se 
encontró con el emperador alemán 
Francisco José II, en Kherson, junto a 
la desembocadura del Dniéper, en donde 
debió gozar extraordinariamente de la 
suavidad de su clima, tan diferente de 
los demás puntos de Rusia. 

Tampoco faltaron serias perturba¬ 
ciones en este reinado; entre'ellas una 
terrible peste que asoló a Moscú, y. la 
insurrección de los cosacos del Don. A 
la muerte de Catalina, además de las 
costas del Mar Negro, junto al Dniéster, 
quedaba incorporada al imperio la pro¬ 
vincia, por tanto tiempo deseada, de 
Curlandia, en la costa del Báltico. 
Durante su reinado, se fundó también 
la ciudad de Odesa, cuyo puerto estaba 
destinado a la exportación del trigo 
ruso, y se construyó el importante 
puerto de Sebastopol. Entre los gene¬ 
rales célebres de la época de Catalina, 
debe contarse Suworof, que se distinguió 
en las guerras habidas con Federico el 
Grande de Prusia, con Polonia y con 
Turquía, y en el reinado de Pablo, 
sucesor de Catalina, en las de la Repú¬ 
blica Francesa. 

Muy poco antes de la muerte de 
Pablo, el último príncipe de Georgia, 
país situado entre los mares Negro y 
Caspio, en la hermosa llanura que se 
extiende al sur del Cáucaso, cedió su 
reino al imperio ruso. Este interesante 
país, convertido al cristianismo en 
época muy remota, contaba una larga 
dinastía de reyes, y su capital era 
Tiflis. Desde hacía mucho tiempo, el 
desgraciado reino estaba expuesto a 
los constantes ataques de persas y 
turcos, y devorado por discordias intes¬ 
tinas. En el reinado de Alejandro I, 
hijo de Pablo, Rusia aumentó su terri¬ 


torio con la anexión del resto de Fin¬ 
landia, que le cedió Suecia. 

Pero la obra principal de Alejandro 
fué su denodada lucha con Napoleón. 
Millares de rusos anduvieron continua¬ 
mente de una parte a otra de Europa 
con objeto de vencer al conquistador, 
combatiendo por mar al lado de los 
ingleses, y por tierra unidos a los 
austríacos. Alejandro había iniciado 
una política contraria a Francia, por 
creer que convenía a los intereses de 
Rusia aliarse con los enemigos del gran 
emperador de los franceses. Entró, por 
tercera vez, en coalición con Inglaterra, 
Austria y Suecia; pero la fortuna le fué 
adversa. 

El 2 de Diciembre de 1805, más de 
veinte mil rusos perdieron la vida en 
la célebre batalla de Austerlitz, y más 
tarde, en 1807, cerca de veinticinco mil 
moscovitas más cayeron luchando es¬ 
forzada, aunque inútilmente, en Eylau 
y Friedland, ciudades de la Prusia 
oriental. 

Después de estas victorias, Napoleón, 
deseoso de captarse la amistad del Zar, 
celebró una entrevista con él, en una bal¬ 
sa, sobre el río Niemen, entrevista que 
dio por resultado la paz de Tilsit y la 
alianza de los dos imperios, pues ambos 
soberanos habían acordado repartirse la 
Europa. 

Sin embargo, este acuerdo, hecho 
principalmente con el propósito de des¬ 
truir el comercio inglés, no satisfizo al 
pueblo ruso; porque semejante destruc¬ 
ción implicaba casi la anulación de su 
propia vida comercial. Así lo entendió 
al fin el Zar Alejandro, y dispuesto a 
todas las consecuencias, permitió con¬ 
tinuar el comercio entre sus súbditos 
e Inglaterra. 


L OS RUSOS INCENDIAN SU ANTIGUA CAPI- 
- TAL, EN LA HORA DE LA PRUEBA 


Enfurecido Napoleón al advertir la 
conducta de su aliado, reunió un gran 
ejército, y, poniéndose a su frente, cruzó 
la Europa con objeto de castigar a 
Rusia. Con un valor y una obstina¬ 
ción inauditos, los rusos emprendieron 
una heroica retirada ante el invasor, 
hasta que al fin el ejército francés llegó 
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a la vista de Moscú sin haber quebran¬ 
tado al ejército ruso. Decididos los 
rusos a sacrificar su magnífica y sagrada 
ciudad, no vacilaron en permitirles la 
entrada en ella, después de haberse re¬ 
tirado las tropas y los habitantes, lle¬ 
vándose a toda prisa los objetos de 
valor que pudieron transportar consigo. 
Cuando el ejército invasor vió de lejos 
las cúpulas de la ciudad, y particular¬ 
mente las del barrio del Kremlin, en 
donde la fortaleza, los palacios, y la 
catedral ofrecen grandioso golpe de 
vista, sordos rugidos de triunfo atrona¬ 
ron el espacio: «¡Moscú, Moscú!» se 
oía gritar por todas partes. 

Su asombro fué extraordinario, 
cuando, en vez de la resistencia que es¬ 
peraban, hallaron vacía la ciudad, pero 
subió de punto, al observar que, apenas 
estuvieron alojados en ella, la vieron 
convertirse súbitamente en un mar de 
llamas. Napoleón permaneció dos se¬ 
manas en medio de las humeantes rui¬ 
nas, esperando que Alejandro solicitase 
la paz, mas, cuando se convenció de que 
aguardaba en vano, empezó la retirada 
del ejército francés, que fué rudamente 
combatida por dos terribles enemigos, 
con los cuales no se había contado: el 
frío y el hambre. 

En el reinado de Nicolás I hizo el 
pueblo nuevas tentativas para obtener 
una constitución, y, en una guerra con 
Persia, quedaron agregadas al imperio 
dos provincias, que no tardaron en ser 
un buen camino para el Asia Central. 

Muy adelantado ya el siglo XIX, 
extendió Rusia sus límites hasta muy 
pocos kilómetros de la frontera india; 
y en virtud de un tratado con China, 
ganó la orilla izquierda del río Amur, 
en donde fundó la ciudad de Vladivos- 
tock, «el señor de Oriente», sobre el 
mar del Japón. 

OLONIA LUCHA POR LA LIBERTAD Y 
PIERDE SU VIDA NACIONAL 

En otro lugar de esta misma obra 
hablamos de la frecuente intervención 
que tuvo Rusia, como cabeza de la 
Iglesia griega, en varios estados de la 
península de los Balkanes, al ver éstos 


amenazada su libertad por el imperio 
turco, y en el mismo lugar indicamos 
las muchas guerras a que dió origen 
esta intervención. 

También los polacos intentaron sacu¬ 
dir el yugo que los oprimía, pero sus 
esfuerzos, lejos de obtener el resultado 
que esperaban, causaron la pérdida de 
la garantía que se les había concedido, 
y la anexión de Polonia, en calidad de 
provincia rusa, en 1864. 

Antes de este suceso, en 1854, teme¬ 
rosas Francia e Inglaterra del poder que 
obtendría Rusia, si llegaba a realizar sus 
deseos de conquistar a Constantinopia, 
le declararon la guerra, invadieron la 
Crimea, bombardearon a Odesa y en¬ 
viaron una escuadra al mar Báltico. 
El paso del río Alma, el sitio de Sebas- 
topol, y la batalla de Inkermán fueron 
otros tantos episodios de esta memora¬ 
ble guerra, en que al fin Rusia hubo de 
pedir la paz, aunque con honrosas con¬ 
diciones. 

A LIBERTAD DE LOS SIERVOS Y EL 
ASESINATO DE SU LIBERTADOR 

Durante el reinado de Alejandro II, 
en 1861, se dió libertad a los siervos, 
cuya condición había sido mejorada de 
día en día. Muchas otras mejoras se 
realizaron también en este tiempo, entre 
ellas la construcción de vías férreas por 
todo el imperio y el fomento decidido 
del comercio y de la industria. Los 
conatos de revuelta y las luchas enta¬ 
bladas en pro de una constitución se re¬ 
pitieron con frecuencia, y la tardanza 
en concederla fué causa de frecuentes 
movimientos levantiscos, manifestados 
de palabra, por escrito, o por medio de 
complots contra las autoridades, y que 
éstas se apresuraron a reprimir con ma¬ 
no dura. 

Finalmente, en 1917, a consecuencia 
del desastre sufrido por Rusia en la 
Guerra Europea, así como por la deplo¬ 
rable condición a que se veía sometida 
la clase pobre, el gobierno del Zar fué 
derrocado, estableciéndose la Repúbli¬ 
ca. En nuestro artículo sobre «Rusia 
Contemporánea» tratamos más extensa¬ 
mente acerca de esta revolución. 
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T U frágil carabela 

Sobre las aguas con tremante quilla. 
Desplegada la vela, 

¿Do se lanza llevando de Castilla 
La venerada enseña sin mancilla? 

Y abriéndose camino 
Del no surcado mar por la onda brava, 
¿Por qué ciega y sin tino, 

Del pérfido elemento vil esclava, 

La proa inclina a dónde el sol acaba? 

¿No ves cómo a la nave 
Desconocidos vientos mueven guerra? 
¿Cómo, medrosa el ave, 

Con triste augurio que su vuelo encierra, 
Al nido torna de la dulce tierra? 

La aguja salvadora, 

Que el rumbo enseña y que a la costa guía, 

¿No ves cómo a deshora 

Del Norte amigo y firme se desvía, 

Y a Dios y a la ventura el leño fía? 

Y el piélago elevado, 

¿No ves al Ecuador, y cuál parece 
Oponerse irritado 

A la ardua empresa; y cuál su furia crece; 
Y el sol como entre nublos se oscurece? 

[Ay! que ya el aire inflama 
De alígeras centellas lluvia, ardiente, 

¡Ay! que el abismo brama; 

Y el trueno zumba; y el bajel tremente 
Cruje, y restalla, y sucumbir se siente. 

Acude, que ya toca 
Sin lonas y sin jarcia el frágil leño 
En la cercana roca; 

Mira el encono y el adusto ceño 
De la chusma sin fe contra tu empeño. 

Y cuál su vocería 

Al cielo suena; y cómo en miedo y saña 
Creciendo, y agonía, 

Con tumulto y terror la tierra extraña 
Pide que dejes por volver a España. 

¡Ay triste! ¡que arrastrado 
De pérfida esperanza, al indo suelo 
Remoto y olvidado, 

Quieres llevar flamígero tu vuelo! 

¿No ves contrario el mar, el hombre, el 
cielo? 


La perla reluciente 

Y el oro del Japón, buscas en vano; 

En vano a Mangi ardiente; 

Ni de las hondas aguas del Océano 
Jamás verás patente el grande arcano. 

¡Vuelve presto la prora 
Al de Hesperia feliz, seguro puerto. 

Donde del nauta llora. 

Juzgándole quizá cadáver yerto, 

La inconsolable madre el hado incierto! 

Engañosa sirena 

Vanamente el error cante en su lira; 
¡Colón, clava la entena; 

Corre, vuela; no atrás, avante mira; 

Al remo no des paz; no temas ira! • 

¡Y aunque fiero, atronado, 

Ruja el mar, clame el hombre y brame e 
viento. 

En furia desatado, 

Resista el corazón, y al rudo acento 
De sus pinos aviva el movimiento! 

Por la fe conducido, 

Puesta la tierra en estupor profundo. 

De frágil tabla asido, 

Tras largo afán y esfuerzo sin segundo, 
Así das gloria a Dios y a España un mundo. 

¡Oh noble, oh claro día 
De ínclita hazaña y la mayor victoria 
De la humana osadía, 

En fama excelso, sin igual en gloria, 
Eterno de la gente en la memoria! 

En la tostada arena 
Te vió, sabio ligur, mojar en llanto, 

De asombro el alma llena, 

Y en voz de amor y de alabanza en cante 
Entonar de David el himno santo; 

De Cristo el alto nombre 
Aclamar triunfador entre la gente, 

Y un culto dar al hombre 

Desde el gélido mar y rojo Oriente 
Al confín apartado de Occidente; 

Y la sacra bandera 
Que nuevo Dios y nuevo rey pregona, 

Al viento dar ligera 

Del astro de los Incas en la zona, 

Astro luego de Iberia y su corona. 
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La veleidosa plebe, 

Humillada a tus pies, en plauso ahora 
Al cielo el grito mueve; 

Y el que del sol en las regiones mora 
Ángel te llama y como Dios te adora. 

¡Qué humana fantasía 
Dirá tu pasmo, y cuanto el pecho encierra 
De orgullo y alegría! 

Trocada en dulce paz, ve aquí la guerra; 
Cual divina visión, allí la tierra. 

No el que buscas ansioso. 

Mundo perdido en tártaras regiones; 
Mundo nuevo, coloso 
De los mundos, sin par en perfecciones, 
De innumerables climas y naciones. 

De ambos polos vecino, 

Entre cien mares que a su pie quebranta 
El Ande peregrino, 

Cuando hasta el cielo con soberbia planta 
Entre nubes y rayos se levanta. 

Allí raudo, espumoso, 

Rey de los otros ríos, se arrebata 
Marañón caudaloso. 

Con crespas ondas de luciente plata, 

Y en el seno de Atlante se dilata. 

De la altiva palmera 
En la gallarda copa dulce espira 
Perenne primavera; 

Y el cóndor gigantesco fijo mira 
Al almo sol y entre sus fuegos gira. 

Allí fieros volcanes; 

Émulo al ancho mar, lago sonoro; 
Tormentas, huracanes; 

Son árboles y piedras un tesoro, 

Los montes plata y las arenas oro. 

¿Qué tardas? ¡Lleva a Europa 
De tamaño portento alta presea! 

Hiera céfiro en popa, 

O rudo vendaval, que pronto sea, 

¡Y absorto el orbe tu victoria vea! 

El piélago sonante 
Abrirá sus abismos: sorda al ruego 
La nube fulminante 
Su terrífica luz lanzará luego, 

Y tinieblas, y horror, y lluvia y fuego. 

Y del mar al bramido 
Unirá contra ti la envidia artera 
Su ronco horrible aullido. 

¡Piloto sin ventura! ¿a qué ribera 
Llegará tu bajel en su cañera? 


¿Qué será de tu gloria? 

Tu nombre entre las gentes difamado, 
¿Morirá sin memoria? 

O tal vez de las ondas libertado 
¿Por tu empresa un rival será premiado? 

Todo será: el delirio 
De pérfido anhelar que vence, y llora; 
Gozo, gloria y martirio; 

Cadena vil y palma triunfadora; 

Cuanto el hombre aborrece y cuanto adora 

Mas, ¿qué a tu fe del viento, 

Del rayo y la traición crudos azares? 
Levanta el pensamiento, 

¡Elegido de Dios! ¡hiende los mares 

Y con nombre inmortal pisa tus lares! 

No Argos más gloriosa 
Llevó a Tesalia el áureo vellocino 
De Coicos la famosa, 

Ni de Palas guiada, en el Euxino 
Con esfuerzo mayor se abrió camino. 

De gente alborozada 

Hierve ondeando el puerto, el monte, el 
llano, 

Cual en tierra labrada 

Mece la blonda espiga en el verano 

Con rudo soplo cálido solano. 

Y de ella sale un grito 
De asombro y de placer que al mar tras¬ 
ciende 

Con ímpetu inaudito: 

¡Colón! exclama y los espacios hiende, 

Al polo alcanza, hasta el empíreo asciende. 

Del incógnito clima 
¡Oh rey de Lusitania! los portentos 

Y la mies áurea opima, 

Llorando el corazón rudos tormentos 
Airados ven tus ojos y avarientos. 

De ti y de tus iguales 
El angíio poderoso, el galo fuerte, 

A las plantas reales 

¿Un mundo no ofreció y excelsa suerte, 

Del tiempo vencedora y de la muerte? 

Si de Enrique tuvieras 
El ánimo preclaro, ajena hazaña 
En mal hora no vieras. 

Ni el mar inmenso que la tierra baña 
Hacer de entrambos mundos una España. 

Ni a Iberia agradecida, 

Del aurífero Tajo hasta Barcino, 

Ofrenda merecida 

De incienso y flores, cual a ser divino. 
Rendirle fiel en el triunfal camino. 
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Su esfuerzo sobrehumano 
Tus joyas, Isabel, trocó en imperios; 

Por él ya el orbe ufano 

Saluda tu estandarte, y son hesperios 

Del uno al otro mar los hemisferios. 

[Fernando! ¿qué corona 
Al huésped de la Rábida guardada 
Sus hechos galardona? 

¿Bastará tu corona^ que empeñada 
Con todo su poder se vio en Granada? 

^ Dilo tú, que en el templo 
Vagas inulta e? medio a los despojos 
[Oh sombra de lito ejemplo! 

¡En cuya mano y sien miran los ojos 
Grillos por cetro y por corona abrojos! 

Mas no a la gran Castilla 
El rostro vueh as, ni a Isabel, ceñudo; 

No es suya la nancilla; 

Que a ti fué abrigo cuando más desnudo; 
Al indio madre; al africano escudo. 

Y unirá su alta gloria 
A tu gloria la tierra agradecida 
Con perpetua memoria, 

Cuando en el indio suelo, al fin rendida 
Vigor nuevo recobre y nueva vida. 

Que Dios un vasto mundo 
Cual de todos compuesto, no formara 
Sin designio profundo; 

Ni allí de sus tesoros muestra rara 
En cielo y tierra v aguas derramara. 

Tu alada fantasía 

Al contemplarlo, en el Edén primero 
Volando se creía; 

Y Edén será en el tiempo venidero, 

De la cansada humanidad postremo. 

Donde busquen asilo 
Hombres y leyes, sociedad y culto, 
Cuando otra vez al filo 
Pasen de la barbarie, en el tumulto 
De un pueblo vengador con fiero insulto. 

¡Ay de ellas, la comarcas , 

Viejas en el delito y h* mentira: 

De pueblos, de monarc as, 

Cuando el Señor, que torvo ya los mira. 
Descoja el rayo y se desate en ira! 

Por los tendidos mares 
Entonces vagarán, puerto y abrigo, 

Paz clamando, y altares; 

Y después de las culpas y el castigo 
Nuevo mundo hallarán cordial y amigo. 


¡Colón! El mundo hermoso 
Que de su seno a las hinchadas olas 
Arrancaste animoso, 

Coronando de eternas aureolas 
Las invencibles armas españolas. 

Así de polo a polo 

Resuena el canto: extiende tu renombre 
Por los cielos Apolo; 

Y emblema de virtud, y gloria al hombre 
De una edad a otra edad lleva tu nombre. 


A DIOS 

ERLAS son de tu mano las estrellas; 
Tu corona los soles, que al vacío 
Prendió tu mano, y de tu imperio pío 
Espada y cetro al par son las centellas. 

Por el éter y el mar andas sin huellas; 
Y cuando el huracán suelta bravio, 

Sus mil voces de un polo al otro frío, 

Con tu voz inmortal sus labios sellas. 

Doquiera estás; doquier llevan tu nombre 
Mares, desiertos, bosques y palacios, 
Cielos, abismo, el animal, el hombre; 

Aunque estrechos la mente y los es¬ 
pacios, 

Te llevan ¡oh Señor! sin contenerte, 

Te adoran ¡oh Señor! sin conocerte. 

R. M. Baralt. 


AL MAR 

E admiro ¡oh mar! si la movible arena 
Besas rendido al pie de tu muralla, 
O si bramas furioso cuando estalla 
La ronca tempestad que el mundo atruena. 

¡Cuán majestuosa y grande, si serena! 
¡Cuán terrible si agitas en batalla 
Pugnando por romper tu errante valla, 
Con cólera de esclavo tu cadena! 

Tienes, mar, como el cielo, tempestades; 
De mundos escondidos prodigiosa 
Suma infinita que tu mole oprime; 

Y son tu abismo y vastas soledades. 
Como imagen de Dios, la más grandiosa; 
Como hechura de Dios, la más sublime. 

R. M. Baralt. 
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SUEÑOS 

Buscando un lenitivo al dolor que le causaba 
el vivir desterrado de su patria y la opresión en 
que ésta gemía en tiempo de Rosas, el poeta 
argentino José Mármol (1818-1871) se refugia 
en los sueños de su fantasía. 

V ENID, venid, oh sueños, a mi abrasada 
frente; 

Cubridme con celajes de púrpura y zafir, 

Y siéntame bañado de lumbre refulgente 
Soñando que no sueño para mejor fingir. 

Venid, dorados sueños, y el plácido mur¬ 
mullo 

Perciba de la fuente, cual amorosa voz, 

Y en los espesos bosques el inocente arrullo 
Del céfiro en las hojas, al discurrir veloz. 

Venid, venid ¡oh sueños! transparen¬ 
tando cielos 

De donde lluevan palmas a mi inspirada 
sien, 

V mire descorridos los azulados velos 
En las doradas puertas del suspirado edén. 

Y vaporosas nubes de nítidos colores 
Apenas matizadas con oro y arrebol, 
Desciendan y con ellas envuelto en sus 
vapores 

Me eleve a las regiones bellísimas del sol. 

Acaso alguna de ellas me llevará en su 
seno 

Del trono hasta las gradas magníficas de 
Dios; 

Y pueda allí de hinojos adivinar el trueno, 
Ai escuchar mi oído su prepotente voz. 

Y pueda allí de hinojos adivinar mi 
mente 

Cómo salió la lumbre del fúnebre capuz, 
Al contemplar absorto sobre su santa 
frente 

Raudales destellarse de brillantina luz. 

Y aquel eterno, inmenso, impenetrable 
arcano 

Del soplo que alimenta la vasta creación, 
Comprenda esa tormenta que aturde los 
espacios, 

Sintiendo que reanima mi yerto corazón. 

Comprenda esa tormenta que aturde los 
espacios 

Convulsionando mundos con su potente 
voz, 

Al ver su chispeante carroza de topacios 
Rodando por las nubes con ímpetu veloz. 


Y a comprender alcance, cuando sus 
santas huellas 

Los límites marcando del universo van, 
Cómo su luz esconden la luna y las estrellas, 

Y de temor los cielos relampagueando 
están. - 

Y yo, quizá, las orlas del plateado 
manto 

Siguiendo, y de su carro la rapidez doquier. 
Mi corazón bañado de religioso llanto, 

A comprender alcance su misterioso ser. 

Y palpitando henchido de inspiración 
sublime, 

Corriendo de su gloria mi corazón en pos, 
Como la voz del viento cuando en la selva 
gime 

Se exhale melodiosa mi conocida voz. 

Y broten pensamientos de mi inspirada 
mente. 

Sublimes y abrasados del fuego celestial 
Que brilla en los espacios, ya rojo y es¬ 
plendente, 

Ya en azulados mares de líquido cristal. 

Venid, venid, oh sueños, y el corazón 
sereno 

Con vuestras nubes de oro se envolverá 
veloz; 

Que acaso alguna de ellas me llevará en su 
seno 

Del trono hasta las gradas magnífico de 
Dios. 

Y olvidaré soñando lo que despierto 
miro, 

Y miraré durmiendo lo que despierto no... 
Yo vivo solamente cuando febril deliro; 
Que los terrenos lazos mi corazón rompió. 

Conozco, sí, que gozo, que vivo sola¬ 
mente 

Si pienso que he dejado la humanidad 
detrás, 

Y que la mancha roja de su amarilla frente 
No volverán mis ojos a contemplar jamás. 

¿Qué son ante la vida las realidades 
della 

Si descorrido el velo de la razón las ve? 
¿Qué goce, qué momento, qué sensación 
aquélla 

Que alguna yerta gota de sinsabor no dé? 

¿Oué fuera de la vida, si le faltara un día 
De la florida mente la. diamantina red 
Que compasiva tiende sobre la fuente 
umbría 

Do el corazón se arroj a para apagar su sed? 
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¿Qué fuera de mi vida sin la dorada 
alfombra 

Que sobre el mundo pone para correr veloz? 
¡Venid, hermosos sueños, y a vuestra dulce 
sombra 

Me elevaré al alcázar magnífico de Dios! 

Venid, y cuando arroje de América la 
gente 

Su grito de venganza con fratricida voz, 
Yo soñaré que escucho la música inocente 
Del céfiro en las hojas al discurrir veloz. 

Venid, porque yo gozo, yo vivo sola¬ 
mente 

Si pienso que he dejado la humanidad 
detrás, 

Y que la mancha roja de su amarilla frente 
No volverán mis ojos a contemplar jamás. 

Si la ilusión es farsa del alma delirante. 
Si le quitáis al alma su vaporoso tul. 
También quitad al orbe su velo rutilante; 
Que es farsa en ese cielo la transparencia 
azul. 

LIMOSNA 

Es realmente conmovedor, a la vez que edifi¬ 
cante, el bello pensamiento con que termina esta 
poesía de Iván Tourgueneff (1818-1883), novelista 
y poeta ruso, uno de los que mejor lian pintado 
la vida popular de su país. 

TDOBRE, astroso, desvalido, 

•L Con acento dolorido, 

De mis pasos yendo en pos, 
Pidióme un débil anciano 
Tendiendo la sucia mano 
¡Una limosna por Dios! 

Al oir su voz plañidera 
Sentí compasión sincera 

Y lo quise remediar; 

Mas no llevaba conmigo 
Nada que dar al mendigo 
Para su hambre mitigar. 

—Perdón, no llevo dinero— 

Dije al pobre pordiosero;— 

Perdón, amigo, perdón.— 

Y, tendiéndole la mano, 

Estreché la del anciano 
Con ternura y emoción. 

—Gracias—clamó el indigente 
Suspirando dulcemente;— 

Gracias por vuestra bondad. 

Darle la mano a un mendigo 

Y tratarle cual amigo 
Es limosna y caridad. 


UNA PUESTA DE SOL 

En el poeta francés Carlos Leconte de Lisie 
(1818-1894) fantasía se sobrepone siempre al 
sentimiento, deleitándose en pintar cuadros que 
impresionan por su carácter exótico, según se ve 
en la siguiente composición. 

N lejanas, espléndidas riberas 
Que blando besa el mar siempre en 
reposo, 

Elevándose al cielo dos palmeras, 

En él columpian su penacho airoso. 

Como un nabab, que en siesta perezosa 
El soñoliento espíritu regala, 

Sobre la arena de color de rosa 
Duerme a su sombra un tigre de Bengala. 

Y como en el terrestre Paraíso, 

A los erguidos troncos, dos serpientes 
Les dan, tornasolando el fugaz viso. 
Espirales de luz resplandecientes. 

En un golfo tranquilo, allí cercano, 

Que selva secular orla a su antojo. 

Un bizantino alcázar alza ufano 
Sus torres, de ladrillo azul y rojo. 

Negros cisnes, abriendo el ala obscura 
A la caricia de las brisas grata, 

Dan al agua movible bordadura 
Al pie de la soberbia escalinata. 

El horizonte es limpio, ilimitado; 

Y no vibra en el claro firmamento 
Nada más que el latir acompasado 
De las palmas mecidas por el viento. 

De pronto, sobre el cielo de Occidente 
Rok, el ave fantástica, se eleva; 

Arde en su pico el sol resplandeciente; 
Haces de rayos en las garras lleva. 

Desciende brillador sobre su pecho 
El astro rey, antorcha del espacio, 

Entre un raudal, en chispas mil deshecho. 
De oro y de fuego, de ámbar y topacio. 

Sobre las leves nubes ondulantes, 

Cual Niágara de luz, vierte sus ondas, 

Y esparce entre relámpagos vibrantes 
Rotos jirones de encendidas blondas. 

Y allá en el septentrión, donde brumoso 
Extiende ya el ocaso su penumbra, 
Yérguese Orion, el lóbrego coloso, 

Y sus miembros atléticos encumbra. 

Certero cazador, el arco tiende 
Con diestra audaz; dos pasos se adelanta, 
La silbadora flecha el aire hiende, 

Y al ave Rok traspasa la garganta, 
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El ave Rok, las alas sacudiendo. 

Baja rodando al mar, como una tromba, 
Cae desplomado el sol, y al choque horrend > 
Su disco estalla cual abierta bomba. 

En volutas de luz la inmensa hoguera 
Hasta el cénit sus ráfagas envía, 

Y al punto vuelven de la azul esfera 
En lluvia torrencial de pedrería. 

El fúlgido raudal, en lontananza 
Cubre la tierra de inflamada alfombra, 

Y una última explosión al viento lanza 
Torbellinos de púrpura y de sombra. 

La Noche, apoderándose del Cielo, 
Entenebrece su ámbito profundo, 

Y su manto de negro terciopelo 
Cubre la muda soledad del mundo. 

A LA MUERTE 

Teman enhorabuena los que tienen su con¬ 
ciencia gravada con horrendos crímenes, pero el 
que ha llevado una vida honrada y pura puede 
ver acercarse el término de la misma con im¬ 
perturbable serenidad. Adolfo Berro, poeta 
uruguayo (1819-1841), inculca ese pensamiento 
en la siguiente composición, aplicándolo a su 
persona. 

E N vano, cruda Muerte, 

' En mí tu saña apuras; 

Si están mis manos puras, 

¿Qué mal podré temer? 

La llama que a mi mente 
Dio un día el alto cielo 
No esperes en el suelo 
Tirana obscurecer. 

El présago sonido 
Que exhalas de tu boca. 

Espanta al que provoca 
La lid de maldición. 

Espanta al que su patria 
Sujeta a vil coyunda, 

Y en crímenes se inunda 
De atroz recordación. 

Si yo de paz proclamo 
Las leyes a porfía; 

Si odié la tiranía 
Y al hombre desleal; 

Si miro un nuevo hermano 
De Dios en cada hechura; 

Si en mí la desventura 
Consuelo halló vital; 

¿Por qué, sangrienta Muerte, 

Tu saña me persigue? 


El que inocente vive 
¿Qué mal podrá temer? 

La llama que a mi mente 
Dió un día el alto cielo. 

No esperes en el suelo 
Tirana obscurecer. 

PAISAJE 

Para entregarse a ensueños de poesía pura, 
líente, idílica, Baudelaire siente la necesidad de 
remontarse sobre el tráfago y miserias del bulli¬ 
cioso y alborotado ambiente de París. 

P ARA componer mis églogas 

Sin que las salpique el cieno. 

Vivir de tejas arriba, 

Como un astrólogo, quiero. 

Vecino de las campanas, 

Escucho, como entre sueños, 

Los sonoros y solemnes 
Himnos que lanzan al viento. 

La barba hundida en las manos. 

Desde mi ventana veo 
Los talleres rumorosos, * 

De coplas y charlas llenos, 

Las erguidas chimeneas, 

Los campanarios soberbios. 

Que si París fuese un buque. 

Sus mástiles fueran ellos, 

Y allá arriba, en lo más alto, 

Los ilimitados cielos, 

Que a la eternidad remontan 
El medroso pensamiento. 

¡Cuánto me agrada, al ocaso. 

Ver encenderse, a lo lejos. 

La lámpara en la guardilla. 

La estrella en el firmamento, 

Y la luna, que derrama 
Su luz, propicia al misterio! 

Veré aquí la primavera. 

El verano ardiente y seco; 

Veré el otoño brumoso; 

Y cuando venga el invierno 
Con sus monótonas nieves 
Y sus despiadados hielos. 

Puertas juntaré y ventanas. 

Atrancaré bien mi encierro, 

Para elevar entre sombras 
Mis alcázares quiméricos. 

Volveré a ver horizontes 
Azulados y risueños; 

Veré jardines floridos, 

Veré surtidores frescos, 

Que lloran lluvia de lágrimas 
Sobre el mármol blanco y tersq* 

Veré pájaros cantando 
Día y noche; veré besos... 
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Cuanto el dulce idilio tiene 
De más pueril y más tierno. 

En vano el motín odioso 
Hará temblar con su estruendo 
Mis vidrieras; del pupitre 
No levantaré por eso 
La cabeza, ensimismado 
En los dulces embelesos 
De evocar la Primavera 
A medida del deseo, 

De hacer surgir en mi alma 
Creadora un sol espléndido, 

Y aspirar la tibia atmósfera 
De mis cálidos ensueños. 


ONDAS Y NUBES 

Contemplando el mar rizado por blando oleaje 
y el cielo azul cubierto a trechos por movibles 
nubes, Alejandro Magariños Cervantes des¬ 
cubre en las alternativas de calma y tempestad 
a que están sujetos firmamento y océano, una 
imagen de los cambios que sufren el espíritu y 
el corazón del hombre. 

C OMO esas ondas es nuestra vida, 
Como esas nubes, nuestra ilusión, 
Y la esperanza, perla escondida 
En lo más hondo del corazón. 

Mientras el astro de amor las dora. 
Mientras no brama recio huracán. 

Hacia la playa tranquila ahora 
Con dulce arrullo corriendo van. 

Pero si ruge furioso el viento. 

Si oculta airado su disco el sol. 

Ondas y nubes en un momento 
Su calma pierden y su arrebol. 

El rayo incendia la mansa nube 
Y a su sangriento fulgor se ve 
Como se rompe y al cielo sube 
Negra la onda que blanca fué. 

Así en la vida, cuando inflexible 
El desengaño nos hiere cruel, 

O el infortunio nos brinda horrible 
Su negra copa llena de hiel. 

Se trueca en duda y amargo hastío 
Nuestra esperanza, nuestra ilusión, 

¡Y acaso, acaso ya seco y frío 
Por siempre dejan el corazón! 


FLORES Y FRUTOS 


t RASE un Juan, labrador, 
1 L Hombre de sano consejo, 
Y, a fuer de cristiano viejo, 

De franco y jovial humor. 
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Una hija moza tenía, 

Gentil doncella y gallarda, 

Que al dulce nombre de Anarda 
Por el suyo respondía. 

Labraban con vario fin 
La niña y el viejo al par. 

Las eras de un pegujar 

Y los cuadros de un jardín. 

Y en diferentes labores 
Al año daban tributos, 

El viejo sembrando frutos, 

La niña cogiendo flores. 

En primavera y verano 
Llenaban los dos sin tasa 
De ramilletes la casa 

Y las paneras de grano. 

Y en el invierno crüel 
Ponían del cierzo al abrigo. 

Así el rubicundo trigo 
Como el purpúreo clavel. 

Y un año tras otro en pos, 
Hija y padre en compañía 
Pasábanlos día por día 

En paz y en gracia de Dios. 

Mas, veleidosa la niña. 

Quiso cambiar sus faenas, 

Y los nardos y azucenas 
Por la mies y por la viña. 

Sin consultar pareceres. 

La inexperta labradora 
Convierte el atrio de Flora 
En grave claustro de Ceres. 

Allí donde tuvo asiento 
El perfumado rosal, 

Albergue da al cereal 

Y al lado suyo al sarmiento. 

Y cuando el otoño llega, 
Lleno el pecho de esperanzas, 
Vase alegre a sus labranzas, 

A la vendimia y la siega. 

Pero en vez de fruto opimo 
Halló, con amarga pena, 

La vid de pámpanos llena 

Y sin un solo racimo. 

Y entre el lujoso atavío 
De verdes hojas lozanas. 

De las espigas livianas 

El seno encontró vacío. 

Entonces, llorando antojos. 

La pobre niña medita. 
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Y al viejo narra su cuita 
Con lágrimas en los ojos. 

Oyó el prudente labriego 
Las quejas de la doncella, 

Y a su sentida querella 
Así le responde luego: 

«Enjuga, niña, del llanto 
El abundoso raudal. 

Que no es tan grave tu mal 
Para que lo llores tanto. 

» Pon término a ese cuidado. 
Pues, con razón y en conciencia, 
Pecaste de inexperiencia, 

Que no es tan grande pecado. 

» Acaso tu fe sencilla 
Creyó que todo terreno 
Es a propósito y bueno 
Para nutrir la semilla. 

» Que en el llano y en la loma. 
Sin esfuerzos ni fatigas, 

Dan las mieses sus espigas 
Como las flores su aroma... 

» Ora podrás comprender 
Que no en cualquiera barbecho 
Brota el germen del provecho 
Como el germen del placer. 

& Que si al azar y a destajo 
Nacen flores a porfía, 

Es el fruto, Anarda mía. 

Hijo sólo del trabajo. 

» Del ancho seno al calor 
La madre-tierra lo brota. 

Cuando gota sobre gota 
La damos nuestros sudor. 

& Cuando la reja profunda 
En surcos abre su entraña 

Y entre sus linfas la baña 
El riego que la fecunda; 

f> Cuando en su primera hoja 
La azada la regenera, 

Y luego la podadera 
De vástagos la despoja, 

» Entonces con más vigor 
Lozano cunde el retoño. 

Que cuando viene el otoño 
En fruto cambia la flor. 

& Entonces lucen galanes 
Los tallos su pompa bella 

Y ve el labrador en ella 
El premio de sus afanes. 


5 > Si así labras la campiña. 

No temas, hija, un revés; 

Verás el grano en tu mies 
Como el racimo en tu viña. 

Y cuando así no consigas 
Tal éxito en tus labores, 

Vuélvete, Anarda, a tus flores 
Y darte hé yo las espigas. » 

Y habló el viejo, a no dudar. 
Como cuerdo, y a derechas, 

Que siempre obtiene cosechas 
El que las sabe sembrar. 

José G. Padilla. 

ALAS DE MARIPOSA 


En los cálices silvestres 
De recién nacidas flores 
Lucían sus mil colores 
Las mariposas campestres: 

Un niño las perseguía, 

Y arrancándoles las alas. 

Todas sus brillantes galas 
En una mano escondía. 

Mostró el sol sus rayos de oro, 

Y el niño, alegre y ufano. 

Abrió la cerrada mano 
Para mirar su tesoro. 

—¡Qué es esto! exclamó al momento 
El incauto simplecillo, 

Viendo un ligero polvillo 
Que se disipa en el viento. 

—¿De qué te asombras, mi amor. 
Clama su madre querida, 

Si es polvo la humana vida. 

Polvo la planta y la flor? 

Ese despojo que vuela 

Y que a tus ojos se esconde. 

Mejor que yo te responde 

Y el triste fin te revela.— 

Calló la madre amorosa, 

Y él, en edad tan temprana, 

Vió escrita la ley tirana 
Con alas de mariposa. 


Estos bellos versos son del poeta venezolana 
Domingo Ramón Hernández (1829-1893). 

ID ÁFAGA de luz y grana 

Mostraba ya en el oriente 
El crepúsculo esplendente 
Precursor de la mañana; 
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«RITJA», LA QUERIDA YEGUA 

( Balada) 

Los árabes del desierto profesan a sus corceles 
el intensísimo amor que describe aquí el literato 
y poeta español Vicente Barrantes (1829-1898), 
quien refiere la heroica fidelidad de una yegua 
para con su dueño, gravemente herido. 

I 

C OMO el águila dei Líbano 
Se vuelve Ritja a su kan. 
Sangrienta fué la pelea: 

Su dueño sangre chorrea... 

Allá van. 

Allá van, 

Raudos como el huracán. 

Suelta el árabe su cántico, 

Ronco y ahogado en dolor: 

—« Corre, Ritja; corre, vuela. 

Que el tigre está en centinela, 

Y aun veo yo, 

Aun veo yo 
Las palmas de Jericó.» 

En su garganta dé ébano 
Sepúltase un yatagán. 

Cayó el beduino bramando; 

Pára Ritja, y relinchando, 

¡Qué animal! 

¡Qué animal! 

Lame la herida fatal. 

11 

Sobre la escueta duna 
Así habla el prisionero 
Con la luna: 

« Casta madre, ya que muero. 

Que a Ritja vuelvan a ver 
Mis hijos y mi mujer. 

Que los vientos 
De mi patria 
Con sus crines 
Jugueteen. 

Que repitan 
Sus confines 
El relincho 
Que ella dé. 

Queda sin mí viuda mi mujer: 

Sin Ritja, ¿de mis hijos qué va a ser? 
¡Es un águila sin plumas 
El árabe sin corcel!» 

En la cresta de la duna 
Dos negros ojos brillaron 
A la luna; 

Hondos quejidos sonaron, 

Y un relincho que debió 
Escucharse en Jericó. 


Y el herido 
Sin ventura 
Murmuraba 
Con dolor: 

—«Ritja mía: 

¿Cuándo esclava 
He creído 
Verte yo? 

Vida perder no siento y libertad 
Que perdiéndote a ti, pierdo ya más. 
¡Antes de morir, me falta 
De alma y vida la mitad! » 

III 

Arrastrando va el herido 
Sobre la arena abrasada 
Cual ave enferma a su nido: 

Que ver a su yegua amada 
La vez postrera ha querido. 

Verla por última vez 
A la luna del desierto. 

Llorar su triste viudez, 

Su dueño cautivo y muerto, 

Su ya perdida altivez. 

« Ritja, Ritja, amada mía, 
Asombro de Alejandría, 

Sol de mis montañas verdes, 

¿No te dice mi agonía 

¡Ay! que te pierdo y me pierdes? 

» Mi amor... y mis penas ya, 
Que estas manos no te ensillen 
Por nuestro mal, quiere Alá; 

Que te ultrajen y te humillen 
Los caballos de un bajá. 

» En sus patios confundida, 
Fama perderás y bríos, 

Ya que no pierdas la vida... 
¿Dónde serás tan querida 
Como te quieren los míos? 

» No te darán las doncellas 
Ya la leche de camellas 
Con su mano torneada, 

Ni mis hijuelos con ellas 
El puñado de cebada. 

» Ya tu ancha cola de espuma 
El huracán del desierto 
No hinchará, como las plumas 
Del águila, que entre brumas 
Se cierne sobre el Mar Muerto. 

» Tus callos no arrancarán 
De las egipcias arenas 
Chispas, como de un volcán. 

Ni en las corrientes serenas 
Te bañarás del Jordán. 
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» Tú, tan heroica y valiente, 

Que al rugido del león 
Piafas tranquilamente; 

Tú, que de un salto el torrente 
Atraviesas del Cedrón; 

» En el Djerid la primera, 

Sin igual en la carrera. 

Rauda al trote, blanda al giro. 

La yegua más caballera 
Que hay desde Salem a Tiro; 

»¡Ritja, tú ajena! ¡tú esclava! 
jEl huracán en cadenas! 

No, por Alá, Ritja brava. » 

(Y con esto, a duras penas, 
Rompió el árabe la traba.) 

—«Vuelve el desierto a cruzar; 
Ve al kan , y a mis hijos di 
En tu lengua singular, 

Que no me pude salvar, 

Pero que te salvo a ti. » 

IV 

Sin sentido 
El herido 

Postrado en tierra cayó. 

¡Pobre Ritja! 

Le miró... 

Le lamió... 

De sus ojos 
En lo obscuro, 

¿Qturin el fuego comprende que brilló? 
«..«•** 
Cuando el alba 
Sonreía 
Por Salén, 

Por do un día 

Riyó el alba del mundo también. 
La cristiana 
Caravana 

Parábase en el desierto 
De asombro muda y terror, 
Mientra el dragomán experto 
Así dice en su interior: 

—«¿Adónde va aquel caballo? 
La tierra, que apenas toca, 
Retiembla bajo su callo. 

¡Y lleva un hombre en la boca! 

» Nunca el desierto, corcel 
Cruzó más a la ligera, 

Ni la corza de Betel 
Le aventaja en la carrera. 

» Pacto tendrá con Alá 
El hombre que le posea. 

Ni se ha visto ni verá 
Corcel mejor en Judea. * 


v 

Allá van, 

Allá van 

Ritja y el árabe al kan . 

Tres infantes 
Ved allí: 

Parecen tres tiernos pámpanos 
De las viñas de Engaddí. 

Abrazan al herido 
ue en tierra pone Ritja sin sentido. 

1 olmo y la hiedra se abrazan así. 
También sobre el arenal 
Cae la yegua leal: 

¡Ay Ritja! ¡pobre de ti! 

. * 

Toda la tribu llora; 

El árabe está loco; 

¡Ritja murió! 

Con leche de camellas 
Brindáronle doncellas: 

No la bebió. 

Su mano halagadora 
Tendióle sin demora 

El árabe... tampoco... 

La lamió, 

¡Y murió! 

La lira del poeta 
Cantó la noble hazaña 
De Ritja fiel. 

« Alá en su Edén preciado 
La recibió a su lado: 

Vive con él. » 

Cuando en la duna escueta 
Al beduino inquieta 
El turco, a Ritja invoca: 

«¡No hay corcel 
Como aquél. » 

LA LEYENDA DE TEODORICO 

El viejo rey godo Teodorico de Verona, per¬ 
siguiendo en una de sus cacerías a un ciervo, fué 
llevado por su corcel desbocado al cráter del 
Vesubio, en cuyas entrañas quedó sepultado, 
según la leyenda. Josué Carducci, poeta italiano 
(1836-1907), tomó este asunto por tema .de la 
siguiente composición. 

L castillo de Verona 

Bate el sol con vivos rayos; 

El son del cuerno retumba 
En el valle solitario. 

El Adigio caudaloso 
Corre por los verdes prados; 

El rey godo Teodorico, 

Triste y viejo, toma el baño 
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Recuerda cuando fué a Tuina 
De Crimilde enamorado, 

Y la sala del banquete . 

Se trocó en guerrero campo; 
Cuando en la doncella hermosa 
Clavó su espada Hildebrando, 

Y de la fúnebre fiesta 
SóJo él volvió libre y salvo. 

Contempla el sol fulgurante. 
Contempla el Adigio claro, 
Contempla el halcón doméstico 
De la torre en lo más alto; 

Las montañas, ruda escuela 
De sus juveniles años, 

Y las fértiles llanuras 

Que sus armas conquistaron. 

La voz súbita de un paje 
Suena fuera de los claustros: 

—«jSeñor, un ciervo hermosísimo! 
Otro no hay que valga tanto: 

Son de acero sus pezuñas, 

De oro sus cuernos gallardos. » 

El rey, cazador intrépido, 

Sale del agua de un salto. 

—« Mis perros, mi javalina. 

Mi daga »—pide gritando. 

La sábana que lo envuelve 
Toma por túnica y manto. 

Los pajes le siguen; huye 
La res como ser fantástico. 

Junto al monarca, de pronto. 
Relincha negro caballo. 

Es negro como los cuervos; 

Sus ojos, como relámpagos; 

El arzón bien puesto lleva; 

Monta el rey ágil y rápido. 

Miedo sienten sus lebreles, 

Lanzan ladridos extraños. 
Contemplan al rey dudosos 

Y dejan marchar a su amo. 

Entonces, el corcel negro 
Sale a escape, como un dardo; 
Lejos de todo sendero 
Vuela, subiendo y bajando. 

Anda que andarás, frenético. 
Montes atraviesa y llanos; 

Apearse el rey quisiei . 

Pero no puede pararlo. 


Seguíale un escudero, 

El más fiel y el más anciano. 
Lanzando entre aquellos riscos 
Clamores desesperados. 

—« Oh rey gentil de los godos. 

Te seguí en tus días faustos, 

Te seguí en tus malandanzas; 
Pero nunca corrí tanto. 

» Teodorico de Verona, 

¿Dónde vas desenfrenado? 
¿Volverás a tu castillo; 

Donde te están esperando? » 

—«Mal corcel me tocó en suerte 
Bestia pésima cabalgo. 

No más la Virgen María, 

Si he de volver, sabe cuárído. » 

Tiene la Virgen María 
En el cielo otros cuidados: 

Tiende sus velos azules 
A los mártires, que impávidos 
Dieron a la fe y la patria 
Sus vidas en holocausto; 

Y Dios fulgura su cólera 
Sobre el monarca tiránico. 

Anda que andarás: el potro 
Pasa riscos y peñascos; 

En la noche se sumerge, 

Se encabrita hacia los astros. 

El dorso del Apenino 

Se alza entre sombras cercano; 

Y cuando el día alborea, 

Ruge la mar allá bajo. 

A Lípari ved, en donde 
Guarda su fragua Vulcano. 

¡Cuál truena y relampaguea 
El fuego oculto en sus antros! 

Al llegar el corcel negro, 

Un relincho desgarrado 
Lanza al cielo, y en el cráter 
Abisma al jinete infausto. 

De la costa calabresa 
¿Qué surge en los cerros ásperos! 
No es el sol, es ancha frente 
Que ciñen cabellos blancos. 

Es un rostro en que sonríen 
Martirio y esplendor santos; 

Es el rostro de Boecio, 

El gran senador romano.- 
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LAS NOVELAS DE THACKERAY 

L A mayor parte de las famosas novelas escritas por W. M. Thackeray nos presentan 
* personajes que rara vez nos son simpáticos, al contrario de lo que ocurre con su gran 
contemporáneo Carlos Dickens. Ciaro está que hay en esto algunas excepciones, pues siendo 
Thackeray, como era, persona bondadosa y amable, no podía por menos de producir algunos 
tipos simpáticos. La novela cuyo argumento vamos a reproducir es, en muchos conceptos, 
la mejor y más encantadora de cuantes escribió, por ser Enrique Esmond y Lady Castlewood 
los más nobles caracteres que supo crear su fecunda imaginación. Se publicó por primera 
vez en 1852; la segunda parte apareció seis años depués, bajo el título de « Los Virginianos », 
novela que leeremos después de la de « Enrique Esmond ». 


ENRIQUE 

Una novela del tiempo de 

3 sucesos de esta novela se supone 
que tuvieron lugar en los últimos 
cías de Guillermo III y durante el 
reinado de Ana de Inglaterra, cuando 
en este país había mucha gente que 
trabajaba en secreto con la mira de 
devolver la corona al hijo de Jacobo II. 
Antes de entrar de lleno en la vida de 
Enrique, preciso es conocer algunos 
hechos relacionados con su nacimiento, 
pues de ellos depende en gran parte el 
interés de la novela. Hallándose en los 
Países Bajos, adonde había ido forman¬ 
do parte del séquito del Duque de York, 
durante la guerra con Francia, cierto 
caballero inglés, llamado Tomás Es¬ 
mond, contrajo matrimonio con la hija 
de un tejedor, de la cual tuvo un niño 
a quien llamó Enrique. Tomás Esmond, 
abandonando al poco tiempo a su 
esposa, volvió a Inglaterra, y la des¬ 
graciada mujer entró en un convento, 
donde acabó tempranamente sus días. 

Depués de herederar el título y las 
posesiones de su tío el Vizconde de 
Castlewood, Tomás Esmond se caso con 
su prima Isabel, guardando secreto su 
primer matrimonio. Aunque bribón por 
muchos conceptos, el nuevo vizconde no 
dejaba de tener ciertos rasgos de bondad, 
de aquí que al enterarse de la muerte 
de su primera mujer, mandara a buscar 
a su hijito Enrique para darle aloja¬ 
miento en su magnífica casa solariega 
de Castlewood, poniéndolo bajo el cui¬ 
dado de su capellán, el Padre Holt. 

Esto lo realizó, no obstante, sin que 
ú vizconde reconociese a Enrique como 


ESMOND 

la reina Ana de Inglaterra 

su heredero legítimo, ni admitiese si¬ 
quiera que fuese su hijo. En realidad, 
el niño, que, a medida que iba crecien¬ 
do se iba también haciendo cargo de 
lo que otros pensaban de él, no tardó 
en inferir que se suponía se le llamaba 
Esmond por cortesía, no por derecho. 

Los Esmonds, aunque no todos fueron 
católicos, habían sido, como familia, 
leales a los Estuardos; en particular el 
Padre Holt, tutor de Enrique, tomó 
parte activísima en los complots jaco- 
bitas para reponer a Jacobo II en su 
trono. Indudablemente Castlewood era 
un centro de intrigas políticas. Los 
Esmonds habían hecho muchos sacri¬ 
ficios honrosos en su afecto a los 
Estuardos, y cuando Jacobo II llevó a 
cabo su histórico esfuerzo contra Gui¬ 
llermo III en la batalla de la Boyne, 
Tomás Esmond sucumbió combatiendo 
por el.rey derrotado. Su viuda Isabel, 
pues se había mostrado tan entusias¬ 
ta jacobita como su esposo, huyó de 
Castlewood y se encerró en su casa de 
Chelsea. El Padre Holt hubo también 
de escapar, por lo cual el niño Enrique 
quedó solo con la servidumbre en 
Castlewood, sin darse cuenta de lo que 
significaba todo aquello y sintiendo 
profundamente el desamparo en que le 
habían dejado. 

Pronto, no obstante, el nuevo Viz¬ 
conde de Castlewood, Coronel Frank 
Esmond, hombre fanfarrón y enérgico, 
de cuarenta y cinco o cincuenta años, 
fué a tomar posesión de la casa y fincas 
que había heredado de su difunto 
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pariente. Con él llegó su esposa, que 
no tenía más de veinte años, y su hijita 
Beatriz, linda niña de cuatro años, la 
cual besó a su primo Enrique en el 
momento de encontrarse, aunque era 
la primera vez que le veía. Había 
también un niño de pecho, que estaba 
bajo el cuidado de su nodriza. Estos 
eran los cuatro nuevos amigos con 
quienes Enrique iba a vivir en ade¬ 
lante. 

La joven lady Castlewood preguntó 
al niño cómo se llamaba,—Enrique 
Esmond—contestó éste; y se quedó 
mirándola con mezcla indefinible de 
fruición y asombro, porque le parecía 
lo más encantador que había visto en su 
vida. 

NRIQUE SIENTE EL INFLUJO DE LA 
BELLEZA Y EMPIEZA UNA NUEVA VIDA 
MÁS FELIZ 

El hermoso cabello dorado de la dama 
brillaba a los áureos rayos del sol; su 
cutis poseía una lozanía deslumbradora; 
sus labios sonreían y sus ojos reflejaban 
tanta ternura, que hizo latir el corazón 
de Enrique de una manera extraña. 
La belleza, tanto física como moral, de 
lady Castlewood, había de ser para él 
una estrella que le guiaría en el trans¬ 
curso de la vida; muy lejos estaba 
entonces Enrique de sospechar el afecto 
que habían de cobrarse el uno al otro, 
porque si bien una joven de veinte años 
es una persona mayor para un muchacho 
de doce, no tarda en llegar el tiempo en 
que ocho años de diferencia nada re¬ 
presentan en la vida. 

Lady Castlewood era una esposa 
afectuosa, no así el lord, que distaba 
mucho de ser modelo de maridos. Ella 
procuraba servirle y compacerle en todo, 
atendía a sus hijos con tierno desvelo, 
y trataba a Enrique con una afabilidad 
que él nunca había conocido hasta 
entonces, de suerte que empezaba a 
abrirse para él una nueva y feliz vida, 
cuando, por una extraña fatalidad, él 
mismo hubo de ser causa inocente de la 
desgracia de la dama. 

En una visita a una aldea, Enrique 
se había contagiado de la viruela, y al 
descubrirse esto en Castlewood, el viz¬ 


conde se apresuró a trasladarse a la 
ciudad con Beatriz. 

ÓMO ENRIQUE FUÉ CAUSA INOCENTE DE 
LA DESGRACIA DE LADY CASTLEWOOD 

Lady Castlewood y el pequeño Frank, 
que permanecieron en casa, se conta¬ 
giaron también de la enfermedad; curó 
la dama, pero al recobrar la salud había 
perdido la delicada belleza de su cutis, 
que cautivaba antes las miradas de su 
esposo. Este no disimuló su contrarie¬ 
dad por el cambio que la enfermedad 
hebía hecho en su esposa, y ella no 
olvidó jamás la mirada, que, en el 
primer encuentro, después de la corta 
ausencia, le había dirigido el vizconde. 

A su debido tiempo, Enrique fué en¬ 
viado a la Universidad de Cambridge para 
seguir la carrera del sacerdocio, y cuan¬ 
do volvió en sus primeras vacaciones, 
halló como huésped en Castlewood, a 
un alegre compañero del vizconde, 
cierto Lord Mohun, cuya mala reputa¬ 
ción era conocida en todo el país. Por 
aquel entonces, lady Castlewood esta¬ 
ba sumamente quejosa de la conducta 
de su esposo, mientras que éste, cuya 
afición a la bebida iba aumentando, se 
quejó a Enrique de cómo le trataba ella, 
diciendo: «Esto sucede desde que tú 
trajiste la viruela a esta casa ». 

La dama desaprobó, naturalmente, la 
amistad del vizconde con el mal repu¬ 
tado Mohun, y cuando Enrique volvió 
de Cambridge por segunda vez, halló 
al señor y la señora completamente dis¬ 
tanciados, y a Mohun de nuevo en casa 
como huésped. A medida que pasaban 
los días, Castlewood se mostraba más 
imprudente en su propia conducta. 
Una noche, delante de su esposa, llegó 
a decir a su hija: 

—Cuando seas mayor, Beatriz, te 
casarás con Mohun. 

A estas palabras, echándose a reir la 
niña, dijo que precisamente la noche 
anterior Mohun había tenido una larga 
conversación con su madre. 

—Pregunta a lord Mohun lo que le 
dije—insinuó lady Castlewood, con gran 
dignidad; y tomando a su hija de la 
mano, salió arrebatadamente de la 
habitación. 
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U NA DISPUTA ENTRE DOS NOBLES Y 
RESULTADO A QUE CONDUJO 

—Con mucho gusto referiré a usted 
lo que su esposa me dijo—repuso 
Mohun.—Me suplicó que no bebiese ni 
jugase más con usted, lo cual usted sabe 
mejor que nadie si lo decía o no para 
su bien. 

—Oh, naturalmente — replicó gua¬ 
seándose Castlewood, — es usted un 
hombre modelo. 

—Yo no soy santo, pero su mujer, sí 
es una santa—objetó Mohun;—y puedo 
responder de mis acciones como los 
demás deben responder de sus palabras. 

—Cuando usted guste, caballero— 
repuso el vizconde. 

Apesarde que estas palabras indicaban 
la inminencia de un duelo, y de que 
lady Castlewood temía en gran manera 
se üevase a cabo, Mohun se fué de la 
casa al otro día, aparentemente en 
buenos términos con Castlewood. Pron¬ 
to experimentaron todos en Castlewood 
un alarmente sentimiento de inquietud, 
al ver al vizconde cada día más mal¬ 
humorado y silencioso y en continuas 
entrevistas con su abogado. 

Pasado aproximadamente un mes, 
declaró que estaba enfermo y necesitaba 
ver a su médico de Londres; a esta ciu¬ 
dad le acompañó Enrique por dis¬ 
posición del propio vizconde. Ya en la 
capital, Castlewood entró en un mesón 
en donde encontró a Mohun y a otros 
sujetos con quienes se puso a jugar a 
las cartas. En el curso del juego se 
disputó con Mohun, y Enrique pudo ver 
desde el primer momento que todo 
había sido preparado de antemano; de 
hecho, al dirigirse la comitiva a los 
campos de Leicester para verificarse el 
duelo, Castlewood confesó a Enrique 
que esta era la verdad. Mohun, le dijo 
él, había escrito una carta injuriosa a 
lady Castlewood, carta que él mismo 
había interceptado; y ya se hubiera 
realizado el dasafío, a no ser porque 
tenía que pagar antes a Mohun algunas 
apuestas que le debía. 

Casi antes de que Enrique hubiese 
comprendido perfectamente lo que pasa¬ 
ba, el duelo estaba ya consumado, y su 
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señor, que,aunque extraviado, no dejaba 
de tener buen corazón, había sido 
herido mortalmente. Fué éste un suceso 
trascendental para Enrique, pues el 
vizconde, momentos antes de morir, le 
entregó un documento en el cual se 
descubría la verdad acerca del naci¬ 
miento del joven y se certificaba que 
él era el legítimo heredero de Castle¬ 
wood, secreto que le había sido revelado 
al vizconde por el misterioso Padre Holt. 

¿Qué iba a hacer Esmond con este 
documento que acreditaba su fortuna? 
Reclamar el título y posesiones equi¬ 
valdría a desposeer al jove Frank, y 
aumentar las ya grandes penas de su 
querida señora, y esto por nada del 
mundo lo hubiera consentido Enrique. 
Rasgó, pues, el papel y lo arrojó al 
fuego. 

NRIQUE ESMOND HACE UN GRAN 

SACRIFICIO Y ES MAL RECOMPENSADO 

Acto tan heroico de abnegación pa¬ 
reció ser mal recompensado. En efec¬ 
to, cuando lady Castlewood visitó a 
Enrique en la cárcel, donde estuvo 
encerrado durante algún tiempo por su 
participación en el desafío, no solo le 
reprochó amargamente el no haber im¬ 
pedido la muerte de su esposo, sino que 
mostrándose incoscientemente cruel bajo 
la fuerza del dolor, fué durísima en sus 
palabras, declarando al salir de su 
presencia que no quería verle nunca 
más. 

Recobrada la libertad, Enrique tuvo 
que abandonar la idea de hacerse 
sacerdote; pero como lady Isabel, que 
vivía con lady Castlewood, se ofreció a 
ayudarle, no titubeó en aceptar su 
ayuda, pues sabía que le correspondía 
mucho más, por derecho. Gracias a 
ella, obtuvo Enrique un cargo en el 
ejército y durante más de un año tomó 
parte en muchas batallas y consiguió el 
grado de capitán. Al volver a Ingla¬ 
terra, llegó a él la noticia de que lady 
Castlewood estaba para casarse, según 
se decía, con Tom Tusher, de Castle¬ 
wood, y hombre falto de carácter. 
Sumamente contrariado Enrique, y de¬ 
terminado a impedir este casamiento, 
hizo caso omiso del deseo que la dama 
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le había mostrado de que no fuera 
nunca más a verla, y se dirigió a 
Winchester, donde ella a la sazón se 
hallaba. Allí, en la solemne y antigua 
catedral, la divisó en el canto de vísperas, 
vestida todavía de luto y con su hijo 
Frank al lado, hecho ya un gallardo 
joven. Terminado el servicio, Frank le 
vio el primero y corrió hacia el capitán 
Esmond, dándole una afectuosa bienve¬ 
nida, mientras que lady Castlewood dijo: 

—Nos es muy grato que hayas vuelto 
a nosotros, Enrique. Hace tiempo que 
te esperaba. 

L ady castlewood y Enrique se hacen 

* DE NUEVO BUENOS AMIGOS 

La dama le dió su mano—su manecita 
de hada—en la que llevaba únicamente 
el anillo de boda. La desavenencia 
entre ellos había terminado; era como 
si nunca se hubieran separado, y, lo me¬ 
jor de todo, no había una palabra de ver¬ 
dad en la hablilla tocante al proyectado 
enlace de ella con Tom Tusher, que 
había sido referida a Esmond por la 
incorregible chismosa despechada, lady 
Isabel. 

Mientras se dirigían, paseándose hacia 
casa en el crepúsculo de un día de 
invierno que expiraba, lady Castlewood 
expresó a Enrique su alegría por verle 
otra vez con ellos, y él, en esta nueva 
felicidad, le propuso no separarse nunca 
más. 

—Ven—le dijo él,—-deja a esta Europa 
que tiene tan amargos recuerdos para 
ti, y empieza conmigo otra vida en el 
Nuevo Mundo. Allí está el país de Vir¬ 
ginia, que el rey Carlos dió a nuestro an¬ 
tepasado. Frank nos lo permitirá. 

— Calla, muchacho — replicó ella.— 
Para ti el mundo está apenas comen¬ 
zado; yo, em cambio, he de retirarme 
ya de él y orar en la expiación; sin 
embargo, cuando tu corazón sangre, 
ven a consolarte conmigo, Enrique. 

Llegados a casa esperaba a Esmond 
una nueva sensación. 

ÓMO LA BELLEZA DE BEATRIZ FASCINÓ 
A SU PRIMO ENRIQUE 

Por la ancha escalinata del antiguo 
palacio bajaba la preciosa figura de una 
joven hechicera, llevando en la mano 
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una bujía, que iluminaba su cuello 
blanco y hermosísimo, adornado con 
una cinta granate, que se puso al en¬ 
terarse de que el capitán Esmond iba 
a cenar con ellos. Era Beatriz, a la 
cual había dejado él muchacha y hallaba 
ahora mujer. 

Todas las rosas de la primavera juntas 
no serían capaces de competir con la 
lozanía de su cutis. Esmond no podía 
acordarse de haber visto nunca nada 
parecido al brillo sonriente de sus ojos. 
Era una belleza morena; es decir, sus 
ojos, cabellos, cejas y pestañas eran 
oscuros, su cabello rizado con ricas 
ondulaciones y flotando sobre sus espal¬ 
das; pero su cutis era de blancura tan 
deslumbradora como la nieve al reflejar 
el rayo del sol. Se acercó sonriente a 
Esmond, quien no podía mirar más que 
a sus ojos, y avanzó ofreciendo sus me¬ 
jillas cual si hubiera querido que él la 
besara como solía hacerlo cuando era 
niña. 

OR QUÉ EL CAPITAN ESMOND MARCHÓ 
OTRA VEZ A LA GURRA DE ALEMANIA 

—Detente—añadió reflexionando que 
era ya demasiado grande. ¡Bienvenido, 
primo Enrique! 

Y después de hacerle una ligera cor¬ 
tesía, le dió ambas manos añadiendo: 

—¡Oh Enrique, qué contentos esta¬ 
mos de que hayas venido! 

Frank, en su modo pueril de ser, 
entretuvo a Esmond durante la per¬ 
manencia de éste con variados relatos 
de cómo Beatriz tenía rendidos a sus 
pies a algunos de los grandes nobles del 
día. Aunque Esmond no había echado 
de ver todavía que Beatriz, no obstante 
todos sus bellos encantos, era bastante 
vanidosa y algo voluble, comprendía, 
sin embargo, que quien quisiera casarse 
con ella habría de poseer no solo nobleza, 
sino también riqueza. Por más que 
amaba profundamente y admiraba a 
lady Castlewood, cuya diferencia en 
edad respecto de él era la misma que 
la que él llevaba a Beatriz, no dejó de 
sentir tentaciones de hacer valer sus 
derechos al título y posesiones de Castle¬ 
wood, cuando se sintió cautivado por la 
belleza de Beatriz; por esto, a fin de 
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escapar a sus emociones contradictorias, 
se marchó de nuevo a la guerra de 
Alemania. 

Al volver a Inglaterra se halló dueño 
de la pequeña fortuna y preciosos dia¬ 
mantes de lady Isabel, quien había 
muerto durante su ausencia. Beatriz 
le pareció más hermosa que nunca; 
estaba ahora prometida al Duque de 
Hamilton. 

L as ambiciones de Beatriz y un 

^ COMPLOT JACOBITA 

Este esclarecido noble se hallaba a 
punto de marchar a Francia con la 
esperanza de inducir al hijo de Jacobo 
II, conocido con el sobrenombre de 
Pretendiente, a que pasara a Inglaterra 
e hiciera un esfuerzo para recobrar el 
trono tanto más cuanto la reina Ana 
padecía entonces una enfermedad que 
podía llevarla al sepulcro. Beatriz esta¬ 
ba muy complicada en la conspiración 
y rebosaba de contento al pensar en su 
futura grandeza. 

-—Vé y cásate con mamá—dijo a 
Esmond, que había alcanzado ahora el 
grado de coronel.—Vé y sed Darby v 
Juan por todo el resto de vuestras vidas. 
Esto es lo que ambos estáis en con¬ 
dición de ser. ¡Oh, primo! ¿cuándo 
llegarás a conocer que no tengo corazón? 

En una modesta casa de Kénsington, 
cerca del palacio, halló Esmond a lady 
Castlewood, la cual le enteró de que 
también ella estaba en posesión del 
secreto de su nacimiento, pues le fué 
revelado por lady Isabel poco antes de * 
morir. Se había juzgado más con¬ 
veniente, a causa del rey desterrado, 
guardar el secreto mientras viviese el 
padre de Enrique. 

—Pero ahora la decisión está en tus 
manos, querido Enrique—terminó di¬ 
ciendo la dama. 

—Mi decisión fué tomada junto al 
lecho de muerte de mi querido lord— 
respondió Esmond;—yo soy el primo¬ 
génito, pero tu hijo continuará siendo 
el vizconde de Castlewood. 

—¡Querido y generoso Enrique!—ex¬ 
clamóla dama echándose a sus pies.— 
No, no me levantes, déjame que me 
arrodille y te adore. 


Esmond 

La generosidad de Esmond,—a la cual 
él se inclinaba más por amor a lady 
Castlewood que por consideración a su 
hijo, aunque había querido al varonil 
Frank como a un hermano menor,— 
llenó de felicidad a su amada señora. 

EATRIZ EXPERIMENTA UNA GRAN PÉRDIDA 
Y ESMOND TOMA PARTE EN UN NUEVO 
COMPLOT 

Pero la trágica muerte del duque 
de Hamilton, que había caído como 
el difunto vizconde, en un duelo con 
Mohun, aunque no sin herir antes de 
gravedad al bribón, fué un triste golpe 
para Beatriz, quien se portó con gran 
dignidad ante el hecho fatal que derri¬ 
baba sus esperanzas; con lo que de¬ 
mostró quizás, ser verdad lo que ella 
había dicho a Enrique acerca de su 
falta de corazón. 

El coronel Esmond puso entones en 
acción un plan que él mismo había 
concebido para llevar al pretendiente 
J acobo Estuardo a Inglaterra, a fin de 
que a la muerte de la reina Ana, pudiese 
ser proclamado pacíficamente rey. El 
joven vizconde de Castlewood, que había 
servido en la milicia del Rin, y se ha¬ 
llaba todavía en aquel distrito, tenía 
un parecido extraordinario con el Pre¬ 
tendiente, de modo que nada era más 
fácil que el hijo de Jacobo II viajara 
disfrazado como vizconde de Castle¬ 
wood; mientras tanto Frank, el verda¬ 
dero vizconde, le acompañaría en calidad 
de paje. Ejecutado el plan tal coifio 
había sido propuesto, el Pretendiente 
llegó a la modesta casa de Kénsington, 
donde los Esmonds y todos los jefes 
jacobitas le tributaron secretamente 
homenaje como a su rey legítimo. 

Todos estaban llenos de las mayores 
esperanzas en el éxito del complot; el 
único que no parecía tomar el asunto 
muy en serio era el mismo Jacobo 
Estuardo, afeminado y aficionado a los 
placeres, más atento a cortejar a 
Beatriz que a trabajar con sus sostene¬ 
dores por llevar adelante sus plan. 

A causa de esto, Beatriz fué moral- 
mente desterrada a Castlewood, no sin 
que la joven, gravemente ofendida por 
esta conducta de Esmond, le reprochase 
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principalmente lo que consideraba un 
gran ultraje contra ella. 

De un momento a otro esperaban los 
conspiradores que llegase la solemne 
hora de proclamar como rey a Jacobo, 
apenas se anunciase la muerte de la 
reina. Un día, cuando ésta se hallaba 
ya en la agonía, echaron de ver con gran 
sorpresa que el Pretendiente había 


su locura y el descuido de una gran 
oportunidad, le dijo que en aquel mismo 
momento podía haber muerto ya la 
reina, mientras él se ocupaba en escribir 
versos necios a una muchacha hermosa, 
pero casquivana. Jacobo Estuardo tra¬ 
tó primero al coronel con altivez; pero 
Esmond, determinado a no aguantar 
oposición alguna en la ejecución de lo 


BEATRIZ ARMANDO CABALLERO A ENRIQUE ESMOND 



Esmond, que había estado al servicio del joven vizconde de Castlewood en el extranjero> al volver a 
Inglaterra mientras su señor continuaba en el Continente, visitó a las damas de la familia, quienes se 
regocijaron en gran manera al tenerle de nuevo a su lado. S' preparó una recepción en su obsequio, y 
Beatriz, en presencia de su madre y de lady Isabel, le armó caballero a la antigua usanza. 


desaparecido de la casa de Kénsington; 
no hubieron de perderse en muchas 
conjeturas para suponer que se había 
marchado a Castlewood a fin de gozar 
allí de la compañía de la encantadora 
Beatriz. 

El coronel Esmond y el joven viz¬ 
conde montaron precipitadamente a 
caballo y se lanzaron a la carrera a todo 
galope en busca del desaparecido, a 
quien hallaron, en efecto, en Castle¬ 
wood. Esmond dejó aparte el cere¬ 
monial, se adelantó hasta la presencia 
del joven príncipe y, echándole en cara 


que se había propuesto, rogó al Pre¬ 
tendiente que le acompañase al cuarto 
del capellán, donde, de una secreta 
alacena, situada sobre la repisa de la 
chimenea, sacó algunos papeles que ha¬ 
bían estado allí ocultos mucho tiempo. 

—Ahí está. Majestad,—dijo el coronel 
Esmond,—el título de marqués man¬ 
dado por vuestro Real padre desde 
St. Germain al vizconde de Castlewood, 
mi padre; ahí está el certificado del 
casamiento de mi padre con la que fué 
su primera mujer y madre mía, y el de 
mi nacimiento y bautismo. Fui bauti- 
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Enrique 

zado en la religión de la que los santos 
antepasados de su Alteza dieron en toda 
su vida tan esclarecido ejemplo. Estos 
son mis títulos, querido Frank,—añadió 
volviéndose al átonito joven vizconde— 
y esto es lo que hago con ellos; ahí va la 
fe de bautismo y casamiento, y ahí la 
credencial del marquesado y la augusta 
firma con la que el difunto rey J acobo 
se sirvió honrar a nuestra familia. 

L CORONEL ESMOND ROMPE SU ESPADA 
DELANTE DEL PRETENDIENTE 

Diciendo esto, Esmond arrojó los pa¬ 
peles al brasero. Luego prosiguió, diri¬ 
giéndose al príncipe: 

—Recordará, sin duda, vuestra Al¬ 
teza, que nuestra familia se ha arruinado 
por permanecer fiel a la vuestra; que 
mi abuelo gastó sus bienes, dio su sangre 
y su propio hijo en servicio vuestro; que 
el abuelo de mi señor (pues ahora, 
Frank, es usted vizconde por derecho 
y pór título) murió por la misma causa; 
y que mi desgraciada pariente, segunda 
esposa de mi padre, 'mandó toda su 
riqueza al rey, recibiendo en compesa- 
ción este precioso título que está ahí 
convertido en cenizas y esta inestimable 
cinta azul. La arrojo a vuestros pies y 
la pisoteo; saco esta espada y la rompo 
y os niego; y Frank hará lo mismo; ¿no 
es verdad, primo? 

Frank, que había estado mirando con 
estupefacción los papeles al inflamarse 
en el antiguo brasero, sacó su espada, 
la rompió y, dando la mano a Esmond, 
dijo: 

—Estoy al lado de mi primo; de todo 
tiene la culpa vuestra Majestad. Es 
muy probable que la reina haya muerto 
a estas horas, y vuestra Majestad podía 
haber sido rey, si no hubiera abandonado 
a sus leales amigos de Londres. 

—¡Perder así una corona—dijo el 
joven príncipe, rompiendo a hablar con 
su peculiar vehemencia,—y la lealtad 
de corazones como estos! Os ofrezco 
la única reparación que está en mi 
mano. ¿Queréis hacerme el favor de 
cruzar la espada conmigo? 

Apenas hubieron cruzado sus espadas 
J acobo Estuardo y Enrique Esmond, 
cuando Frank se adelantó y con la hoja 


Esmond 

rota de la suya las separó, en el preciso 
momento en que entraba Beatriz en la 
habitación. En el rostro de la joven 
pudo advertirse un gran cambio; su 
semblante había tomado un aspecto del 
más profundo cuidado, sus mejillas 
palidecieron, sus ojos centelleaban. 

—¿Se servirá el rey tomar el almuerzo 
antes de irse? 

No dijo más en público, pero, aproxi¬ 
mándose a Esmond, murmuró a su oído 
algunas palabras de amargo reproche. 
Al mirarla ahora Enrique, se extrañó 
de que hubiera pensado alguna vez en 
amarla. 

Cuando el rey llegó nuevamente a 
Londres, acompañado por Esmond y 
Castlewood, una gran muchedumbre 
se apiñaba frente al Palacio Kensington, 
de cuyos portales salían en aquel ins¬ 
tante heraldos y trompeteros. Momen¬ 
tos después resonaron las trompetas y 
proclamaron solemnemente los heraldos: 
«Jorge, por la gracia de Dios, de la 
Gran Brtaña, de Francia y de Irlanda, 
Rey, Defensor de la Fe »; y el pueblo 
gritaba: « Dios guarde al rey ». 

De este modo, desvanecidas por los 
trompeteros del rey Jorge, todas las 
esperanzas del Pretendiente, este in¬ 
digno príncipe se apresuró a huir en 
secreto a Francia. 

Después del fracaso del complot 
jacobita, el joven vizconde de Castle¬ 
wood marchó al extranjero, y allí se 
casó, hasta cierto punto de una manera 
poco cuerda, con una alemana. Poco 
después Beatriz dejó a su madre y su 
casa para vivir en Francia; y entonces 
fué cuando encontrándose Esmond cier¬ 
to día a lady Castlewood que lloraba, 
le suplicó, con todo el cariño de su alma, 
que se confiase al cuidado y afecto de 
quien nunca la olvidaría. 

L CORONEL ESMOND Y LADY CASTLEWOOD 
EMPIEZAN UNA NUEVA VIDA EN VIRGINIA 

Así sucedió; poco después contrajeron 
matrimonio este verdadero héroe y esta 
amabilísima mujer, y aceptando la 
propiedad americana de la familia en 
Virginia, que Frank les cedió, allá se 
fueron y fundaron un nuevo estado de 
Castlewood. 


2767 


VARIAS JUGADAS DE CROQUET 



bolas en contacto y lanzarlas a gran distancia. 












La primera figura enseña el modo de asir el malicíe para dar de lado, y en la segunda vemos el resultado del 
golpe. En la tercera, la bola pasa por un arillo; en la cuarta la jugadora hace un croqueo cerca del aro. 


La P n mera figura muestra el modo de hacer un enroque cerca del aro. La segunda, cómo se da a la bola 
haciéndola saltar y pasar por el arillo. Los puntos blancos indican la parábola trazada por la bola. 


fi p r *! a Í u e adora prepara un golpe de enroque; en la segunda aleja la bola contraria y acer-a 
suya al aro; en la última saca del piquete la adversaria. y 
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EL JUEGO DEL CROQUET 

’ ' metros y medio, aproximadamente, en 


E L croquet , juego de procedencia fran¬ 
cesa, es relativamente moderno. 
En la época de Luis XVI los cortesanos 
de este infortunado monarca se entregaban 
al mencionado deporte en los jardines de 
Versalles; adoptado posteriormente por 
los colegios y Universidades de Francia, 
no tardó en pasar a otras naciones, y hoy 
día el croquet es un deporte popularizado 
especialmente en Europa y América. 

Para marcar el terreno del croquet, 
trazaremos en un prado, u otra cualquiera 
superficie llana, un rectángulo de 20 
metros por 14, y fijaremos en los cuatro 
ángulos otras tantas banderitas que seña¬ 
larán los límites del campo. 

A continuación procederemos a colocar 
en él los seis arillos y los dos piquetes o 
postes necesarios en este juego. El modo 
más práctico y sencillo de hacerlo consiste 
en buscar latinea central del campo de 
juego; para lo cual se miden siete metros 
en uno de los lados más cortos del rectán¬ 
gulo, partiendo de una bandera. Hallado 
este punto, iremos de él hacia el interior, 
recorriendo una distancia de tres metros 
y medio, donde colocaremos uno de los 
dos piquetes o postes, ya el blanco, o 
piquete de vuelta, ya el de colores, o 
piquete de meta. 

Repitiendo esta misma operación desde 
la línea opuesta, hincaremos el otro 
piquete: y entre uno y otro, siguiendo una 
línea recta imaginaria, clavaremos los 
dos arillos centrales a una distancia de 
los piquetes, respectivamente, de tres 
metros y medio, según se indica en el 
adjunto diagrama. Para clavar los arillos 
angulares mediremos asimismo otros tres 


V . 

sentido horizontal desde cada piquete, 
como podemos ver en el grabado primero; 
y de este modo fijaremos los cuatro arillos 
exteriores, hecho lo cual, el campo de 
croquet estará terminado. 

Si el terreno es- demasiado pequeño 
para estas medidas, será necesario redu¬ 
cirlas, pero guardando las debidas pro¬ 
porciones. 

Los útiles del croquet son cuatro o más 
malletes o mazos, cada uno marcado con 
un anillo del color correspondiente a uno 
de los cuatro o más colores del piquete 
de meta. Cada jugador tiene una bola 
de madera del mismo color de su malleíe. 

El croquet se juega entre dos partidos 
o bandos de uno, dos, tres o cuatro juga¬ 
dores cada uno, los cuales guardan turno 
alternativamente, es decir, que si, por 
ejemplo, son cuatro, azul, negro, rojo y 
amarillo, los dos primeros forman bando 
contra los dos últimos, y las bolas se 
hacen mover por el orden señalado en les 
colores de la meta, a saber: azul la primera, 
roja la segunda, negra la tercera, y amarilla 
la cuarta; de esto se deduce que el 01 den 
de los jugadores no es sucesivo. Uno y 
otro contrarios juegan alternativamente 
durante todo el partido. Si fuesen sola¬ 
mente dos los jugadores, uno tomará las 
bolas roja y amarilla y el' otro la azul y 
la negra, observando la marcha indicada 
respecto a los colores. Un partido entre 
tres jugadores es muy animado, pues uno 
con una sola bola ha de habérselas contia 
dos. 

El arillo de salida es el que está a la 
izquierda de la meta. Para dar principio 
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al partido el jugador azul juega su bola 
colocándola enfrente de la meta a una 
distancia medida por el largo del mallete, 
y luego, dándole con él, 
la hace pasar por debajo 
del arillo. Le siguen su¬ 
cesivamente el rojo, negro 
y amarillo con sus respec¬ 
tivas bolas. Dada la sali¬ 
da, cada jugador hace lo 
siguiente: mueve su bola 
por el campo abajo, ha¬ 
ciéndola pasar por el aro 
que está enfrente del de 
salida; de allí la hace 
rodar pasando por detrás 
del piquete de vuelta, y, 
sin tocarlo, hacia el arillo 
inmediato, y de éste la 
hace pasar campo arriba 
en dirección al siguiente 
e inmediato a la meta: 
con esto ha reconido los 
arillos exteriores. Desde 
el último, o sea el ter¬ 
cero, sin contar el de salida, dirige su 
bola ai interior del terreno, pasándola por 
los dos aros centrales y llevándola hacia 
el piquete de vuelta, que 
esta vez ha de tocar. Lue¬ 
go, volviendo a la izquier¬ 
da, recorre inversamente, 
o campo abajo, los arillos 
exteriores, pasando por 
ellos la bola que ha de 
guiar a los centrales hasta 
Legar a la meta. El dia¬ 
grama segundo, con sus 
líneas ingeniosamente 
trazadas, nos ayudará a 
comprender lo expuesto. 

Si se trata de dos o cua¬ 
tro jugadores, vence el 
jugador o el equipo que 
primero llega a la meta 
con todas sus bolas. Si 
son tres los jugadores, 
gana el que primero llega 
a ella. Esta es la expo¬ 
sición general del juego; 
lo interesante de él es la oposición de los 
contrarios a los pases de bola por los arillos, 
y el modo de prestar ayuda a los com¬ 
pañeros contra los adversarios. Estas 
ofensiva y defensiva hacen el juego verda¬ 
deramente interesante. 

Las siguientes reglas nos ayudarán a 


comprender claramente las diferentes suer 
tes del juego de croquet. 

Cuando el jugador ha pasado un arillo, 
puede mover la bola 
otra vez, y si, al hacerlo, 
su bola choca co otra, se 
dice que ha enrocado. Un 
enroque da de ve Lo a un 
croqueo, el cual consiste 
en tomar el jugador su 
bola, colocarla en contac¬ 
to con la bola enrocada 
y lanzar ambas en la 
dirección que desee. 

Esto le da derecho a 
una nueva jugada, v si, 
al hacerla, enroca otra 
bola, puede croquearla y 
repetir la misma opera¬ 
ción con una tercera bola. 
Ninguna bola puede ser 
enrocada dos veces *si el 
jugador no ba hecho an¬ 
tes un tanto , es decir, si 
no ha hecho pasar la bola 
por un aro o tocado con ella un piquete. 
Después de tres enroques el jugador debe 
avanzar en dirección de su arillo o de su 
piquete, y si no pasa por 
el aro o da en el piquete, 
pierde vez o turno. El 
enroque queda a discre¬ 
ción del jugador, el cual 
usará de él cuando lo 
juzgue conveniente: así, 
en unos casos no enro¬ 
cará ninguna bola, y en 
otros una, dos o tres. Si 
al pasar la bola por un 
arillo toca otra, el juga¬ 
dor que ha ganado el 
tanto tiene derecho a cra¬ 
quear, contando uno de 
sus pases de aro por un 
enroque. 

Cada vez que un juga¬ 
dor hace un tanto puede 
enrocar todas las bolas en 
juego, hasta que gane 
otro tanto, después de 
cada tres enroques. Si un jugador lanza 
su bola fuera de los límites marcados por 
las banderas, debe volverla al terreno, co¬ 
locándola dentro de él a unos treinta 
centímetros de la línea de juego. Un 
enroque hecho más allá de esta distancia 
da derecho a un croqueo; pero si al hacerlo, 


14 METRO ¿i 



i. Modo práctico de marcar el terreno y 
de fijar piquetes y arillos. 



2. Las líneas indican el curso seguido por 
los jugadores desde la salida hasta la meta. 
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la bola croqueada va a parar fuera del 
campo, el jugador pierde el derecho a la 
jugada que le corresponde por croqueo, 
y pierde el tumo. 

El enroque es beneficioso en varios casos. 
Por ejemplo: si la bola ha rodado junto a un 
aro sin pasar por él, el jugador puede correr¬ 
la en un turno, si le es posible, hacer un 
enroque, y croquearla en tal forma, que la 
suya quede enfrente y a la derecha del ari¬ 
llo, de suerte que pueda hacer un pase con 
un golpe, después de haber hecho croqueo. 


Por igual procedimiento es permitido 
croquear una bola compañera que esté 
en posición, teniendo presente al hacerlo 
que es la bola croqueada y no la que 
croquea, para saber dejarla en disposi¬ 
ción de hacer un pase de aro. Pero, si ni 
la nuestra ni la de nuestro bando han 
pasado por el aro, hay derecho a cro¬ 
quear ambas de un solo golpe, y, en este 
caso, hemos de enrocar la contraria, de¬ 
jando la nuestra en posición de pasar por 
el aro. 


UN ACUARIO DE AGUA SALADA 


U NA de las distracciones más capri¬ 
chosas que podemos procuramos 
dentro de nuestra casa es tener un acuario. 
Ya hemos visto en qué consiste un acuario 
de agua dulce; ahora trataremos de otro 
destinado a conservar animales marinos, 
el cual, por su originalidad, ofrece más 
interés que el primero, pues, en el caso 
de peces y plantas que viven en las 
profundidades del océano, la curiosa 
forma de vida que en él tienen y con¬ 
tinúan en el acuario, son otros tantos 
alicientes que estimulan nuestra atención 
y nos procuran agradable pasatiempo. 

MODO DE OBTENER AGUA SALADA 

Si no nos es fácil procurarnos agua del 
mar, podemos preparar artificialmente una 
parecida, en la cual vivan perfectamente 
los animales y plantas marinas trasladados 
del mar al acuario. 

He aquí el modo de prepararla: Disol¬ 
vamos en 4 i litros de agua fresca, y, 
preferentemente, de lluvia, las substancias 
siguientes: 100 gramos de sal común, 7 
gramos de sulfato de magnesia, 13 gramos 
de cloruro de magnesio y 2\ de cloruro de 
potasio. Es indudable que en el agua 
del mar entran otros componentes; pero 
los indicados son los esenciales, y el agua 
que resulte será suficientemente buena 
para nuestro objeto. 

RENOVACIÓN DEL AGUA 
Es un error, que cometen muchos, el 
sustituir el agua que naturalmente se 
evapora, con agua salada, puesto que 
durante la evaporación las diferentes 
sales quedan en el recipiente y tan sólo 
el agua destilada es la absorbida por la 
atmósfera. Si, por consiguiefite, se añade 
al acuario agua salada, el resultado será 
no agua marina, sino más bien una sal¬ 
muera que matará todos los peces y 


plantas. Por tanto, para reemplazar el 
agua evaporada, echaremos agua dulce, 
y si es de lluvia y cristalina, mucho 
mejor. 

Al llenar el acuario hemos de marcar 
por fuera, con una tirilla de papel en¬ 
gomado, o por cualquier otro mecho, la 
altura a que llega el agua, para que 
después de la evaporación la renovemos 
exactamente con la misma cantidad de 
agua dulce, y podamos mantener así el 
mismo nivel y pioporción. 

LAS PLANTAS DEL ACUARIO 

Antes de introducir los animales mari¬ 
nos, les hemos de preparar y adornar su 
morada con variadas plantas; y así, en 
estando terminada la caja del acuario, 
construiremos en uno de sus rincones 
una guarida con piedras o pedazos de 
roca. Después de llenar el acuario con 
el agua arriba indicada, meteremos en él 
algas, que suavizarán y purificarán el 
agua. Las algas verdes son las más a 
propósito para el caso. El modo más 
práctico de procurárselas es arrancar a 
orillas del mar con un martillo o un hacha 
un trozo de roca en que crezcan unas pocas 
algas. Sin desprender éstas, fijaremos 
debidamente en la arena del fondo del 
acuario el pedazo de roca; y, si después 
de uno o dos días se forman burbujas 
alrededor de las algas, es seguro indicio 
de que se han aclimatado a las nuevas 
condiciones de vida. 

LAS ANÉMONAS DE MAR EN EL ACUARIO 

Estos curiosísimos animales marinos, que 
también se llaman actinias y estrellamares, 
son fáciles de hallar en el agua que queda 
estancada en las rocas de la costa, a las 
cuales viven adheridos y al parecer felices 
en su cautividad. Es necesario alimentar¬ 
los con pedacitos de carne. 
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LOS MEJORES HABITANTES PARA EL 
ACUARIO 

Unos cuantos caracolillos ordinarios, cua¬ 
tro o seis lapas y alguna que otra concha 
serán fáciles de hallar para nuestro 
acuario. Pero si, sin grandes dificultades, 
podemos hacernos con uno o dos langos¬ 
tinos vivos, su presencia dará una nota de 
brillante adorno al acuario, pues sus ojos 
fosforecen en el agua y la transparencia 
de su cuerpo toma variados y finos matices. 

Es una gran equivocación echar can¬ 
grejos de mar, ya que tales animaluchos 
son tan dañinos y destructores, que no 
dejarían nada vivo en poco tiempo; y 
aquí hemos de advertir que si muriese 
alguno de los habitantes del acuario, 
debemos apresurarnos a retirarlo del 
agua, porque su cuerpo corrompido sería 
perjudicial a los compañeros. 

Las reducidas dimensiones clcl acuario 
no permiten conservar en él animales 
marinos un tanto grandes; y así nos 
limitaremos a surtirlo de aquellos pecc- 
cillos y crustáceos que arrastran las 
mareas y quedan presos entre las rocas 


después del reflujo del mar. Uno de los 
animalillos más graciosos para un acuario 
es el hipocampo o caballo marino, llamado 
así por su parecido con este cuadrúpedo. 
Se le alimentará con langostinos y pece- 
cillos, y si le observamos cuando come, 
nos sorprenderán los movimientos de su 
boca, que más se asemeja al pico de un 
pájaro que a la boca de los peces ordinarios. 

PELIGRO DE POBLAR DEMASIADO EL 
ACUARIO 

Teniendo en cuenta la capacidad del 
acuario, hemos de evitar poblarlo en 
demasía de animales y plantas; es pre¬ 
ferible tener en él pocos habitantes; y 
uno de los mayores errores que suelen 
cometer los que preparan un acuario por 
primera vez, es el rellenarlo con cuan¬ 
tos peces y animalejos marinos caen en 
sus manos. En cuanto a las reglas de 
limpieza, conservación, alejamiento de 
los rayos del sol, y otras instrucciones, 
nuestros lectores hallarán todo lo que 
necesitan saber en otras páginas de esta 
obra, en el lugar en que tratamos del 
acuario de agua dulce. 


MODO DE LIMPIAR VARIOS OBJETOS 


T ODAS las cosas se pueden hacer bien 
o mal, según los medios que se 
empleen. A continuación vamos a expo¬ 
ner varios métodos eficaces para limpiar 
diferentes cosas, pues sabido es que, al 
cabo de cierto tiempo, es necesario limpiar 
ya nuestra ropa de sus manchas de grasa, 
ya los diferentes objetos de nuestro uso, 
por ejemplo, nuestra pluma estilográfica, 
nuestra bicicleta, etc., etc. Debe tenerse 
presente, ante todo, que las manchas y 
suciedad recientes son más fáciles de quitar 
que las viejas y endurecidas. 

PARA QUITAR LAS MANCHAS DE LA ROPA 

Antes de cepillar la prenda que se ha de 
limpiar, es necesario sacudirla bien. El 
barro seco se quitará fácilmente cepillándo¬ 
lo en la dirección del tejido, pero es más 
práctico restregarlo antes con otra parte 
de la misma prenda. Las manchas de 
grasa desaparecen a menudo del paño 
y de la seda, mediante unas cuantas 
gotas de agua de Colonia; si la mancha 
ha caído en una prenda de lana o al¬ 
godón, y se ha secado, saldrá con agua 
caliente y jabón. Se recomienda asi¬ 
mismo la bencina para cualquier mancha 
grasienta. 


Otra manera de quitar tales manchas 
consiste en colocar sobre ellas un papel 
secante, u otro cualquiera que sea poroso, 
y pasar por encima una plancha o hierro 
caliente, moviendo con frecuencia el papel, 
hasta que haya absorbido toda la grasa. 
Las telas y paños negros quedan como 
nuevos, si se les limpia con te frío o amo¬ 
níaco diluido en agua. Al efecto, exten¬ 
deremos cuidadosamente la prenda sobre 
una mesa y, humedeciendo una esponja 
en el te frío o en la solución de amoníaco, 
la frotaremos ligeramente y en varias 
direcciones, colgando después la prenda 
al aire, para que se seque. Las manchas 
de lodo se quitan frotándolas con un 
trapo impregnado de gasolina, evitando 
al hacer esta operación el aproximarnos 
al fuego o a cualquier llama. Las man¬ 
chas de tinta desaparecen únicamente 
cuando están frescas, restregándolas con 
leche o con sal. Si son manchas vie¬ 
jas, lo mejor será enjabonarlas y esparcir 
luego sobre ellas un poco de ácido cítrico 
o de sales de acedera, pero sin frotar 
la tela con ellas, pues destruirían el tejido. 

PARA LIMPIAR HERRAMIENTAS 
Cada herramienta ha de tener su lugar 
en la caja, a fin de que los cortes no se 
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mellen por el choque con las otras. Si 
se trata de herramientas finas, será con¬ 
veniente envolverlas en franela, para que 
conserven su brillo. El engrase les evita 
el orín u oxidación, y ésta desaparece 
frotándola con papel de esmeril. 

PARA LIMPIAR CUCHILLOS 

Podemos limpiar los cuchillos, cuando 
están sucios y grasicntos, pasando las 
hojas de plano sobre un poco de tierra 
vegetal y secándolos después con un trozo 
de periódico. También se limpian los 
cuchillos de mesa en una máquina especial, 
ya bastante generalizada, y, a falta de 
ella, esparciendo polvo esmeril sobre el 
borde de la mesa de la cocina y frotando 
después la hoja horizontalmente y de lado, 
a lo largo, sobre el esmeril, con lo cual 
quedarán bien limpios y se evitará que se 
mellen los cortes. 

PARA LIMPIAR LAS PLUMAS DE BOLSILLO 

Las plumas estilográficas o de bolsillo 
se ensucian fácilmente, ya por secarse la 
tinta, ya con los pelillos del papel de 
escribir o con la pelusa del limpia-plumas. 
Si la pluma que ha de limpiarse es de las 
que se pueden abrir, haremos correr por 
su interior un poco de agua fría, y la 
presión arrastrará toda la suciedad hacia 
fuera, aunque la abertura de salida sea 
pequeñísima. Después de cargar de tinta 
la pluma, es necesario enjuagar bien con 
agua fría la jeringuilla o cuentagotas, y de 
un modo especial su ampollita de goma, 
pues de otro modo la tinta, al secarse, la 
echaría a perder. Si la pluma es de las 
que se cargan sin desenroscarla, será 
necesario llenarla y vaciarla de agua fría 
repetidas veces, para que quede perfecta¬ 
mente limpia. 

PARA QUITAR MANCHAS DE PINTURA 

Las manchas de pintura sobre madera, 
desaparecen quitando primeramente el 
polvo con un paño seco y frotándolas 
después con otro previamente enjabonado. 
El agua caliente y el empleo de cepillos 
duros estropean y arrancan la pintura. 

Para limpiar pinceles y brochas, los 
meteremos en aceite de linaza o tremen¬ 
tina, lavándolos después en la palma de la 
mano con agua y jabón. Luego se los enjua¬ 
gará en agua limpia, atusando los pelos en 
forma de punta, antes de que se sequen. 

PARA QUITAR EL BARRO DE LOS ZAPATOS 

Si los zapatos están muy sucios, se lim¬ 


piarán primero con un trapo húmedo: los 
pegotes de barro seco se hacen saltar 
fácilmente con un cortaplumas o con un 
cuchillo, manejados debidamente para 
no cortar o arañar el material. Poner los 
zapatos húmedos junto al fuego equivale 
a estropear el cuero. Lo mejor será 
colocarlos en un cuarto o un corredor en 
que haya una buena corriente de aire. 
Cuando ya estén secos, se cepillarán, antes 
de aplicarles el betún o la crema. 

PARA LIMPIAR LA BICICLETA 

Cuando al regresar a casa veamos que 
nuestra bicicleta está mojada y enlodada, 
comenzaremos por limpiar los rayos y 
partes esmaltadas, con un trapo. El 
kerosén o petróleo refinado es bueno para 
limpiar la cadena; y cualquiera de las 
numerosas pastas de limpiar metales 
será útil para las piezas niqueladas. l a 
cadena puede ser cepillada con grafito, 
o con cualquiera preparación que con¬ 
tenga lápiz-plomo. Un trozo de franela 
ordinaria, humedecida, servirá para enjugar 
las llantas. Los cojinetes quedarán limpios 
haciendo pasar por ellos kerosén, hasta 
que haya salido toda la suciedad, y 
aplicando luego aceite lubricante. 

PARA LIMPIAR ESPONJAS 

Si se usan las esponjas durante largo 
tiempo, sin limpiarlas, llegan a tomar un 
aspecto muy desagradable. A fin de poner¬ 
las casi como nuevas, las lavaremos en 
agua caliente y amoníaco, dejándolas 
después en remojo, durante varias horas, 
en agua fría con un poco de sal común. 
El agua de mar, su elemento natural, es 
también excelente para refrescar las es¬ 
ponjas. De paso, advertiremos que para 
el baño es preferible un paño áspero, a 
cualquiera clase de esponja, por buena 
que sea. 

PARA LIMPIAR BOTELLAS 

Hay diferentes modos de limpiar botellas. 
Uno de ellos consiste en verter en las 
mismas un poco de amoníaco líquido, 
lavarlas con él, y enjuagarlas luego con 
agua caliente, que esté bien limpia. Si es 
ancho el cuello de la botella que se trata 
de limpiar, se introducirán en ella unos 
cuantos trozos de patata, mezclados con 
sal y agua, o, en su defecto, hojas de te, 
y, después de agitar bien la botella, 
quedará ésta perfectamente limpia y 
transparente. 
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JUEGOS AL AIRE LIBRE 


L OS juegos, que describimos a con- 
tinuación, tienen la ventaja de 
jugarse al aire libre y de que ningún 
jugador ha de permanecer inactivo. 

EL MARRÍN 

Para este juego se traza primeramente un 
gran círculo; y a cada cinco metros de dis¬ 
tancia se marcan sitios. Uno de éstos lo 
ocupan tres jugadores, en hilera, uno de¬ 
lante del otro; los restantes sitios, menos 
uno, los ocupan dos jugadores, también 
uno delante del otro. El último lugar, 
situado enfrente del ocupado por los tres, 
es para el «marrín» solo. Suponiendo, 
pues, que sean catorce los jugadores, ha¬ 
brán de ser seis los sitios; uno con tres 
jugadores; cinco, con una pareja de éstos, 
y el último con el marrín. 

El marrín, situado en el sitio frontero al 
ocupado por los tres, al empezar el juego 
echa a correr hacia éstos para alcanzar al 
de fuera, que sólo puede escapar corriendo 
a otro sitio, situándose delante de la hilera 
par que hay en él; al hacerlo así, como 
resulta que en dicho sitio hay ya tres juga¬ 
dores, el último tiene que escapar a su vez, 
o de lo contrario es alcanzado; y cuando 
esto sucede, el alcanzado pasa a ser marrín 
y se empieza de nuevo el juego. 

TE VEO 

Los jugadores se dividen en dos partidos. 
Los del uno van a esconderse, los del otro 
se quedan con los ojos cerrados, o vueltos 
de cara a la pared. Al poco rato gritan 
« ¿Vamos? a la una. . . . ¿Vamos? a las 
dos. . . . ¿Vamos? a las tres »; y si no les 
contestan « Aún no », van a buscar a los 
escondidos. Cuando uno de los buscadores 
distingue a uno de los escondidos, grita 
«Te veo », y añade el nombre del descu¬ 
bierto y el sitio donde está escondido. Al 
grito, el descubierto abandona su escondite 
y corre hacia el buscador, que debe volver 
al lugar de partida sin ser alcanzado. Si le 
alcanza, ya no puede salir de nuevo. Se 
necesitan, pues, buena vista y pies ligeros 
para descubrir a los escondidos y huir sin 
ser alcanzado por ellos. Si los escondidos 
no logran alcanzar a la mitad de los busca¬ 
dores, pasan a hacer las veces de éstos. 
Este juego es parecido al escondite, pero 
mucho más animado. 


CORRE QUE TE PILLO 

Uno de los jugadores hace primero de 
« marrito » y los otros, se esparcen persegui¬ 
dos por él para alcanzarlos. El alcanzado 
queda de marrito. 

A veces se marca un salvo , esto es, un 
sitio, árbol, pared, valla, puerta, mientras 
está en el cual el jugador no puede ser 
tocado por el marrito. El salvo es muy útil 
para cuando el perseguidor está muy fa¬ 
tigado. 

En el marrito cruzado, el jugador que 
cruza corriendo entre el perseguido y el 
marrito, libra al primero y obliga al segun¬ 
do a perseguirle a él. Cuantas más cruces 
haya, más animado resulta el juego. 

LAS BANDERAS 

Se traza una línea larga y recta en el suelo. 
L° s jugadores se dividen en dos partidos 
iguales, y se colocan en su campo, a uno y 
otro lado de la línea. Cada jugador debe 
poner en el suelo, a unos cuantos metros 
detrás de la raya, una gorra o un pañuelo, 
que son las banderas. A una señal dada, 
un partido se lanza a través de la línea a 
conquistar las banderas del enemigo. Los 
que toman una bandera pueden volver a 
su campo; pero los que son detenidos antes 
de apoderarse de alguna, quedan prisio¬ 
neros. Entonces toca el turno de atacar 
al otro partido; los prisioneros que haya 
hecho antes le deben ayudar a recuperar 
las banderas perdidas y tomar las del 
enemigo. Cada jugador sólo puede tomar 
una bandera; el partido que primero se 
queda sin las suyas, pierde. 

GARIBAY 

Para este juego los jugadores, cogidos de 
las manos, forman un gran corro, que 
cuanto mayor sea, será mejor, pues de este 
modo podrá haber muchos jugadores. Uno 
de éstos es Garibay, que queda fuera del 
corro, y corre en torno de éste deseando 
entrar. Llama a la puerta del corro, gol¬ 
peando en la espalda a cualquiera de los 
que lo forman; el golpeado debe salir 
corriendo inmediatamente en sentido con¬ 
trario del que lleva Garibay, el cual sigue 
también corriendo, debiendo ambos dar la 
vuelta entera al corro, hasta llegar al hueco 
que dejó el golpeado. El que primero llega 
lo ocupa, el otro queda de Garibay y se 
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repite el juego golpeando el nuevo Garibay 
al jugador que quiere. Si el Garibay es el 
vencido, no puede tocar al mismo jugador 
dos veces seguidas. 

MARRO DE CADENA 

Se traza una línea en el suelo; a un lado se 
coloca el « eslabón » y al otro los demás 
jugadqres, desparramados a voluntad. El 
eslabón grita: « jSalgo! a la una, a las dos, y 
a las... tres! »; y persigue a los jugadores, y 
al que toca se lo lleva a la raya. Con él de la 
mano vuelve a salir después de gritar sen¬ 
cillamente: « Salí» y prenden al que pue¬ 
den, el cual vuelve con ellos a la raya; vuel¬ 
ven a salir los tres, y así se alarga la cadena 
poco a poco, haciéndose el juego más ani¬ 
mado cuanto más larga es; los que la for¬ 
man no pueden soltarse de las manos, y si 


lo hacen, han de volver a la raya. Además, 
sólo es el eslabón el que puede tocar. La 
cadena, aun por el extremo opuesto al 
eslabón, lo más que puede hacer es impedir 
el paso, hasta que llega el eslabón y toca. 

LA PARTIDA 

La partida puede suponerse de facciosos, 
rebeldes, soldados leales, o lo que se quiera. 
La esencia del juego consiste en seguir, al 
que hace de capitán, por todos los sitios 
donde vaya, trepando cuestas, dando vueh 
tas a los árboles, saltando obstáculos, etc. 
El capitán debe ser, por tanto, el más 
audaz de la partida; los demás le siguen en 
hilera, uno tras otro; el que no ejecuta lo 
que su delantero, pasa a la cola. A veces, 
al terminar el juego, el que al principio está 
a la cola, pasa después a. ser capitán. 


LA PELOTA MÁGICA 


E S un juguete muy interesante; y 
a los que no están en el secreto 
se les figura portentosa y mágica 
esta pelota que parece saber con¬ 
tar y responder a las preguntas. 

Después de ejercitarse algo con 
ella, cualquier muchacho puede 
divertirse mostrándola a 
amigos. 

Tómese 


una bola de 
madera, del tamaño que 
se quiera; el de una 
pelota de cricket es sufi¬ 
ciente; pero siempre la 
bola ha de ser de ma¬ 
dera. 

Lo primero que hay que hacer 
es marcar en la pelota dos pun¬ 
tos opuestos uno a cada lado, los 
cuales, por lo regular, ya están 
indicados en casi todas las bolas, 
porque el tornero las marca al 
fabricarlas. 

Después, por uno de estos pun¬ 
tos se barrena la bola, no en di¬ 
rección recta hacia el otro, sino de 
lado, y de modo que no la atra¬ 
viese, sino que el taladro quede 
un poco más allá del centro de la 
bola, como se ve en la figura i. 

A continuación desde el otro 
punto se barrena también, de modo 
que el taladro siga una dirección 
en ángulo con el anterior, al cual 




debe encontrar, quedando así perforada 
la bola, pero no en línea recta. Las figuras 
2 y 3 muestran un corte imaginario de la 


pelota, en el cual se ve la exacta disposi¬ 
ción del taladro. 

Luego se hace pasar un cordón 
por el taladro, y una .vez pasado, 
se ponen en sus extremos unos 
botones o chapas, u otro objeto 
para impedir que el cordón se es¬ 
curra por los aguj eros. Suj etan¬ 
do luego el cordón fuerte¬ 
mente, como se indica en 
la figura número 4, la 
bola se mantiene quieta 
en el punto que deseemos 
del cordón; en cuanto aflo¬ 
jamos éste, comienza a 
resbalar hacia abajo, y tan 
luego como lo estiramos, la 
bola se detiene. 

Entonces, poniendo la bola 
en el extremo superior del cordón, 
la preguntamos: « Pelota mágica, 
¿cuántas son tres y dos», y la 
pelota contesta resbalando cinco 
veces un poquito, si nosotros esti¬ 
ramos y aflojamos conveniente¬ 
mente cinco veces el cordel. Des¬ 
pués diremos: « Pelota, ahora 
te van a preguntar varias cosas; 
contesta sí, o no; si dices que sí, 
muévete una vez; si dices que no, 
muévete dos ». Entonces pregun¬ 
tamos lo que deseemos, o hacemos 
que otros pregunten. La pelota 
mágica responderá como guste¬ 
mos, y una breve práctica nos permitirá 
hacer que se mueva, sin que los especta¬ 
dores noten cómo lo hacemos. 


de taladrar la 
pelota mágica. 


Modo de sostener 
la pelota. 
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Los soldados formaron como si estuvieran en parada, y algunos ayudaron a los marineros a embarcar 
en las canoas a las mujeres y los niños. Salváronse 184 de éstos, pero como no había sitio para más, antes 
que exponerse a que los botes zozobraran por la excesiva carga, 454 soldados y marineros británicos 
pretirieron mantenerse firmes a cubierta y desaparecieron en el fondo del mar con el buque náufrago. 
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NARRACIONES DE LA INSURREC¬ 
CIÓN INDIA 


E N la gran insurrección india contra 
Inglaterra, que estalló pronto 
hará sesenta años, fueron muchos los 
héroes que llevaron a cabo proezas 
admirables. De dos conmovedores actos 
de deliberado sacrificio personal, ocurri¬ 
dos ambos al principio de la rebelión 
vamos a dar cuenta. 

Comenzó ésta en Meerut, el io de 
Mayo de 1857, cuando después de 
haber asesinado a sus oficiales ingleses, 
marcharon algunos regimientos de ci- 
payos sobre la gran ciudad de Delhi, 
antigua capital del imperio mogol. 

Ya por la mañana pudo verse cómo se 
acercaban a Delhi numerosas tropas 
montadas, y en breve corrió de boca en 
boca la voz de que se había levantado 
el ejército contra el inglés y tocaba a 
su fin el gobierno de los blancos en la 
India. Acuarteláronse las tropas; y las 
turbas furiosas se echaron a la calle en 
busca de ingleses que matar. 

Había en la central de telégrafos un 
joven oficial; no consiguió escapar, pero 
permaneció firme junto al aparato y 
transmitió por los hilos la noticia a todos 
los puntos del Penyab. Las palabras del 
mensaje revelan su sangre fría: « Han lle¬ 
gado los cipayos procedentes de Meerut, 
e incendiado cuanto han encontrado en 
su camino. Ha muerto Mr. Todd; y según 
he oído, varios europeos estamos cerca¬ 
dos». Apenas habían transmitido los 


alambres este despacho, cuando los in¬ 
surrectos los rompían y cortaban. 

La otra hazaña digna de recuerdo es 
la del teniente Willoughby y sus ocho 
bizarros compañeros, que tenían a su 
cuidado la guardia del polvorín, donde 
había almacenadas gran cantidad de 
pólvora y municiones. Los insurrectos 
se habían propuesto apoderarse del 
polvorín a la primera ocasión y poder 
hacer uso mortífero de la pólvora. El 
lugar era muy fuerte. Aquellos nueve 
hombres, pues no eran más, consiguieron 
defenderse por algunas horas, pero 
cuando ya no pudieron resistir, deci¬ 
dieron volar el polvorín y sucumbir antes 
de que cayera en manos de los rebeldes. 

Aquellos valientes emplazaron los ca¬ 
ñones donde podían producir mejor 
efecto, y extendieron un reguero de 
pólvora desde el polvorín al patio donde 
ellos se defendían. Uno de los defen¬ 
sores llamado Scully, tenía encargo de 
pegar fuego al reguero en cuanto reci¬ 
biera la señal. No tardaron en quedar 
los nueve valientes cercados por los 
insurrectos; intimáronles éstos la rendi¬ 
ción, mas tal proposición fué des¬ 
preciada. Ya estaban colocadas las 
escalas contra la muralla para el asalto 
y la reducidísima guarnición mantenía 
aún a raya a los agresores, que eran 
rechazados una y otra vez. 

Entre tanto espesábanse más y más 
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las filas del enemigo. No había esperan¬ 
za de auxilio; los asaltantes se precipita¬ 
ban con ímpetu hacia las escalas, y en 
pocos momentos coronaban el adarve. 
Repentinamente estalló un terrorífico 
estruendo y quedó nublado el cielo por 
una densa columna de humo. Quedaba 
consumado el sacrificio. Scully había 
pegado fuego al reguero y el polvorín 
era ya un montón de ruinas, bajo de las 
cuales yacían los asaltantes. Scully 
pereció, y fué verdadero milagro que 
sobreviviera el resto de los defensores. 
Cinco de estos obtuvieron la cruz de 
Victoria; Willoughby, estaba herido 
y falleció pronto en Meerut. 

EL ESCLAVO QUE 

N O fué solamente en Francia cuando 
en tiempo de la revolución ocu¬ 
rrieron levantamientos populares para 
derribar a los gobiernos y conquistar 
la igualdad de derechos para todos 
los hombres, sino también en otras 
partes. 

El espíritu revolucionario había tras¬ 
cendido a la hermosa isla de Santo 
Domingo, en las Antillas, donde los 
habitantes criollos franceses, y sus 
esclavos se dedicaban al cultivo del 
café, de la caña de azúcar y otras planta¬ 
ciones. Un decreto de la Convención 
Nacional de París estableció la igualdad 
de blancos y negros en la isla; mas como 
los criollos no quisieron reconocer tal 
principio, subleváronse los esclavos re¬ 
clamando sus derechos, y se siguió 
gran derramamiento de sangre, hasta 
que por fin los negros se hicieron dueños 
del poder. 

En la terrible historia de esta guerra 
ha sobrevivido con honor el nombre 
de Eustaquio, negro que trabajaba en 
un ingenio. Aunque ignorante y rudo, 
era muy inteligente, ingenuo -y bueno, 
y tenía elevado concepto del deber. 

Cuando los esclavos se sublevaron 
contra sus amos y los pasaron a cuchillo, 
Eustaquio logró salvar la vida a más 
de cuatrocientos blancos, sin que ello 
significase hacer traición a sus hermanos 
de raza. Ayudó a su propio amo, Mr. 
Belin, a embarcarse en un buque que 


Otro bravo fué Golab Jan, ordenanza 
de Mr. Greathed, comisario de Meerut. 
Cuando los rebeldes quisieron asaltar la 
casa de éste, corrió la familia gran 
peligro, y para salvar aquellas vidas, 
expuso la suya Golab Jan, saliendo 
al encuentro de los amotinados y 
diciéndoles que tanto o más que los 
sahibs y que ellos aborrecía a los 
blancos. Entusiasmado con tales pala¬ 
bras el populacho, se alejó de la casa, y 
así les fué posible escapar al comisario 
inglés y a su familia, aunque de seguro 
hubiera sido asesinado Golab Jan, si 
hubiesen descubierto los insurrectos que 
los había engañado. 

SALVÓ A SU AMO 

zarpaba para los Estados Unidos, y 
considerándose aún como esclavo, se 
embarcó también. El buque fué apre¬ 
sado por un barco inglés, y mientras la 
tripulación quedaba prisionera, el negro 
fué declarado hombre libre. 

Eustaquio se aprovechó de la coyun¬ 
tura para burlarse de los ingleses y 
distraer su atención; libertó y armó a 
sus compañeros que blandiendo hachas, 
rindieron a sus aprehensores y siguieron 
su viaje hacia Baltimore. Allí pro¬ 
siguió Eustaquio su obra, obteniendo 
seguro asilo para los emigrados blancos. 

Su amo Mr. Belin, cuando estuvieron 
en salvo sus compañeros aventuróse a 
volver a Santo Domingo y en tal em¬ 
presa le acompañó Eustaquio. Pero la 
vida de los franceses corría peligro aún 
en la isla; y Mr. Belin se vio obligado a 
huir de nuevo cuanto antes del interior 
a la costa. Perdióle de vista Eustaquio, 
pero procuró poner a salvo parte de sus 
intereses, y cuando por fin volvió a 
descubrir el paradero de su dueño, le 
entregó el caudal, y, después de librarle 
de todo riesgo, se embarcó con él a 
bordo de un buque que salía también 
para Baltimore. 

Uno de los numerosos actos que 
prueba la devoción que el negro tenía a 
su amo es la tenaz perseverancia con que 
éste aprendió. El motivo que a ello le 
impulsó no podía ser más noble. Ha¬ 
biendo notado que su amo tema la vista 
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más débil cada vez, Eustaquio buscó 
una persona que le enseñara a leer, y 
todos los días a las cuatro de la madru¬ 
gada daba secretamente su lección, con 
lo cual liego a servir de lector a su 
anciano amo. 

No es menester decir que agradecido 
Mr. Belin le concedió la libertad y le 
dejó sus bienes, que Eustaquio invirtió 
en socorrer a los pobres, aunque él era 
uno de los más necesitados, puesto que 
vivía estrechamente del sueldo de coci¬ 
nero. 

Muchos hay que encuentran un verda¬ 


dero amigo en el negro de buen corazón. 
Abundan los hombres, que albergan 
bajo techado a pobres trabajadores, 
que socorren a míseros aprendices faltos 
de recursos, mientras sus mujeres se 
dedican a nodrizas y al cuidado de los 
niños. El hecho de que’ un hombre, 
una mujer o un niño desplieguen tanto 
espíritu de benevolencia y altruismo 
para con sus semejantes de otra raza, 
débese sin duda a un estado de ánimo 
inspirado por el espíritu de Dios, de 
suerte que no debemos atribuir tales 
cualidades al hombre, sino al Criador. 


PROBIDAD DE LICURGO 


E “TURGO, célebre legislador espar¬ 
tano, heredó el trono a la muerte 
de su hermano Polidecto, que no dejó 
sucesión; pero habiendo sabido que la 
esposa de éste estaba para dar a luz un 
hijo, declaró ante el pueblo que no 
subiría al trono sino en el caso de que no 
fuese varón el hijo de Polidecto que 
había de nacer, tomando mientras tanto 
el título de Protector. 

La viuda de Polidecto, más ávida de 
conservar el título de reina que fiel a sus 
deberes de madre, propuso secreta¬ 
mente a Licurgo ocultar el nacimiento 


de su hijo, si fuese varón, con tal de que 
le prometiese casarse con ella. El probo 
legislador, no sólo rechazó tan indigna 
proposición, sino que hizo vigilar cuida¬ 
dosamente a aquella madre desnatura¬ 
lizada, ordenando a los guardianes, con 
amenazas de severas penas, que le fuese 
presentado el vástago de su hermano, 
tan luego como naciese. 

Fué el recién nacido varón; y tomán¬ 
dolo Licurgo en sus brazos, lo presentó 
al pueblo, exclamando:—« ¡Espartanos; 
ya tenéis rey! »—y lo colocó en la silla 
regia. 


LA PACIENCIA TODO LO ALCANZA 


C IERTO labrador tenía un hijo, a 
quien mandó cultivar un campo 
Heno de cardos y zarzales, pero de 
terreno muy feraz. 

El hijo, al ver la penosa y enorme 
labor que se le había encomendado, 
no adelantaba gran cosa en la faena, 
pues pasaba la mayor parte del tiempo 
durmiendo debajo de los zarzales, y 
a la tarde volvía a casa, aparentan¬ 
do estar cumpliendo el mandato de su 
padre. 

Cierta mañana le sorprendió éste en 
píen: sueño, y después de reconvenirle 
por el engaño en que le tenía, le dijo 
bondadosamente, para enseñarle a por¬ 
tarse como era debido:» Reflexiona hijo 


mío, y verás cuán pequeña es la tarea 
que te he mandado ejecutar. Es menes¬ 
ter perseverar en las dificultades de la 
vida, caminando paso a paso y sin 
desalentarse por entre sus breñas y ata¬ 
jos. Así, pues, primeramente has de 
cultivar este pedacito de tierra de cinco 
pies en cuadro; y si te pareciera de¬ 
masiado, labra tan sólo un pie. Des¬ 
pués otro y otro, y al final habrás culti¬ 
vado todo el campo ». 

Puso en práctica el joven el consejo 
de su padre, y no mucho después la finca 
había quedado limpia de maleza, y pro¬ 
ducía abundantes cosechas, que recom¬ 
pensaron con creces los esfuerzos del 
hijo obediente. 
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cid auuguí ua imperio. is.iev es una vieia DOblación hartan*#» \r 

es la capital de Polonia. En Nijni Novgorod se celebra anualmente una feria a la que asistíumw 
400,000 comerciantes y las transacciones ascienden a 120,000,000 de pesos oro. quc asisteíl un ° s 
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RUSIA CONTEMPORÁNEA 


M ÁS de la mitad de Europa, aña¬ 
diendo a este imperio una ter¬ 
cera parte del Asia, es lo que constituye 
los vastos dominios del zar que vienen 
a ser, aproximadamente, una sexta 
parte de la superficie terrestre. 

Ya hemos visto cómo el imperio mos¬ 
covita creció en el transcurso. de los 
siglos, pues los pequeños e insigni¬ 
ficantes estados interiores, situados en 
ia región de los ríos Dniéper y Volga, 
mares Báltico y Negro, se extendieron a 
miles de kilómetros más alia del Pacifico. 

Estudiaremos ahora nuestros mapas 
y cuadros; para coordinar las ideas, 
sobre lo que se puede ver en estos 
21,500,000 kilómetros cuadrados de 
superficie y a la vez analizaremos los 
regímenes en que se desenvuelve la 
vida de los 148,000,000 de súbditos 
rusos, en sus diferentes aspectos, tanto 
en lo que concierne a los que viven en 
las aldeas, como en lo tocante a los 
habitantes de las ciudades. 

En primer lugar, examinando el mapa, 
sacamos la consecuencia de que hay en 
Rusia vastos distritos, los cuales no 
reúnen condiciones buenas para vivir en 
ellos. Alrededor del mar helado y en 
los llanos casi inhabitables, lacios y 
monótonos, el invierno es crudo y largo 
y el verano es cálido, corto e insalubre, 
no pudiendo hallarse en aquellos parajes 
inhospitalarios huellas de la civilización 
humanal,. 


Los pocos seres humanos que habitan 
estas regiones, se dedican a la cria de 
renos, como ocurre en el norte de Escan- 
dinavia, también se dedican a la pesca 
y a la caza de osos y zorros, aprovechan¬ 
do sus riquísimas pieles, y empleando 
como medios de transporte los trineos 
arrastrados por perros, con los que se 
hacen asequibles los viajes por el hielo 
y por la nieve. 

En el sur de las tundras , se extienden 
muchos kilómetros de sombríos bosques, 
de vegetación coi-pulenta. Son bosques 
salvajes, donde impera la soledad y 
donde el único medio de vida que se 
ofrece a sus moradores *es la tala y 
transporte de madera, principal ele¬ 
mento de riqueza dei imperio moscovita. 

En la parte sur de este imperio, hay 
muy pocos habitantes; es la región que 
se extiende desde el Norte de los mares 
Negro y Caspio, al mar de Aral, con¬ 
tinuando hasta las regiones más ele¬ 
vadas del Asia central. Parte de este 
país está poblado de plantas y animales 
montunos; en otros lugares es estéril, 
rocoso y cálido, semejándose a un triste 
erial del Sahara. Durante el invierno, 
el frío es intensísimo y cruel, perma¬ 
neciendo helados aquellos parajes. 

¿En qué condiciones, pues, tenemos 
que visitar a los súbditos del zar, en úna 
región como la qae describimos, donde 
la temperatura es extremadamente des¬ 
agradable? 
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La mayoría de sus habitantes son 
campesinos safios e ignorantes; y no co¬ 
nocen otra vida ni otros placeres que el 
de mantenerse pegados a su «ten-uño ». 

Son campesinos sencillos y bona¬ 
chones, que cincuenta años atrás eran 
todavía esclavos y ahora dedican todos 
sus afanes a cultivar con esmero sus 
fértiles tierras, sembrando toda clase de 
productos agrícolas y fecundando su 
labor con el agua abundante que les 
prestan los numerosos ríos. Son en su 
mayor parte unos infelices, resignados y 
pobres, que resisten impávidos todos los 
rigores de la vida, acostumbrados a toda 
clase de privaciones y miserias. 

Este país, que produce y vende a los 
demás países grandes cantidades de 
cereales, es víctima del hambre, por la 
carestía de las subsistencias. También 
el frío intenso hace sufrir mucho a la 
gente pobre, pues en casi toda Rusia, 
salvo la ribera del mar Negro, duran las 
nieves y los hielos la mayor parte del 
año. Algunos aldeanos van a las ciu¬ 
dades en busca de trabajo, si no pueden 
hacer nada en el campo; pero en la 
mayoría de los casos los míseros cam¬ 
pesinos se encierran en sus casas, tapan 
todo agujero por donde pueda entrar el 
aire helado del exterior, encienden una 
estufa, que si es posible arde día y 
noche, y se resignan a una existencia 
triste, muchas veces entontecidos por el 
abuso de la bebida alcohólica llamada 
wudki. 

Muy dura es también la suerte de los 
muchos miles de mineros que hay en 
Rusia. Hay mineros en ios montes 
Urales; y en una montaña de esta cor¬ 
dillera existe un obelisco que tiene 
grabados los nombres de Asia y Europa 
respectivamente en el lado que corres¬ 
ponde a cada una de estas dos partes 
del mundo. También se explotan minas 
en el Altai, en Montañas de Oro, en la 
Siberia, en las fronteras chinas y en 
diversos otros puntos, sobre todo alre¬ 
dedor de las importantes ciudades dé 
Moscú y Varsovia. 

R iqueza desconocida que oculta el 

SUELO DE RUSIA 


sus costumbres 

timable, y como sólo está trabajada en 
parte, no sirve para enriquecer al país, 
ni para ayudarle a pagar las costosas 
reformas que necesitatan urgentemente. 
Hay hierro, cobre, oro y plata, toda 
clase de piedras preciosas, mármoles y 
ágatas. Millares de seres infelices tra¬ 
bajan año tras año el subsuelo, arran¬ 
cando a las pródigas entrañas de la 
tierra sus valiosos tesoros. Muchos 
delincuentes, y, lo que es peor, muchos 
hombres que sólo parecieron sospechosos 
de serlo, son enviados a Siberia y desti¬ 
nados a trabajar en las minas. 

Se cuentan no pocos millones de habi¬ 
tantes de nlas costas, que viven de las 
construcciones marítimas, industria muy 
desarrollada en el país, por el gran 
número de mares, lagos, ríos y canales 
que le riegan. 

Otros se dedican a la pesca, que la 
hay en gran abundancia y que se con¬ 
sume bastante a causa de los muchos 
días. de vigilia establecidos por la 
Iglesia Oriental. 

Rusia no es todavía un país in¬ 
dustrial, aunque de día en día aumen¬ 
tan allí las fábricas de hierro, acero, 
cobre y tejidos; así es que actualmente 
no encontramos ningún distrito densa¬ 
mente poblado, con ciudades próximas 
las unas a las otras, como sucede en los 
centros mundiales de fabricación algo¬ 
donera, lanera, metalúrgica y marítima. 

Hay, sin embargo, en Rusia muchas 
grandes ciudades situadas en las anti¬ 
guas rutas de tránsito, en los ríos y en 
las líneas férreas que unen el Norte con 
el Sur y el Este con el Oeste del vasto 
imperio moscovita. 

1 A CIUDAD DE PEDRO EL GRANDE QUE 
' PARECE FLOTAR SOBRE LAS AGUAS 

Petrogrado es la ciudad de Pedro 
el Grande y capital del imperio. Cons¬ 
truida sobre las islas y orillas del río 
Neva, que desemboca en el golfo de 
Finlandia, está protegida por Krons- 
tadt, el gran arsenal y fortaleza naval. 

Subiendo a la cúpula de la Catedral 
de San Isaac, situada en la parte más 
céntrica de la capital, y contemplando 
desde su altura la gran ciudad, parece 
que ésta flota sobre las brillantes aguas 


La riqueza mineral de Rusia es ines- 
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LA POBLACIÓN DE LA RUSIA EUROPEA 



Gitana rusa. Los gitanos Mujeres de la pequeña Rusia. En esta comarca Muchacha campesina de 
abundan poco en Rusia. se halla la ciudad de Kiev. Tver, al Norte de Moscú. 



La masa del pueblo es en Rusia muy pobre. Puede juzgarse por este grabado en vista dé estos obreros de 
caminos que usan trapos en lugar de botas. 



Muchacha de las provincias Bálticas. Son los pobla¬ 
dores de estas provincias más inteligentes por su 
más frecuente trato con el resto de Europa. 


Jóvenes campesinas de Lituania, antigua provincia 
del reino de Polonia. Van ataviadas con su pinto¬ 
resco traje de trabajo. 
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que corren por los canales y brazos del 
río. Las orillas de éste están formadas 
por hermosos muelles, cubiertos de 
tinglados. Vapores y embarcaciones de 
diversas clases surcan las aguas en todas 
direcciones, pues Petrogrado está unido 
fluvialmente con los mares Blanco, 
Negro y Caspio. En invierno la escena 
es completamente distinta. Todo está 
helado, el golfo de Finlandia, los canales, 
los ríos y los lagos. 

I OS TRINEOS PROVISTOS DE CAMPANILLAS, 

' CORREN SOBRE LOS LAGOS HELADOS 

La capa de hielo es bastante con¬ 
sistente, para soportar el transito de 
toda clase de vehículos. Los aristó¬ 
cratas y las personas pudientes, cubier¬ 
tos hasta los ojos con ricas pieles, se 
deslizan suavemente en los trineos, 
tirados a veces por tres caballos, enga¬ 
lanados con campanillas, por la super¬ 
ficie helada de los ríos y canales, acu¬ 
diendo a los bailes, teatros y reuniones, 
que organiza la buena sociedad para 
amenizar la invernada. Las clases ele¬ 
vadas de Rusia, hablan el ruso o el 
francés. 

Entre la catedral de San Isaac y el 
Neva está la estatua del fundador de la 
ciudad. A un lado de ella el muelle 
inglés; y al otro los edificios del Almi¬ 
rantazgo. Desde éste irradian las tres 
calles principales y de mejores perspec¬ 
tivas en línea recta. La perspectiva 
Newski, semejante a la célebre avenida 
berlinesa, Unter den Linden (bajo los 
tilos), es una de las calles más bonitas 
de Europa. En ella está la catedral de 
Kazau y en su final uno de los más 
célebres monasterios de Rusia, el de 
San Alejandro Newski. 

I OS SOBERBIOS TEMPLOS RUSOS CUBIERTOS 
-f DE ORO Y DE JOYAS 

Las catedrales e iglesias de Rusia se 
distinguen por su riqueza y decoración. 
No solamente por estar adornados con 
mármoles, ágata, malaquita, lapizlázuli 
y finos trabajos en oro y plata, sino por 
poseer hermosos cuadros cubiertos de 
valiosas joyas, preciosas cortinas bor¬ 
dadas y gran cantidad de obras de arte, 
los templos rusos son una maravilla de 
fastuosidad. Los servicios divinos se 


celebran en estas iglesias casi siempre 
con extraordinaria solemnidad. 

Al lado del Almirantazgo está el 
palacio de invierno, junto a la ermita 
construida por Catalina de Rusia, y 
tras él está el jardín de verano y el 
palacio. 

En estos palacios hay almacenados 
enormes tesoros, en cuadros pintados 
por los más grandes artistas del mundo, 
y valiosas colecciones que ilustran la 
historia de Rusia. Las joyas de la 
Corona se guardan en el palacio do 
invierno. Estas joyas, que constituyen 
una enorme riqueza, forman un sun¬ 
tuoso conjunto. 

La biblioteca real, existente en la 
ermita, contiene más de un millón de 
volúmenes, además de una colección 
importante de manuscritos. 

Entre ellos hay un ejercicio de manus¬ 
crito de Luis XIV, cuando era niño, que 
dice así: « El homenaje es un derecho de 
los reyes; ellos hacen lo que les parece 
bien ». 

No es de extrañar que pensase de este 
modo un niño que, al ser hombre, había 
de decir: « El Estado soy yo ». 

NA PALABRA SOBRE SAN PETERSBURGO, 
HOY PETROGRADO 

Precisamente en frente de estos pala¬ 
cios, a la otra orilla del Neva, están 
situadas la fortaleza y la catedral de 
San Pedro y San Pablo, donde, excepto 
uno, todos los soberanos rusos, desde la 
fundación de San Petersburgo, han re¬ 
cibido sepultura. 

La barca de Pedro, « el padre de la 
marina rusa », en la que se paseaba 
para hacer prácticas de marinero, está 
amarrada en el muelle junto a la 
catedral. 

Al lado de dicha catedral se levanta 
la casa, en la cual el zar Pedro habita¬ 
ba a orillas del río, para observar la 
construcción de la ciudad. Sólo de dos 
habitaciones y una cocina se compone 
dicha casa. 

En el museo de artillería se conserva 
el carruaje del zar, que registraba 
mediante un mecanismo especial, pare¬ 
cido a los actuaies taxímetros, el re¬ 
corrido que hacía. 
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La catedral de San Basilio en Moscú; tiene veinte cúpulas y torres, todas de forma y tamaño diferentes; 
y se le ha denominado «la pesadilla de piedra ». Su estilo es el corriente en todas las iglesias del país. 
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San Petersburgo, hoy Petrogrado, construida por Pedro el Grande, que secó los pantanos del río Neva por 
medio de canales, dotando así de sólidos cimientos a la futura ciudad. En este grabado puede verse el 
Nevski Prospect, la calle más bonita de Petrogrado. 
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Hay en los alrededores de esta capital 
gran número de fábricas para la trans¬ 
formación de los productos procedentes 
de los bosques y llanuras próximas: 
resina, plantas textiles, azúcar, remo¬ 
lacha, zanahorias, etc. 

Sus muelles, en los que están siempre 
atracados numerosos buques, dan salida 
a todos estos productos. 

OSCÚ LA CIUDAD DE LOS CAMPANARIOS 

Podríamos permanecer unos meses 
en Petrogrado y no acabaríamos de 
admirar sus bellezas y tesoros, en los 
cuales, sin necesidad de abrir un libro, 
puede aprenderse la historia de Rusia. 

Pero debemos marchar a Moscú, 
antigua capital de Rusia, a 640 kiló¬ 
metros al sudeste de Petrogrado. 

Moscú en la actualidad es el centro 
ferroviario de Rusia, siéndolo también 
de las comunicaciones fluviales, por las 
que se une a muchísimos puntos del 
país. 

Moscú, al igual que San Peters- 
burgo, cuenta con más de un millón de 
almas. Moscú, la más antigua, es uno 
de los centros comerciales e indus¬ 
triales de Rusia. Cuenta en sus cer¬ 
canías muchas minas de hierro, cobre 
y carbón, que constituyen una gran 
riqueza. 

Al sur de la ciudad se hallan, en una 
gran curva que forma el río Moscowa, 
las colinas llamadas de los Gorriones. 

Desde allí contempló Napoleón el 
incendio que destruyó tan admirable 
ciudad. Miles de tejados se ofrecen a 
nuestra vista, interrumpida su mono¬ 
tonía por el verdor de las arboledas; y 
sobresaliendo por encima de toda la 
aglomeración de edificios civiles, se 
alzan innumerables cúpulas en las que 
se quiebran los rayos del sol, entre las 
que se destacan las torres de las cate¬ 
drales y los sombríos y elevados muros 
de monasterios y conventos. 

Ya que hemos admirado el con¬ 
junto de esta población, visitemos su 
famoso Kremlin, que es la palabra 
tártara que corresponde a fortaleza. 
Es el Kremlin una masa de construc¬ 
ciones, situadas en la orilla alta del río 
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Moscowa, rodeadas por una alta muralla. 
Es ciudad sagrada para los rusos, pues 
en ella está establecido el Santo Sínodo, 
lugar en donde se celebran los concilios 
de la iglesia rusa. Allí se guardar: vesti¬ 
duras y mitras, verdaderas joyas de arte 
y riqueza que han usado los patriarcas 
de la iglesia oriental. Aquí, en la 
Catedral de la Anunciación, han sido 
bautizados y han contraído matrimonio, 
todos los zares, desde Iván el Terrible. 
En la catedral del Arcángel San Miguel, 
se daba sepultura antiguamente a los 
zares. 

Las reliquias y cuadros sagrados, que 
son muy venerados por los fieles, for¬ 
man un verdadero tesoro. En la torre 
de Iván el Grande, se hallan las famosas 
campanas, cuyo maravilloso sonido 
sólo puede ser escuchado un día al año: 
el de la vigilia de Pascua. 

La mayor de todas, llamada la « Reina 
de las Campanas », que mide seis metros 
de altura y pesa 198 toneladas, des¬ 
cansa sobre la base de la torre y le falta 
un trozo que le fué arrancado; pesaba 
dicho trozo algunas toneladas. 

NA OJEADA SOBRE ALGUNAS POBLA¬ 
CIONES RUSAS 

Alrededor del Kremlin, las calles 
forman como un tejido de araña, cuyo 
centro ocup^ el sagrado templo. Hay 
en sus cercanías gran número de con¬ 
ventos e iglesias, que se destacan de los 
demás edificios por su severidad y senci¬ 
llez. Más atrás se levatan las fábricas 
en torno de las cuales se agrupan las 
viviendas de los obreros. 

Podemos ahora pasar a Kiev, a 
orillas del río Dniéper, llamadla la madre 
de las poblaciones rusas, y que es, 
ciertamente, una de las más antiguas 
ciudades de Europa. Tiene muchas y 
muy bonitas iglesias y son su industria 
y su comercio muy importantes. Su 
compañera, Novgorod la Grande, cerca 
del lago limen, es llamada la cuna del 
imperio Ruso. Guarda muchos recuer¬ 
dos históricos, pues es una de las po¬ 
blaciones que más importante papel 
desempeñan en la historia rusa, desde 
el escandinavo Rurilc. Aquí, en 1862, 
se levantó un monumento conmemo- 




POBLADORES DE SIBERIA 



Los que presenta nuestro grabado son tunguses, que antes habitaban la Manchuria y que emigraron a 
diversos puntos de la Siberia, influyendo grandemente en el país. 



Habitantes yakuts. Otra de las razas que penetraron Otra raza siberiana es la de los Giliaks, que viven en 
en la Siberia por el Sur. Son más industriosos el valle del río Amur. Son una raza muy ^ntigua, 
que los anteriores. La indumentaria que ostentan originaria del Japón. Nuestro grabado representa 
es la de invierno. una mujer giliak con su hijo. 



Los yakuts son también cazadores y crían ganado. Sus viviendas son de madera, recubierta de tierra. En 
verano viven en tiendas de campaña y aun al aire libre. 
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rativo del milésimo aniversario del 
Imperio Ruso. 

Nijni- Novgorod Bajo, a orillas del 
Volga, es también lugar muy notable, 
especialmente por la gran feria que allí 
tiene lugar cada verano. Dícese que el 
valor de las mercancías que se llevan 
para su venta, asciende a la suma de 
120 millones de pesos oro. Sus grandes 
tiendas y bazares ocupan una gran 
extensión de terreno; allí se encuentran 
los más varisados productos procedentes 
de todos los puntos del imperio: hierro 
de Tula, piedras preciosas y pieles de la 
Siberia; alfombras, tapices, frutas secas, 
algodón, orfebrería, juguetes, seda de la 
Persia, te de la China, etc., etc. 

IJNI-NOVGOROD, PUNTO DE UNION DE 
EUROPA Y ASIA 

Los tinglados de Nijni-Novgorod, 
donde la mayor parte de estas mercancías 
son descargadas por trabajadores tár¬ 
taros, tienen una extensión de unos 16 
kilómetros; los variados tipos que por 
ellos hacen sus transacciones demues¬ 
tran cómo en esta población se unen 
Europa y Asia. 

Los grandes ríos como el Volga, que 
es una importante vía comercial con 
numerosas ciudades en sus orillas, son 
recorridos regularmente por vapores 
que establecen la comunicación entre 
sus ciudades y transportan sus pro¬ 
ductos. El curso de este río se aproxima 
en algunos puntos a 6o kilómetros del 
Don. Estos ríos tienen muchas tra¬ 
diciones guerreras y heroicas, que se 
remontan a los tiempos antiguos. En 
la desembocadura del Volga, sobre el 
Delta, se levanta Astrakán, uno de 
los más concurridos puercos del mar 
Caspio; es, sin duda alguna, el punto 
más importante en la "industria pes¬ 
quera, que se efectúa en este mar in¬ 
terior. 

Odesa, a orillas del Mar Negro, es el 
puerto de más tráfico del sur de Rusia; 
viene a ser una especie de inmenso gra¬ 
nero en donde se reúnen todos los pro¬ 
ductos de la Pequeña Rusia. Desde 
allí se exportan grandes cantidades de 
lana, y hay establecidos muchos talleres 
de ingeniería y construcciones navales, 


sus costumbres 

a poca distancia de esta populosa 
ciudad. 

L ELBRUZ Y SU MAGNÍFICA CARRETERA 
QUE SE ESCONDE ENTRE LAS NUBES 

Hoy día, corren los ferrocarriles desde 
Moscú y otros puntos, hasta el mar 
Caspio; dichas líneas férreas van bor¬ 
deando la parte oriental de las montañas 
del Cáucaso, que forman una alta 
muralla, desde el Mar Negro hasta el 
Caspio. Su más alta cima es el monte 
Elbruz. Recorre este monte una es¬ 
pléndida carretera militar que atraviesa 
el paso Dariel, estando en algunos pun¬ 
tos tan elevada que se oculta entre las 
nubes. El conjunto de aquellos montes 
es parecido al de Suiza, con sus blancas 
y nevadas crestas, dibujándose en el 
limpio azul del cielo; con sus grandes 
glaciares, sus torrentes de rápida co¬ 
rriente, sus aludes, sus tempestades de 
nieve. Todo ello parece tanto más 
hermoso después de haberse fatigado la 
vista en la contemplación de las des¬ 
nudas estepas. 

Bakú, en el mar Caspio, es centro de 
la región petrolífera rusa. Se halla unido 
a Batum, el Mar Negro, por la línea 
férrea que, pasando por Tiflis, termina 
en dicho puerto de Batum, por donde 
se da salida a los productos do la cuenca 
petrolífera del Cáucaso. 

ACEITE MINERAL QUE, POR UNOS TUBOS, 

-Ti. RECORRE 9(50 KILÓMETROS 

Es tanta la cantidad de aceite que se 
saca de los pozos y depósitos de Batum, 
que hay barcos y trenes especiales para 
su transporte; pero, además, se han 
construido tubos o grandes cañerías por 
las cuales corren diariamente más de un 
millón de galones de petróleo, que van 
directamente a los barcos-depósitos y a 
los almacenes de Batum, los cuales 
distan de los pozos unos 960 kilómetros. 

El ferrocarril llega ahora hasta el 
Mar Caspio y une las fértiles comarcas, 
que se reparten, como islas de verdura, 
en un mar de arena, bañadas por los 
ríos que se pierden en el suelo árido y 
seco que las rodea. 

En estas comarcas se cultiva trigo, 
arroz, y frutas. 

Aquí, en el Turquestán ruso, la mayo- 
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ría de sus habitantes son mahometanos; 
muchos de ellos pasan su vida en una 
continua caravana, criando camellos, 
ganado lanar y caballar, cuando pue¬ 
den hallar suficientes pastos en las 
tierras secas y estériles de las estepas. 

Pero más importante que todo ello 
es la unión de las partes más distantes 
del imperio por el ferrocarril transi- 
beriano, que, atravesando el Asia, va 
desde Moscú hasta el mar del Japón, 
formado por el Océano Pacífico. 

Una gran parte del paisaje que el 
ferrocarril recorre, es llano, monótono 
y tristón; pero otras veces también se 
interna en bosques espesos e inter¬ 
minables. Atraviesa los Montes Urales, 
próximos a Ufa, región famosa por sus 
minas y fundiciones de hierro, así como 
por sus riquezas en oro y piedras 
preciosas. 

E l ferrocarril más notable del 

MUNDO 

En invierno es tan intenso el frío que 
hace en la región siberiana, que la carne, 
la mantequilla y el pescado se conservan 
durante muchos días y no se necesitan 
carros frigoríficos para su transporte. 
El agua se traslada en depósitos que la 
conservan caliente y aun así se hiela 
muchas veces durante el camino. 

Una particularidad de esta vía es el 
número de puentes sobre los que está 
trazada. Uno de ellos atraviesa el 
Volga, cerca de Jamara, y mide 1600 
metros. 

El Obi, el Lena, el Yenisei, tienen 
todos, como el Volga, más de 300 kiló¬ 
metros de curso; es también notable 
el Amur que desagua. en el mar del 
Japon. Muchos ríos tributarios de aqué¬ 
llos son de una gran longitud y han 
contribuido, como medio de comuni¬ 
cación, al desarrollo de la Siberia. Al 
Oeste del país, atraviesa el ferrocarril 
una fértil región, como la de la Pequeña 
Rusia, donde se cultiva en gran canti¬ 
dad el trigo. 

Miles de colonos de otros puntos de 
Rusia van poblando paulatinamente 
dicha región. Sigue luego la línea 
férrea, por Omsk y se aproxima a 
Tomsk; pasa por Irkutsk, rodea la parte 


Sur del lago Baikal, para lo cual se 
efectuaron difíciles obras de ingeniería; 
se interna después en la Manchuria, 
que pertenece a la China, y va a terminar 
en Vladivostock, repartiéndose a lo 
largo de su trazado, en otras líneas 
secundarias. 

^LGUNAS CURIOSIDADES DE SIBERIA 

Irkutsk, que es la ciudad más grande 
de la Siberia, se hace notar extraor¬ 
dinariamente por tener grandes fá¬ 
bricas de fundición de oro, además de 
otras muchas industrias y contar con 
una Universidad. 

Omsk es el centro de la industria 
agrícola. 

El lugar más frío del mundo se halla 
en las orillas del río Lena, donde las 
diferencias de las temperaturas son, 
tanto en verano como en invierno, ex¬ 
tremadas. No obstante, en el Pací¬ 
fico, hay islas en las cuales el clima 
ofrece poca variación durante todo el 
año. 

En la desembocadura del Lena y en 
otras partes de las costas del Mar Ártico, 
se han descubierto restos de mamuts 
oon pelo largo y lanoso, sepultados 
entre el hielo que en edades remotas les 
sorprendiera. Algunos de estos mons¬ 
truos pueden verse disecados en dife¬ 
rentes museos, habiéndose sacado 
interesantes fotografías de estos raros 
ejemplares, conservados durante tantos 
siglos, cuando ya no quedaban en la 
tierra vestigios de su especie. Con el 
marfil de los mismos, hallado en gran 
cantidad en las Nuevas Islas Siberianas, 
que están situadas en la desembocadura 
del Lena, se ha establecido una gran 
industria. 

Se necesitan después unos once días 
para recorrer los 3000 kilómetros que 
distan entre sí Irkutsk y V ladivostock. 
Al finalizar la línea, se descubren en el 
país muchos recuerdos y huellas de la 
guerra rusojaponesa de 1905. P° r es t as 
líneas fueron trasladados al campo de 
batalla casi todos los soldados rusos, la 
mayor parte de los cuales murieron 
en la guerra. También la marina de 
guerra rusa quedó casi por completo 
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destruida cerca de Port-Arthur, en el 
mar Amarillo. 

Los Urales se extienden en una lon¬ 
gitud superior a 1600 kilómetros desde 
el Caspio hasta Arkángel, y son un gran 
almacén de minerales. Enormes este¬ 
pas heladas en el invierno y cenagosos 
pantanos en el verano, dividen entre sí 
las diferentes partes de esta cordillera 
y la separan de Arkángel, en el mar 
Blanco, que durante mucho tiempo fué 
el único puerto ruso. 

USIA V SU GOBIERNO 

Alejandro III murió en 1894 y fué 
sucedido en el trono por su hijo Nico¬ 
lás II, último de los Zares de Rusia. Al 
principio Nicolás siguió gobernando 
con igual despotismo que su padre, pero 
poco a poco la voz del pueblo se hizo 
escuchar, y aunque se tardó mucho en 
cambiar las leyes, al menos éstas no 
eran tan duramente aplicadas. 

En 1904 estalló la guerra ruso-japo¬ 
nesa, terminando con la derrota de 
Rusia y la destrucción, casi completa, 
de su flota. El corazón del pueblo no 
participó en la guerra: estaba demasia¬ 
do empeñado eri la lucha por la inde¬ 
pendencia que hacía años se venía des¬ 
arrollando; y cuando se firmó la Paz 
de Portsmouth, el Zar decretó que 
Rusia tendría un Congreso electivo lla¬ 
mado la Duma. 

La Duma encontró no pocas dificul¬ 
tades al comienzo de sus tareas. Na¬ 
turalmente, el Zar quería retener todo 
el poder que le fuese posible, pero por 
grado las cosas fueron mejorando. Las 
autoridades comenzaron a darse cuenta 
de que no podrían tener siempre sujeta 
a la masa del pueblo ruso, dándose mu¬ 
chos pasos para llegar a una libertad 
más amplia, aún cuando bajo el Zar la 
Duma nunca llegó a tener las atribucio¬ 
nes de las asambleas legislativas en las 
naciones libres. 

A GUERRA MUNDIAL Y LA CAIDA 
DEL IMPERIO 

Se había llegado a considerar a Rusia 
como la protectora de las naciones es¬ 
lavas más pequeñas. Y así, cuando 
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Austria-Hungría atacó a Serbia, Rusia 
intervino enseguida y se vió arrastrada 
a la guerra. Ejércitos enormes fueron 
puestos en pie. 

^ En las primeras fases de la Gran 
Guerra las tropas rusas lograron éxitos, 
pero más tarde fueron derrotadas y se 
vieron obligadas a retirarse. La direc¬ 
ción de la guerra era muy mala. Los 
ejércitos rusos carecían de todo y mi¬ 
llares de soldados al principio sólo es¬ 
taban armados de palos. Muchas gen¬ 
tes decían abiertamente que algunos 
miembros del Gobierno del Imperio es¬ 
taban a sueldo de los alemanes. Los 
soldados peleaban valientemente, pero 
como no podían hacer imposibles, las 
tropas alemanas y austríacas le captura¬ 
ron muchos prisioneros y se apoderaron 
de grandes territorios. Mientras, el 
pueblo se cansaba de la guerra, a la que 
consideraban como portadora de des¬ 
gracias para ellos. 

N ICOLAS II ES OBLIGADO A ABDICAR 
Y PIERDE LA VIDA 

En los primeros meses de 1917 el Zar 
firmó un decreto disolviendo la Duma. 
Esta se negó a obedecerlo. Los mo¬ 
tines por los alimentos, en las calles de 
Petrogrado, se transformaron en revo¬ 
lución, y el Zar, acusado de estar tratan¬ 
do con los alemanes una paz separada, 
tuvo que abdicar el trono. Nicolás y su 
familia fueron arrestados después, en¬ 
viados a una ciudad lejana más tarde, y 
por último, asesinados por sus guardias. 

Se proclamó la República y se formó 
un Gobierno provisional. El nuevo ré¬ 
gimen empezó bien, aparentemente, mas 
el pueblo se embriagó de libertad y la 
nación cayó rápidamente en las garras 
del desorden. El pueblo, sin embargo,' 
dió grandes poderes a Alejandro Ke- 
rensky, uno de los jefes de la revolu¬ 
ción, con la esperanza de que éste pu¬ 
diera restaurar el orden: pero la con¬ 
fusión aumentó y los llamados bolse- 
vikis, que decían representar a los cam¬ 
pesinos, a los obreros y a los soldados, 
establecieron una nueva forma de Go¬ 
bierno llamada del Soviet. 

El caudillo y el hombre más promi- 
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nente de este cambio político fué Vladi- 
mir Illitch Ulianoff, llamado Nikolai 
Lenin, el que murió en Febrero de 1924. 
Los rusos, en homenaje a su memoria, 
dieron a la ciudad de Petrogrado el 
nombre de Leningrad (ciudad de Le¬ 
nin J. El principal colaborador de Le¬ 
nin fué León Trotzky, quién por largo 
tiempo desempeñó el cargo de Ministro 
de Guerra. 

O QUE EL GOBIERNO DE RUSIA 
QUISO HACER 

En el régimen bolseviki sólo los obre¬ 
ros tenían voz en el Gobierno ; las .tierras 


autores. No se falta a la verdad, sin 
embargo, diciendo que los mismos que 
simpatizan con el Gobierno comunista 
se han visto algo decepcionados. La 
prosperidad del pueblo ruso no llegó, y 
los sufrimientos por la falta de alimen¬ 
tos, de ropas y de combustibles, fueron 
muchos a pesar de que Rusia es rica en 
materias primas. Hubo también mu¬ 
chas conspiraciones para derrocar al 
Gobierno de Moscou, y los estados 
fronterizos que formaban parte de la 
nación se separaron de ésta. Aunque 
los bolsevikis dicen que son enemigos 
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RUSIA ASIÁTICA CON SUS VASTAS LLANURAS Y SUS GRANDES RÍOS 


pertenecían al Estado, también dueño 
de los ferrocarriles, fábricas, minas, 
bosques y otras empresas. Se negaba 
el derecho a la propiedad privada y todo 
el mundo solo era arrendatario del Es¬ 
tado. Los trabajadores decidían sobre 
las reglas de su labor y fijaban sus pro¬ 
pios jornales. Esta forma de sociedad 
de los bolsevikis es la llamada comu¬ 
nismo. 

Rusia abandonó la guerra y se dedicó 
a construir el nuevo régimen de Gobier¬ 
no. Se ha escrito mucho sobre las con¬ 
diciones de vida bajo los Soviets, sin 
que haya acuerdo entre los distintos 


de la guerra, el Gobierno tiene un po¬ 
deroso ejército en pie, además de 
haber implantado el trabajo obligato¬ 
rio, al verse que había muchas gentes 
ociosas. 

No obstante todos los esfuerzos por 
derribar al Gobierno Soviet, éste ha 
permanecido en el poder desde fines de 
1917, y no hay perspectivas de revolu¬ 
ción. Algunos planes del régimen fue¬ 
ron variados cuando se observó que no 
resultaban en la práctica, aunque otros, 
con las mismas finalidades, fueron 
adoptados. Difícil es predecir el por¬ 
venir de Rusia, 
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DESPRENDIMIENTO DE UN ALUD 


liste grabado dará al lector una idea de la escena de desolación y terror que origina un alud cuando rueda por 
las laderas de una Tiontaña descuajando los árboles y aplastando las casas o despeñándolas al abismo como 
si fuesen plumas. Tan espantosas catástrofes desarróllanse en muy pocos momentos. 
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Cosas que debemos saber 



EL FRÍO, ARTÍFICE MARAVILLOSO 


E L r ocío, la escarcha y el hielo son 
f obras admirables del frío. Los dos 
primeros son debidos al vapor acuoso 
que, por el contacto con los cuerpos 
fríos, se deposita sobre ellos en forma 
de gotitas o de agujas o cristalitos de 
hielo. 

E! rocío rara vez se forma durante el 
día; cae generalmente por la noche y se 
deposita sobre la hierba de los prados, 
las flores y las plantas, siendo común 
en las riberas frías o templadas, desde 
el crepúsculo de la tarde al de la 
mañana. 

Localidades hay, como la costa del 
Mar Rojo, y más aún a lo largo de la 
ribera marítima de Chile y del Perú, 
donde el rocío es tan frecuente y abun¬ 
dante, que equivale a una verdadera y 
apacible lluvia, la cual es inapreciable en 
el interior de los páramos y desiertos, 
así como también en las extensas y 
despobladas comarcas del Brasil. 

Aunque la nieve y la escarcha se con¬ 
fundan alguna vez por su apariencia, 
ambos meteoros son muy distintos. La 
escarcha aparece muy a menudo, en las 
regiones arriba citadas, al despertar la 
primavera, cuando la savia de los vege¬ 
tales, desperezada por el calor del sol, 
asciende de las raíces a las yemas y 
brotes más delicados, y la vida fluye del 
interior de la tierra al aire libre; pero la 
nieve cae, por lo regular, en lo más 
riguroso del invierno, cuando las semi¬ 


llas, apenas germinadas en los últimos 
días del otoño, necesitan arraigar con 
fuerza. 

La escarcha se forma por las mismas 
causas que el rocío, pero requiere que 
la temperatura descienda bajo cero, y 
es tanto más abundante cuanto mayor 
sea la humedad del aire. Generalmente 
sólo se produce la escarcha durante las 
noches serenas, esto es, cuando la lim¬ 
pidez y transparencia de la atmósfera 
facilitan la irradiación del calor de las 
plantas y de los objetos colocados a cielo 
descubierto, como vulgarmente se dice. 
Entonces, todos los objetos, y especial¬ 
mente los árboles, amanecen cubiertos 
de pequeñísimos cristales blancos de 
escarcha, y el espectáculo que la Natu¬ 
raleza ofrece es verdaderamente ad¬ 
mirable. Los adjuntos grabados nos dan 
idea de ello. 

El hielo, que, según sabemos, es agua 
en estado sólido, se presenta bajo dos 
formas: la hialina o cristalina, que se 
forma en los ríos, fuentes y manantiales, 
y la granulada, peculiar del hielo de los 
ventisqueros. El primero se presenta en 
forma de hermosos y tersos cristales de 
relativa transparencia, bajo de los cuales 
sigue el agua su curso; mientras el se¬ 
gundo se ha formado por la compresión 
de la nieve, y, por consiguiente, por 
cantidad innumerable de copos. Este 
hielo es opaco, a consecuencia de la 
gran cantidad de burbujas de aire que 
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ABETO SEMEJANTE A UN CORAL BLANCO 



Los millones de cristalitos que cubren este abeto, le dan la apariencia de una planta de coral; cada ramo, 
cada hojita, parecen delicadamente esculpidos, y la belleza de este brillante monumento rivaliza con el más 
fino trabajo de los animalillos que construyen las islas de coral. Un abeto cubierto de escarcha es de 
belleza tal, que de no haberlo visto es difícil imaginarlo. 
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El frío, artífice maravilloso 


hay entre los copos, las cuales lo en¬ 
turbian. 

Igual que el agua pura, el hielo tiene 
ligero tinte azulado, que sólo se advierte 
en capas de gran espesor, y, al partirlo, 


se fracciona en prismas pequeñísimos, o 
en granos como de azúcar, polvillo, a 
su vez, constituido por cristales suma¬ 
mente diminutos, verdaderos prodigios 
artísticos de la hábil mano del frío. 




FLORES Y HOJAS DE HIELO 


La variedad de dibujos que el vapor de agua de una habitación traza, al congelarse, en los vidrios de una 
ventana, depende regularmente de las corrientes de aire que pasan cerca de ella. 


En estos grabados vemos gran cantidad de extrañas y caprichosas cristalizaciones. 
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CAPRICHOSOS ADORNOS DEL HIELO 


La obra del hielo es verdaderamente estupenda cuando transforma los árboles y los arbustos de los jardines 
en maravillosa filigrana, que chispea brillantemente cuando el sol de la mañana hiere los cristalitos de hielo. 


Un montón de ramas sacas y feas se convierte en fuente de plata o en penacho fantástico de blancas plumas. 
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UNA PIRAMIDE DE PLUMAS DE PLATA 



La nieve cubre la tierra con una sábana monótona y uniforme; pero la escarcha presenta variadísimas 
formas, como se puede ver en todas estas fotografías, tomadas del natural. 


-• 
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MARAVILLOSA ORNAMENTACION DE LA ESCARCHA 


los arDoies son una verdadera visión de belleza, después de una noche de cruda helada. Sus hojas amanecen 
delicadamente ribeteadas de finísimos encajes, cuajados de brillante escarcha. 



Las nojas naDiimente Bordadas por la escarcha presentan sus aristas caprichosamente ornamentadas cor 
diminutos diamantes de hielo, que hacen destacar el fondo húmedo y verde. 
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DIBUJOS DEL HIELO EN LOS CRISTALES 



No menos bello que el espectáculo que el hielo ofrece en los jardines es el de las delicadas figuras rameadas 
que traza en los cristales de las ventanas. 



En este grabado podemos admirar una artística profusión de finísimas plumas, en plateado relieve, ejecuta¬ 
das con una asombrosa riqueza de pormenores. 
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RAMOS DE BRILLANTES ESPLENDIDOS 



En los bosques, donde los arbustos son más espesos, la decoración de la escarcha es más rica en efectos y 
más variada: en cada rama, en cada tallo, en cada hoja, hay un mundo entero de brillantes hermosísimos. 



Aquí vemos dos ramas de cedro del Líbano; su belleza es sorprendente. Estas ramas, colgantes y esplen¬ 
dorosas, parecen plumas de una gigantesca y hermosa ave del paraíso. 
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DELICADAS LABORES DE LA ESCARCHA 



Sobre las ramas desnudas, sobre las plantas desprovistas de flores y de hojas, puede crear la escarcha, en 
una sola noche, una floración blanca, admirable y de una belleza verdaderamente fantástica y delicada. 



Los juncos y las cañas se visten de blancas flores brillantes, adornadas de menudos labrados y delicadísimas 
filigranas; y lo mismo sucede con toda planta, toda hierbecilla, toda prominencia que adorne las orillas de 
un río. Dondequiera que haya una gota de rocío, queda transformada en cien diminutos cristalitos. 
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OTRAS ADMIRABLES FORMAS DE LA ESCARCHA 


veces, campos enteros aparecen cubiertos de blancas flores. La ribera que representa el grabado semeja 
un campo alfombrado de plateadas corolas; pero estas florecillas son simplemente grupos de finísimos 
cristales que, mirados con la lente, se parecen a los de la nieve, que veremos en otro lugar. 


La escarcha no se entretiene en labrar sus finísimas labores solamente sobre los árboles y la hierba. Cuando 
el rocío es abundante, se posa asimismo sobre los guijarros y las piedras, convirtiéndose luego en escarcha. 
Esta fotografía, que parece una agrupación de corales, es sencillamente la caprichosa ornamentación de 
la escarcha en una piedra cualquiera. 






El Libro de los «por qué» 


LAS PREGUNTAS CONTENIDAS EN ESTE LIBRO 

L AS preguntas contenidas en este libro nos las hemos hecho todos, y a buen seguro qu<5 la 
S mayor parte de ellas han intrigado durante largo espacio de tiempo a muchos de nuestros 
lectoras. Es posible que algunas de las respuestas no sean demasiado claras; esto no es culpa 
nuestra, sino de la naturaleza de las preguntas mismas, y del grado de adelanto en que se 
hallan ciertas ramas del saber humano, que no permiten contestar de una manera tan con- 
creta y categórica como fuera nuestro deseo. La generalidad de ellas, sin embargo, las hallara 
el lector contestadas de un modo completamente satisfactorio. 


¿CUÁL ES EL ORIGEN DE NUESTROS 
PENSAMIENTOS? 


E STA, que puede decirse es la pre¬ 
gunta de las preguntas, no puede 
ser contestada de un modo terminante; 
lo único que podemos hacer es prevenir 
al lector contra cualquier contestación 
pretenciosa y errónea que alguien 
pudiera brindarle. Sabemos, es muy 
cierto, que nuestra facultad de pensar 
radica en el cerebro, de suerte que debe¬ 
mos considerar este órgano como centro 
de todo nuestro ser. No debemos, por 
tanto, emponzoñarlo, ni abusar de él, 

S rivándole del debido reposo, al cual 
amamos sueño; más aún, deberíamos 
considerar todas las otras partes de 
nuestro cuerpo como meros servidores 
de él. El cerebro es la mansión del 
pensamiento, mas no el pensamiento 
mismo; y aunque no hay mal en decir, 
por mutuo acuerdo, que piensa nuestro 
cerebro, esto nunca puede ser una 
respuesta apropiada a la pregunta en 
cuestión. 

Existe algo que piensa, algo que 
discierne; pero no podemos sentirlo, ni 
verlo, ni palparlo, pues no pertenece a 
la categoría de las cosas materiales. 
Por eso, si se nos pregunta cuál es el 
origen de nuestros pensamientos, sólo 
podemos responder que provienen de 
una substancia pensadora; de algo que 
piensa de lo que Il .mamos espíritu. 

j/"'VUÉ SE HACE, DURANTE EL SUEÑO, DE 

U nuestros pensamientos? 

Tal vez no nos equivoquemos al 
considerar a nuestro cerebro como el 
instrumento de ese algo que piensa, 
como es el violín el instrumento del 
violinista. De todos modos, esta es 
vina idea feliz que fué expresada ya por 


un ilustre griego hace más de dos mil 
años. 

Preguntar qué se hace, durante el 
sueño, de nuestros pensamientos, equi¬ 
vale a preguntar qué se hace de la 
música cuando nadie toca el violín. 
Mientras dormimos, el cerebro, o, ha¬ 
blando con más propiedad, la mayor 
parte de él, deja de funcionar. No hay 
que decir que permanece vivo, y con¬ 
tinúa teniendo, por tanto, todas las 
necesidades de lo órganos vivientes, 
requiere sangre pura, que es una de 
las razones que aconsejan que respire¬ 
mos aire puro durante nuestro sueño; 
pero descansa, como el violín en su 
caja, de suerte que no concibe pensa¬ 
mientos. 

Jamás estamos, sin embargo, com¬ 
pletamente dormidos; parte de nuestro 
cuerpo, y aun parte de nuestro mismo 
cerebro, trabaja sin cesar. A veces 
podemos estar seguros de que, aun 
cuando el yo que nosotros conocemos 
duerma, una parte de este yo, que no 
nos es tan conocido, permanece des¬ 
pierto; ello es que a veces despertamos 
pudiendo dar a ciertas preguntas res¬ 
puestas que nos era imposible dar la 
noche antes. Muchos casos como este 
prueban que algunas veces conserva 
nuestro cerebro cierta facultad de 
pensar durante nuestro sueño. 

¿QUÉ ES LO QUE NOS HACE PENSAR? 

En primer lugar, pensamos porque 
la naturaleza nos ha dotado de tan 
preciosa facultad. Somos seres que 
piensan, y esto es lo que nos distingue 
de todas las demás criaturas. Nuestro 


2803 


El Libro de los «por qué* 


cerebro está hecho de modo que poda¬ 
mos pensar con él; somos muy dueños 
de dejar de utilizar esta facultad cuando 
nos plazca, como el dueño de un violín 
puede dejarlo dentro de su caja, sin 
tocarlo, todo el tiempo que estime 
conveniente. 

Se ha dicho que «los hombres piensan 
muy poco y muy rara vez». Muchos 
de nosotros nos hallamos en extremo 
embargados por los asuntos de la vida. 
Nos abstenemos de formular preguntas, 
aunque, cuando éramos niños, solíamos 
hacer muchas. Esto es una gran lás¬ 
tima. Pensamos cuando nos mueve el 
interés. Debe haber algo que nos im¬ 
pulse a movemos. Cuando nos hacemos 
hombres, y nos vemos precisados a 
ganarnos el sustento, dejan de intere¬ 
sarnos ciertas cosas que en realidad son 
curiosas, y, si no nos ocupamos de 
ellas, es sólo por falta de tiempo; pero 
es una gran lástima que no pensemos 
en las mejores cosas. 

¿ T30DEM0S PENSAR EN LO QUE NO NOS 
Jl INTERESA? 

No. No podemos pensar en lo qúe 
no nos interesa, porque es precisamente 
el interés lo que nos impulsa a pensar. 
Por eso, todos los que estudian la 
inteligencia humana disfrutan al ver 
a un niño que demuestra interés, y 
deseos de instruirse, y piensa a veces 
por sí mismo. Esto, y no el aspecto 
exterior, es lo que nos muestra a los 
niños como criaturas humanas, y no 
como mimados animalitos. 

Las personas mayores que llegan a 
ser sabias y a realizar descubrimientos 
importantes, son las que no dejan de 
pensar cuando llegan a su mayor edad, 
porque no pierden el interés de las cosas. 
No basta decir que no está en nuestro 
poder el que una cosa nos inspire o no 
interés, porque todas las cosas son in¬ 
teresantes desde algún punto de vista. 
Bastará que nos pongamos a pensar en 
nosotros mismos o en el mundo que habi¬ 
tamos, para convencernos de que, cuanto 
más pensemos, más interés tendrán 
para nosotros las cosas en que fijemos 
nuestra atención, y más crecerá nuestro 
deseo de seguir pensando en ellas. 


¿piENSAN LOS ANIMALES? 

La respuesta a esta pregunta depende 
por completo de la significación que 
demos a la palabra pensar. No de¬ 
biéramos decir pensar cuando debería 
decirse sentir, ni usar la palabra pensa¬ 
miento como sinónima de sensación, 
lo que ocurre con frecuencia. Pensar 
es realmente colocar una cosa al lado 
de otra en nuestra mente, estableciendo 
una relación entre ellas; cuando las 
dos cosas están de esta suerte unidas, 
tenemos ya un pensamiento. Sentir 
necesidad de comer, no es pensar; pero 
decirse uno a sí mismo «tengo ham¬ 
bre », es un pensamiento, porque hemos 
relacionado en nuestra mente la idea 
de sentir hambre, con la de nosotros 
mismos. Así, pues, si empleamos la 
palabra en su más estricto sentido, 
debemos contestar que los animales 
no piensan; pero que algunos de ellos, 
pertenecientes a las clases superiores, 
como el perro, por ejemplo, proceden 
algunas veces de manera que nos induce 
a sospechar que han debido poner dos 
ideas en relación una con otra, allá en 
su mente, que es lo que hacemos nosotros 
al pensar. La verdadera respuesta es, 
pues, que algunos animales son capaces, 
aunque en grado rudimentario, por 
supuesto, de hacer lo que llamaríamos, 
sin duda alguna, pensar, si fuesen 
hombres y no bestias, al ver los resul¬ 
tados de esta acción. 

¿pOR QUÉ NO HABLAN LOS ANIMALES? 

También depende la contestación de 
esta pregunta de lo que entendamos 
por hablar. Sabemos que muchos ani¬ 
males pueden manifestarse unos a otros, 
y manifestarnos a nosotros, algunas 
de sus sensaciones. Del propio modo 
que los diversos gritos de un niño 
pequeñito constituyen una especie de 
lenguaje, sucede también así con los 
diferentes sonidos que produce un 
perro. 

Pero en la acepción en que general¬ 
mente tomamos la palabra hablar, 
diremos rotundamente que los animales 
no hablan. Aun en el caso de algunos 
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que imitan nuestras palabras, las frases 
que pronuncian carecen en absoluto de 
sentido para ellos. Esto ocurre porque 
el cerebro de los animales, incluso el 
de los más avisados y de aquellos que 
han pasado su vida entera en la sociedad 
del hombre (teniendo, por consiguiente, 
posibilidad de educarse a su manera), 
es tan profundamente inferior al nuestro, 
que no alcanzan ellos ni siquiera a darse 
cuenta de que cada sonido especial que 
indeliberadamente producen, denuncia 
una determinada sensación. 

La garganta, bóveda palatina, lengua 
y boca de un animal, son, a su modo, 
tan perfectas como las nuestras. Hasta 
puede afirmarse que la voz de un perro 
tarda más en molestar que las voces de 
la mayor parte de los hombres. 

Sin* embargo, la naturaleza de su 
cerebro no le permite hablar. Para 
hablar como hablan los seres humanos, 
se requiere, por lo menos, una pequeña 
porción de esa facultad especial que 
sólo la inteligencia humana posee, 
facultad que, en cuanto se refiere a ese 
órgano admirable que llamamos cerebro, 
se halla relacionada íntimamente con 
el crecido tamaño y la maravillosa 
estructura de una de sus partes, con la 
cual no puede compararse la de nigún 
animal. 


‘Q 


UÉ ES UN PENSAMIENTO? 


Deberíamos acostumbrarnos a usar 
siempre la palabra pensamiento en 
su más estricto sentido, es decir, para 
significar que hemos relacionado dos 
ideas. « Tomás es bueno », es un pensa¬ 
miento, porque relaciona la idea de 
Tomás con la de la bondad. Con ello 
damos a entender que Tomás posee la 
cualidad especial que llamamos bondad. 
« Tomás no es bueno », es otro pensa¬ 
miento, porque establece otra clase de 
relación entre Tomás y la bondad. 
Por eso se ha dicho que pensar es 
relacionar. Si esta relación corresponde 
a la realidad de los hechos, el pensa¬ 
miento es verdadero; en caso contrario, 
es falso. Esto'no impide que sigamos 
preguntándonos quién es el que relaciona 
o piensa, sea acertada o torpemente, ya 


que en ambos casos efectuamos dicha 
relación o pensamiento. Hay quien 
sostiene que es el cerebro el que piensa, 
mas nosotros insistimos en afirmar que 
el cerebro no es más que el instrumente 
por medio del cual pensamos. 


¿TVTOS VALEMOS DE PALABRAS PARA 
1N PENSAR? 

Esta pregunta se enlaza perfecta¬ 
mente con lo que acabamos de decir. 
Cuando los pensamientos son muy 
sencillos, podemos concebirlos prescin¬ 
diendo de las palabras, y, en este 
limitado concepto, los animales pueden 
pensar, y piensan, en efecto, algunas 
veces. Piensan sin usar palabras, lo 
mismo que nosotros. Pero esto ocurre 
sólo en un número muy limitado 
de casos. Prácticamente, puede decirse 
que, para pensar siempre tenemos que 
valemos de palabras. Lo que debemos 
recordar es que las palabras son buenos 
servidores, pero malos amos. Son mu¬ 
chísimas las personas que se dejan 
seducir por las palabras. En vez de 
servir éstas a sus inteligencias de 
instrumentos para pensar, constituyen 
cadenas que las aprisionan. Cada pala¬ 
bra tiene su significado especial, es 
decir, representa alguna idea u objeto; 
pero en sí mismas no poseen valor 
alguno, a excepción del sonido más o 
menos armonioso de algunas de ellas. 


i 


pODREMOS PENSAR SIN PALABRAS? 


Hay otras clases de pensamientos 
en los cuales las cosas o ideas que 
ponemos en relación, no son precisa¬ 
mente palabras. Algunas personas, por 
ejemplo, en sus especulaciones alge¬ 
braicas, piensan sin necesidad de ellas; 
descubren, v. gr., lo que significa esta 
expresión: A + B x A - B. Ahora bien, 
en vez de pensar por medio de palabras 
o signos, puede pensarse por medio 
de líneas, ángulos y curvas, y averiguar, 
de esta suerte, una porción de cosas 
admirables. Euclides pensó de este 
modo, y íué uno de los matemáticos 
más célebres. Otros piensan por medio 
de sonidos. Uno de los mejores músicos 
que han existido fué Beethoven, quien, 
después de quedarse sordo, escribió 
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Antiguamente, cuando un barco naufragaba, no había que contar más con él; pero en este grabado vemos 
como navega la mayor de las dos partes en que quedó dividido el hermoso trasatlántico « Suevic », que naufragó 
en Lizard Point, Cornualles, en Marzo de 1907. 


CÓMO FUÉ CONDUCIDO A PUERTO MEDIO BARCO 

1 



Al llegar a dicho puerto, fuá introducido en un dique, y, una vez puesto ei¿ seco, hiriéronse los preparativos 
necesarios para unirle una nueva parte delantera, que, en términos marítimos, recibe el nombre de proa. 
Esta fué construida en Belfast, y remolcada luego hasta Southampton, invertiendo en la travesía una semana. 
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Y CÓMO QUEDÓ NUEVAMENTE ENTERO 



Operarios habilísimos introdujeron la parte nueva en 
el mismo dique, y la unieron a la otra, lo mismo que 
un arquitecto puede agregar a una casa una nueva 
habitación. 



Este grabado muestra la obra ya casi terminada. Las 
cubiertas han sido unidas, la armazón de hierro del 
buque perfectamente acoplada; resta sólo colocar al¬ 
gunas planchas de acero para hacer el barco estanco. 



i * 


Cuando quedó terminada la obra, nadie hubiera dicho que el « Suevic » no era un barco nuevo. Sin embargo, 
había estado en el fondo del mar, había sido puesto a ñote y cortado en dos partes; la una había sido remolcada; 
durante 54 horas, por mares tempestuosos, desde Lizard Point a Southampton, y la otra desde Belfast. 
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alguna de las obras musicales más 
maravillosas que podrá el íombre 
escuchar mientras posea oídos. Logró 
relacionar en su cerebro los sonidos; 
pensó por medio de notas con la misma 
facilidad que nosotros pensamos con 
palabras. 

¿QE ENFRIARÁ EL SOL ALGUNA VEZ, LO 
O MISMO QUE LA TIERRA? 

Indudablemente que sí. El sol, la 
tierra y la luna están formados de las 
mismas materias, y los tres se van 
enfriando de conformidad con las mis¬ 
mas leyes. Es innegable que la luna 
es la más fría de los tres; pero es debido 
a su tamaño, inferior al de los otros dos, 
y sabido es que los objetos pequeños 
se enfrían con mayor rapidez que los 
grandes, porque, proporcionalmente a su 
masa, tienen mayor superficie por donde 
perder el calor. La tierra es mayor que 
la luna, y por eso no se ha enfriado 
tanto aún. El gran planeta Júpiter es 
mucho mayor que la tierra, y se con¬ 
serva tan caliente todavía, que es 
probable que nos envíe alguna luz 
propia, juntamente con la que nos 
refleja del sol. Este es aún mucho 
mayor que Júpiter, y por eso no se 
ha enfriado tanto, ni con mucho. Pero 
si estudiamos el sol y lo comparamos 
con otras estrellas, veremos que se 
va enfriando, y que, con el tiempo, 
llegará a enfriarse enteramente. 

¿QE EXTINGUIRÁ EL CALOR EN NUESTRO 
O PLANETA, COMO HA SUCEDIDO EN LA 
LUNA? 

Indudablemente, sí, aunque nadie 
puede asegurar cuánto tiempo ha de 
transcurrir antes de que esto suceda. 
La tierra correrá la mismas suerte que 
la luna. Habrá ciertas diferencias, pues¬ 
to que nuestro planeta es mucho mayor 
que la luna. Esta ha sido demasiado 
pequeña para poder retener los gases 
que la rodeaban. No existe en ella 
atmósfera. La tierra puede retener 
su atmósfera, porque es mayor, y su 
poder de atracción es, por tanto, más 
grande. Estas y otras razones harán que 
exista siempre una diferencia notable 
entre la tierra y la luna. 

Otra diferencia es que, a consecuencia 
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del rápido enfriamiento de la luna, los 
cambios sufridos por su superficie han 
sido más violentos que los de la tierra. 
El mayor volcán de la tierra no es nada 
comparado con los de la luna. Pero 
todas estas diferencias no alteran la 
posibilidad de que nuestro planeta se 
enfríe y muera, aunque esto ocurra en 
época muy posterior a la que los hombres 
calcularon no hace mucho. 

¿T LEGARÁ A ENFRIARSE ENTERAMENTE 
JLr LA TIERRA? 

Aunque está destinada la tierra a 
enfriarse enteramente, ha de transcurrir 
mucho tiempo antes de que tal suceda. 
Cuando queremos enfriar el café o el 
te que estamos tomando, lo vertemos 
en el platillo de la taza, parte porque, 
hallándose éste frío, absorbe algún 
calor, pero principalmente porque el 
líquido se extiende, aumentando de 
este modo su superficie de evaporación. 
De la misma manera, cuando nos vamos 
a bañar en los calurosos días del estío, 
encontramos el agua de las charcas 
poco profundas mucho más caliente que 
el agua libre. El calor penetra y sale de 
los objetos con tanta mayor facilidad 
cuanto más extendidos se hallan. Pero 
si tomamos una botalla caliente, y la 
envolvemos en una espesa capa de 
mantas, conservará su calor por espacio 
de muchas horas. 

Ahora bien, no hay mantas mejores 
que las que envuelven el fuego que arde 
en el interior de la tierra. El aire es 
una manta de muchos kilómetros de 
espesor. La corteza terrestre es otra 
manta. Ambas envolturas son, además, 
calentadas por el sol, y esto, unido a que 
el radio produce constantemente calor 
nuevo, induce a pensar que han de 
transcurrir muchas y muy largas edades 
antes de que la tierra se enfríe por 
completo. No obstante, así sucederá 
algún día. Es un hecho tan remoto, 
como cierto. 

¿r *UÁL ES LA CAUSA DE QUE PERMANEZCA 
EL SOL SIEMPRE CALIENTE? 

La respuesta que acabamos de dar 
nos dice que la palabra siempre no debe 
ser aplicada al calor del sol, aunque 
éste haya conservado una temperatura 
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elevada desde muchísimo antes de hacer 
el hombre su aparición en la tierra. El 
sol, sin embargo, no permanecerá siempre 
caliente. Hace millones de siglos, antes 
de que la tierra y el sol fuesen lo que 
son hoy, no existía tanto calor. El calor 
se produjo gradualmente, al parecer, 
cuando se contrajo la gran masa de 
nubes, o nebulosa, de la que ambos 
astros se formaron. 

La parte central de esta nebulosa, 
lo que llamamos hoy sol, tiene, pues, 
una maravillosa historia. Aun hoy, en 
ciertas partes del firmamento, podemos 
ver estrellas que muestran diferentes 
períodos de lo que fué la historia del 
sol. Está probado que este astro poseyó 
a su tiempo una temperatura mucho 
mayor que la actual; ‘debió haberse 
encontrado al rojo blanco, como en la 
actualidad lo están las estrellas más 
blancas. Ahora está al rojo amarillo; 
algún día llegará a estar al rojo natural 
u ordinario, y luego, gradualmente, irá 
amortiguando su luz hasta que deje 
de emitirla en absoluto. Mas para 
que esto ocurra, habrán de transcurrir 
tantos millones de siglos, que el enten¬ 
dimiento humano no puede imaginar 
una duración tan grande. 

¿"POR QUÉ USAN ANILLO DE BODA LAS 
i MUJERES? 

El anillo de boda es una joya que toda 
mujer casada debe llevar con orgullo, 
pero cuyo origen sería muy difícil 
imaginar. La mayor parte de los que 
estudian las costumbres de los tiempos 
antiguos, convienen en que el anillo 
de boda data de la época en que los 
hombres eran dueños absolutos de sus 
mujeres. En aquellos terribles tiempos, 
que los necios suelen llamar la Edad 
de Oro, prevalíanse los hombres de 
su fuerza bruta para esclavizar a sus 
esposas, y todos sabemos que es cos¬ 
tumbre poner una cadena a los esclavos, 
ceñirles algo en torno del cuerpo, etc., 
para demostrar que no son libres, sino 
que pertenecen a otra persona. 

Andando el tiempo, cuando el carácter 
de los hombres se hizo algo más benigno, 
en lugar de ceñir una cadena a sus 
esposas, o un anillo alrededor del cuello 
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o del talle, inventaron algo que tuviese 
la misma significación, sin que las 
molestase realmente. Cualquier cosa 
que representa a otra recibe el nombre 
de símbolo; pues bien, a nuestro parecer, 
el anillo de boda empezó a usarse como 
símbolo, para significar que la mujer 
era propiedad del marido. 

Asombra ver cuántas de nuestras 
costumbres tienen un origen análogo. 
Por ejemplo, existe la costumbre de que 
los recién casados emprendan, a raíz 
de la boda, un viaje más o menos largo, 
que se llama luna de miel. No cabe 
duda de que esto es una reminiscencia 
de los tiempos en que el marido robaba 
a su mujer de la casa de los padres, y 
desaparecía con ella. Vemos, pues, que 
usos inhumanos y bárbaros pueden 
degenerar en costumbres inofensivas, 
del propio modo que otros usos, buenos, 
pueden trocarse en malos. Sea cual 
fuere su origen, estos usos y costumbres 
son ahora de utilidad manifiesta, toda 
vez que cualquiera puede enterarse, 
a la primera mirada, de que una mujer 
es casada, y tratarla con ese respeto 
especial que nos merece toda esposa 
y madre de familia. 

¿ "pOR QUÉ ES PELIGROSO DORMIR CON LAS 
X FLORES DENTRO DEL CUARTO? 

La razón es muy sencilla. Mientras 
dormimos, viciamos el aire con nuestra 
respiración, de modo que no podrá 
menos de sernos perjudicial si no lo 
renovamos durante la noche. Por su 
parte, la flores respiran también como 
nosotros, siquiera sea con más lentitud, 
por lo que también contribuyen a 
viciar el aire ambiente. Además, las 
flores, después de cortadas, van mu¬ 
riendo lentamente y exhalan ciertos 
gases que pueden sernos nocivos. No 
debemos, pues, dormir ni con flores 
cortadas, ni con plantas vivas dentro 
de la habitación, pues unas y otras 
contribuyen a viciar el aire durante la 
noche. No queremos dar a entender 
que esto sea muy importante. Sería 
muy preferible dormir con la ventana 
completamente abierta y un ramo de 
flores dentro del cuarto, que hacerlo 
sinflores, pero con la ventana cerrada; sin 
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embargo, no conviene echar en olvido 
el efecto perjudicial de las flores. 

¿T"\EBEMOS TENER PLANTAS EN EL CUARTO 
LJ DE UN ENFERMO? 

La pregunta precedente concretábase 
al acto de dormir con flores, lo cual 
equivale a vivir con plantas en la 
obscuridad. La respuesta que dimos 
es perfectamente aplicable al cuarto 
de un enfermo durante la noche, y 
más todavía en este caso, pues debemos 
extremar nuestros cuidados cuando se 
trata de una persona delicada. Pero 
la pregunta actual no toma en cuenta 
si la persona duerme o no: habla en 
términos generales respecto a todas las 
horas del día y de la noche. Por lo 
que se refiere a la noche, repetimos que 
la contestación es la misma que dimos 
a la pregunta anterior; pero varía com¬ 
pletamente cuando se trata del día. 

Aquí lo importante es, no si el en¬ 
fermo duerme o vela, sino si el sol 
penetra o no en la habitación. Mientras 
haya sol, es muy conveniente tener 
plantas en las habitaciones de los en¬ 
fermos, y en especial si aquéllas tienen 
abundantes hojas verdes. Por lo pronto 
alegran y hermosean el aposento, y el 
enfermo se anima, y renace en su pecho 
la esperanza al contemplarlas. Pero 
existe otra razón más importante to¬ 
davía para recomendar .su presencia 
en tales sitios, y es que, durante el 
día, las partes verdes de las plantas 
exhalan oxígeno y absorben el ácido 
carbónico que el enfermo expele de sus 
pulmones. Así, pues, las plantas du¬ 
rante el día purifican el aire de la 
estancia en que se encuentran. 

¿T 30 R QUÉ NO SE QUEMÓ LA TIERRA 

Jl cuando era un globo de fuego? 

Sabemos que la combustión es el 
resultado • de la combinación de los 
cuerpos con el oxígeno. Sabemos, ade¬ 
más, que muchas substancias se queman 
cuando su temperatura se eleva. Si 
regían estas mismas leyes en épocas 
remotas, la tierra debió quemarse. La 
respuesta es que la tierra se quemó 
casi completamente, por lo que a su 
parte exterior se refiere. Todo el mar 
está quemado; toda el agua que existe 


en el mundo formóse mediante la 
combustión del hidrógeno, y casi todo 
esto ocurrió hace muchísimo tiempo, 
cuando la tierra empezaba a enfriarse, 
y a dejar de ser un globo de fuego. No 
sólo se quemaron los mares, sino 
también las tierras. No podemos que¬ 
mar arcilla ni las rocas ni las piedras, 
por la sencilla razón de que son el 
resultado de la combustión u oxidación 
de la tierra, que tuvo efecto hace 
millones de años, cuando ésta empezaba 
a enfriarse. Aparte de ciertas substan¬ 
cias, en cuya producción ha intervenido 
la vida, como ocurre, por ejemplo, en 
la hulla, existen muy pocas materias 
en la superficie terrestre que no estén 
quemadas ya; quemadas precisamente 
en la forma a que alude la pregunta. 


V^ PALOMAS? 

Es cuestión muy interesante, y que 
ha intrigado a muchos, el saber cómo 
aciertan las palomas con el camino 
para regresar a sus palomares, cuando, 
después de conducidas en cajas cerradas, 
sin que puedan ver el paisaje, son puestas 
en libertad a considerables distancias 
del lugar de donde proceden. 

En la actualidad creen muchos que 
estas aves se orientan gracias a su 
potente facultad visiva. Hállanse, en 
efecto, dotadas de una vista perspica¬ 
císima, y, al elevarse en el espacio, 
pueden ver a distancias enormes. En 
general, se remontan hasta descubrir 
algún objeto que les sea familiar, y hacen 
depués rumbo hacia él. A veces las palo¬ 
mas se extravían, y en estos casos se ha 
observado que las jóvenes son menos 
avisadas que las viejas, sin duda porque 
éstas recuerdan mejor, pues indudable¬ 
mente, las palomas tienen que recordar 
para orientarse, lo que directamente 
nos lleva a admitir que poseen memoria 
como nosotros. Creíase antes que las 
palomas tenían un sentido especial, 
llamado de dirección; y es posible que 
algo de esto ocurra; por lo menos, puede 
que así acontezca con otras criaturas. 
Pero ahora casi todo el mundo admite 
que la vista privilegiada y la facultad 
de recordar los iugares—condiciones 


2810 



El Libro de los «por qué» 


que poseen en alto grado las palomas, 
—les bastan para orientarse. No hay 
que olvidar los inmensos horizontes 
que pueden descubrir desde las enormes 
alturas a que se elevan, y que no es 
necesario que vean precisamente su 
palomar, sino cualquier monte u objeto 
que les sea conocido. Las palomas 
viejas han tenido ocasión de explorar 
largas distancias alrededor de su palo¬ 
mar. Con que reconozcan después cual¬ 
quier punto que hayan conocido en uno 
de sus vuelos, tienen lo suficiente. 



ES UN ELEMENTO? 


Esta pregunta puede verla contes¬ 
tada el lector en cualquier libro de 
química. Dicen éstos que los elementos 
están formados por átomos de una 
naturaleza especial, que no pueden 
ser alterados, disgregados, ni unidos, 
ni consigo mismos, ni con los átomos de 
otros elementos, para formar átomos 
de distinta naturaleza. Esta ha sido 
la creencia general desde que fueron 
descubiertos los átomos por Juan Dal- 
ton, hace ya más de un siglo. Cuando 
queremos analizar cualquier substancia, 
y averiguar si es elemental o no, tene¬ 
mos que estudiar la naturaleza de sus 
átomos, si son todos iguales, su tamaño, 
etc. Estudiar un elemento equivale a 
estudiar los átomos que lo forman. 


P L RADIO ¿ES ELEMENTO? 

No cabe duda alguna de que el radio 
es un elemento, pero sus átomos no 
presentan los caracteres atómicos gene¬ 
rales. Pueden fraccionarse, y se frac¬ 
cionan realmente, para formar otros 
átomos. Esto no obstante, el radio es 
un elemento, por las siguientes razones: 
compónese de átomos de una misma 
naturaleza, a diferencia de los cuerpos 
compuestos, que se hallan formados 
por átomos de dos o más clases distintas; 
estos átomos pueden ser pesados y 
sabemos que pesan unas 225 veces más 
que uno de hidrógeno; y, a semejanza 
de otros elementos, puede demostrarse 
que emite el radio una luz especial que, 
estudiada rayo por rayo, resulta evi¬ 
dentemente la luz emitida por un 


elemento, diferenciándose esencialmente 
de las luces emitidas por todas las demás 
substancias, de la misma manera que 
el átomo de radio es distinto de cual¬ 
quier otro átomo. 

El radio es por consiguiente un 
elemento, lo mismo que el oxígeno o el 
oro; pero es preciso que variemos el 
concepto que teníamos respecto a los 
elementos, dejando en lo sucesivo de 
afirmar que se componen de átomos 
que no pueden ser alterados. Los 
átomos del radio pueden ser alterados, 
aunque no por nosotros, porque no 
podemos manejarlos ni dividirlos, como 
podemos separar en sus átomos las 
moléculas de los cuerpos compuestos; 
pero podemos observar la alteración. 
Los átomos, sin embargo, existen en 
realidad, de igual modo que existen los 
elementos, precisamente porque los 
átomos son de diversas naturalezas. 
Todo esto es rigurosamente cierto, y 
nunca ha habido tanta seguridad de ello 
como en nuestros días. Y no es menos 
cierto, porque los átomos mismos no 
son cosas inalterables y simples, como 
se creyó durante todo un siglo. 

¿T}OR QUÉ NO SE ROMPE EL CRISTAL SI SE 
± LE INTRODUCE EN AGUA FRÍA Y SE LE 
HIERVE? 

Si recuerda el lector algunas de las 
preguntas que llevamos contestadas, 
tal vez pueda responder a ésta por sí 
mismo. Casi todas las substancias cre¬ 
cen o se dilatan cuando se las calienta; 
y decrecen, se encogen o contraen con 
el frío. Por consiguiente, si tomamos 
un objeto de una sola pieza y lo calenta¬ 
mos de suerte que no todas sus partes 
adquieran la misma temperatura, alguna 
de esas partes ha de ceder. Y esto es 
precisamente lo que sucede cuando se 
quiebra, o salta un vaso en la forma que 
todos conocemos; pero si lo introduci¬ 
mos por entero en el agua, y calentamos 
ésta por grados, hasta que hierva, todas 
las partes del vaso se calientan simul¬ 
táneamente. El vaso se dilata por igual, 
sin que se produzca ninguna diferencia 
de tensión entre su parte interior y la 
exterior; por tanto, no existe motivo 
alguno para que se quiebre, 
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El águila de cabeza calva se alimenta de peces y ani¬ 
males, y en ocasiones roba a las aves pescadoras, 
menos vigorosas que ella, el producto de su pesca. 


El halieto es el gran halcón pescador. Busca su presa 
en el mar, en los ríos y en los lagos. Construye 
todos los años su nido en el mismo lugar. 
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La reina de las aves de rapiña es el águila, y la que se denomina dorada es la más espléndida de todas. En 
los escasos lugares de América donde aun mora, establece su nido en parajes solitarios y escarpados, a alturas 
inmensas, en las vertientes de las montañas, hasta las cuales sube pájaros y animales para sus crías, que 
son constantemente custodiadas por uno de los padres con tierna solicitud. 










EL ÁGUILA, REINA DE LOS AIRES 



Esta es la reina de las aves y de los aires, así como el león es el monarca de los cuadrúpedos, de la selva y 
del desierto. A su solitario nido, situado en algún peñón escarpadísimo, lleva el águila el alimento para sus pe- 
queñuelos, consistente en pequeños mamíferos, pájaros y peces, de los que sin piedad se apodera para este objeto. 
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LAS AVES DE RAPIÑA 


E L aire tiene también sus leones y 
sus tigres; por supuesto, no 
tigres y leones reales, sino aves tan 
hambrientas y feroces como las terribles 
fieras de las selvas y los páramos. 
Cuando estudiamos sus vidas y cos¬ 
tumbres, vemos que las águilas, los 
halcones, los milanos, los buaros, los 
buitres, las aves de rapiña nocturnas 
y otras carnívoras desempeñan un 
oficio semejante al de los animales 
carniceros. Unas derriban sus presas, 
las matan y las devoran; otras esperan 
a que la muerte concluya con la exis¬ 
tencia de un hombre o de un animal 
para comenzar su festín. 

La más majestuosa y espléndida de 
las aves de rapiña, y a la vez la que más 
noble aspecto posee entre todas las 
demás es el águila. Ocupa el primer 
lugar en la familia de los halcones, que 
comprende nada menos que 300 varie¬ 
dades de aves, que persiguen y capturan 
sus presas durante el día. Aquí, por el 
momento, nos limitaremos a hablar de 
las águilas propiamente dichas, y 
echaremos una ojeada sobre las más 
importantes. 

Las mayores de todas son las águilas 
marinas, de las que existen varias 
especies diseminadas por una gran 
parte del mundo. Se encuentran en la 
regiones del noroeste e islas septen¬ 
trionales de Europa. A veces se corren 
algunas a Inglaterra. En el bosque de 
Wíndsor fué cazada una, en 1856, que 
medía cerca de dos metros y medio de 
una extremidad a otra de las alas, y un 


metro próximamente desde la punta del 
pico al extremo de la cola, y pe¬ 
saba diez kilogramos, y en el mismo 
bosque fué cogida una gran águila 
dorada. 

Pero estos son casos raros; por regla 
general, hay que ir a las selvas desiertas 
o a las montañas más agrestes y peladas 
para encontrar dichas aves. En esos 
lugares viven las águilas marinas en sus 
glorias, y suelen verse también águilas 
doradas, aunque no con mucha fre¬ 
cuencia. 

El águila marina se llama así no 
porque nade en el océano, sino porque, 
además de alimentarse de pájaros y 
pequeños cuadrúpedos, es aficionada a 
los peces, y, dejándose caer y dando 
un zarpazo en la superficie del mar, de 
los ríos o de los lagos, saca del agua la 
presa que ha llamado su atención. El 
águila de cabeza calva de América es una 
variedad del águila marina. 

Una vez vióse un águila precipitarse 
desde el aire, con celeridad pasmosa, 
sobre la superficie del agua, y hundir 
sus garras en un salmón magnífico. 
Luchó éste violentamente y logró arras¬ 
trar al ave debajo del agua. El águila 
no podía zafar sus garras, y el salmón 
no cesaba de nadar y contender; y tan 
engolfados se hallaban los dos en la 
lucha, que un pescador pudo apoderarse 
de ambos. El águila marina intercala 
entre sus comidas de pescado otras de 
pájaros, liebres, conejos, corderillos y 
cabritos. 

El águila mayor de Europa y América 
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se la dorada, a la que los indios norte¬ 
americanos designaban con el nombre 
de águila guerrera, porque ellos fabri¬ 
caban con sus plumas los gorros con que 
iban a la guerra; pero ha desaparecido 
casi en absoluto de la mitad oriental de 
los Estados Unidos, a causa del en¬ 
carnizamiento con que se las ha perse¬ 
guido. Las que quedan sólo habitan 
las partes más agrestes de las montañas, 
en la región occidental y en el Canadá. 
En Europa escasean también, excepto 
en los distritos apartados. 

ONDE HACE SU NIDO Y ESTABLECE SU 
DESPENSA EL ÁGUILA DORADA 

Como ocurre con otras aves de 
rapiña, la hembra del águila dorada es 
mayor que el macho. Su longitud 
desde la punta del pico a la extremidad 
de la cola es de unos noventa centí¬ 
metros, mientras el macho mide 75 
milímetros menos. El plumaje de estas 
aves es bello y rico; y aunque pueden 
diferir sus colores, la mayoría de ellas 
poseen plumas de un matiz pardo 
dorado. Tienen las extremidades de las 
plumas doradas; y por eso su apariencia 
toda es de este último color. Estas aves 
construyen sus toscos y resistentes nidos 
en lugares elevados y rocosos, lejos de 
los que habitan los hombres, y a los 
cuales no es posible llegar más que 
descolgándose desde arriba por medio 
de una cuerda. 

Lás águilas velan cuidadosamente por 
la seguridad de sus crías y acometen a 
todo el que intenta aproximarse a los 
nidos donde sus pequeños se hallan. 
Los aguiluchos sienten un apetito voraz, 
de suerte que sus padres tienen que 
preparar para ellos una bien provista 
despensa, que establecen generalmente 
en alguna gran roca próxima al nido, a 
fin de que aquéllos puedan trasladarse 
hasta ella y atracarse durante sus 
ausencias. Depositan sobre dicha roca 
liebres, conejos y pájaros, de los que los 
aguiluchos no tardan en dar buena 
cuenta. 

Si los aguiluchos necesitan tan crecida 
cantidad de alimento, ¿qué no necesi¬ 
tarán las águilas adultas? Devoran 
materialmente, para poder soportar su 


propio peso y sostener el vigor que 
para volar necesitan. 

L a historia de que las águilas se 

* LLEVAN A LOS NIÑOS NO ES CIERTA 

Un águila dorada puede comer al día 
un par de codornices o perdices o una 
liebre, y con esto puede vivir; pero, 
como otros muchos animales, prefiere 
la variedad en materia de alimentos. 
Gustan a veces de comer carne podrida 
para salirse de su régimen ordinario; y 
los hombres, que saben ésto, les arman 
trampas y las cogen como si fuesen las 
aves más estúpidas. Sus deseos de 
variar no se limitan a esto. Las águilas 
arrebatan corderillos y se los llevan a 
sus nidos, y embisten y matan a los 
ciervos. Se ha dicho muchas veces que 
arrebatan también a los niños; pero 
aunque nos consta de un modo positivo 
que acometen a los zagales de los 
rebaños que desean robar, no se cita 
ningún caso concreto de que un niño 
haya sido arrebatado por un águila. 

De lo que no cabe duda es de que dan 
caza a los ciervos, procediendo para 
ello con tanta destreza y método, como 
si estuviesen acostumbradas a hacerlo 
todos los días. Por regla general, suelen 
lanzarse sobre los jóvenes, a los cuales 
es más fácil matar. Precipítanse desde 
lo alto como una centella, sobre los 
lomos del ciervo que desean devorar, y, 
si pueden, lo separan de su madre. La 
pobre cierva, si logra conservar a su 
hijo a su lado, lucha con desesperado 
valor contra el águila, a la que logra 
poner en fuga en algunas ocasiones gol¬ 
peándola con las patas delanteras. Pero 
si el ave consigue alejar el cervatillo de 
su madre, es tan grande el sobresalto 
de ésta que parece paralizada, y el 
águila entonces hace huir aterrorizado 
al pequeño animal y lo mata con sus 
garras y su pico. 

D e cómo espantan las águilas a los 

REBAÑOS DE CIERVOS PARA APODE¬ 
RARSE DE SU PRESA 

Si este plan no le sale bien, recurre el 
águila a una estratagema notable. 

Se pone a revolotear por encima de 
un rebaño, y de este modo siembra el 
espanto en los ciervos, los cuales parten 
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De toda la familia de los buitres, el de más extraño 
aspecto es el real, cuyo cuello pelado se halla teñido 
de colores carmesí, púrpura y anaranjado. 



. El buitre egipcio es el principal basurero de la tierra 
de los Faraones. Los antiguos egipcios apreciábanlo 
mucho y grababan su imagen en los monumentos. 



El buitre ceniciento de las cordilleras de Europa, 
devora animales muertos, y lleva al nido presas 
pequeñas para alimentar a sus hijos. 



Los buitres grifos son propios de Europa y Oriente. 
Anidan en las rocas elevadas, y suelen aprovechar 
los nidos abandonados por las águilas. 



El cóndor es el buitre mayor. Anida en grutas 
naturales, cercanas a las cumbres de las más eleva¬ 
das montañas, y su vuelo es majestuoso. 



El secretario devora serpientes en África del Sur. 
Las plumas de la cabeza danle el aspecto de un 
escribiente con la pluma detrás de la oreja. 
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veloces en todas direcciones; y, cuando 
los ve atascados en alguna senda 
estrecha al borde de un precipicio, arró¬ 
jase sobre el último y le hunde las 
garras en el lomo, con lo cual el pobre 
animal, enloquecido de terror, trata de 
zafarse de su enemigo y se despeña 
generalmente, matándose y procurán¬ 
dole al águila un suculento festín., sin 
casi ningún trabajo. Esto es precisa¬ 
mente lo que el águila desea, y por eso 
efectúa el ataque cuando se hallan los 
ciervos en lugar tan peligroso. 

La única escapatoria que tiene el 
ciervo cuando se ve acosado de esta 
suerte es precipitarse en alguna estrecha 
quebrada de las rocas, pues el águila, 
debido a la enormidad de la anchura de 
sus alas, no puede volar en un espacio 
tan estrecho ni se aventura tampoco a 
internarse andando en él; más no se 
crea que por eso renuncia a su presa. 

Sir Carlos Mordaunt presenció un 
notable espectáculo, en la selva de 
Glen Feshie, que nos da a conocer los 
procedimientos de que el águila se vale 
para cazar. Estando un día persiguiendo 
a un rebaño de ciervos, vio a través de 
sus gemelos que cundía de improviso el 
espanto entre los animales. Llamóle 
esto la atención pues no podía ser él la 
causa, toda vez que se hallaba muy 
distante; pero no tardó en descubrir 
que, de repente, se precipitaba un águiia 
sobre uno de los cervatillos. Su plan era 
separarlo del resto del rebaño, a fin de 
que no pudiera ser socorrido por los 
otros ciervos; por eso no lo atacó con 
las garras ni el pico, sino que se limitó 
a golpearlo con las conyunturas cen¬ 
trales de sus vigorosas alas. Varias 
veces pareció renunciar a su idea, por 
considerarla imposible, pues se elevó 
en el aire como si se fuese a alejar; pero 
de nuevo volvía a su tarea con redoblado 
furor, hasta que logró, por fin, separar 
al cervatillo del resto del rebaño y le 
dio muerte. Y de este modo, nuestro 
hombre que había ido a cazar un ciervo, 
provisto de una excelente escopeta, 
vio, con gran asombro, que un cazador 
aéreo le arrebataba su presa sin que 
él pudiera evitarlo. 


D e cómo se escapó de wéstminster un 

ÁGUILA, Y FUÉ DESPUÉS ATRAÍDA A SU 
JAULA 

Cuando el águila no encuentra caza 
ni venados, come otras muchas cosas. 
Cierto estudiante inglés, aficiona o a 
observar las costumbres de los animales., 
tenía en Oxford un águila marina en¬ 
cerrada en su casa; y, como o^se a 
media noche una gran algarabía, vió 
que el ave se estaba comiendo un erizo 
con huesos, púas y todo. Otro día 
trató de comerse un perro, y más tarde 
estuvo a punto de celebrar un festín 
con un mono que constituía las delicias 
de su amo. Varios gatos y conejillos 
de Indias y un grajo domesticado fue¬ 
ron víctimas de la voracidad de esta 
ave. 

Cuando el estudiante abandonó la 
Universidad, llevóse el águila a Londres 
y v .a encerró en la casa de su padre, el 
deán de Wéstminster. Un día logró 
escaparse. Aleteando y agarrándose a 
la pared con las uñas, ganó, al fin, el 
alero del tejado. Al principio vacilaba; 
pero, cuando se vió en campo libre, 
remontó el vuelo como en sus mejores 
tiempos. Recuperó su antiguo vigor; 
y los ojos de los habitantes de Londres 
volviéronse hacia el punto del cielo donde 
el noble animal se. cernía. Todo el día 
estuvo ausente, y nadie, a excepción de 
su dueño, abrigaba la menor esperanza 
de volverlo a ver otra vez. Pero el 
último sabía cuán admirable es la vista 
de las águilas, y ató un pollo a la ex¬ 
tremidad de un palo dentro del patio de 
donde el ave habíase escapado; y, al 
rayar el crepúsculo, oyó el rudo batir 
de grandes alas y con incalculable 
alegría, vió descender de las nubes al 
águila. Cerniéndose sobre Londres, 
había descubierto la presencia del pollo 
y como una flecha se arrojó, dispuesta 
a apoderarse de él, al patio que hasta 
entonces había sido su mansión; mien¬ 
tras el águila se hallaba entretenida en 
devorar su presa, echóle su amo un paño 
por encima de la cabeza y se apoderó 
de ella, regalándosela después al parque 
zoológico, donde es posible que se con¬ 
serve aún, pues las águilas suelen vivir 
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uno o dos siglos. Son las aves que 
tienen más larga vida. 

C ÓMO JUEGAN LAS ÁGUILAS EN LA 
REGIÓN DE LAS NUBES 

Hállanse dotadas las águilas de una 
vista maravillosa, don del cual son 
deudoras a la Naturaleza; pero poseen 
además una destreza exquisita para 
recoger los objetos por el aire, que deben 
más bien a la práctica, aunque en ellas 
sea hereditaria. En una ocasión vióse 
a un águila apoderarse de un tetrao 
o urogallo al caer por el aire, muerto 
por un cazador. Otra descendió como 
un rayo, y echó la garra a una liebre que 
corría velocísima perseguida por. le¬ 
breles. Las águilas jóvenes se ejercitan 
en estas rapiñas a fin de adquirir la 
práctica que necesitan. 

Un águila de estas jóvenes cazó en 
cierta ocasión una liebre en las mon¬ 
tañas de Escocia, y con ella remontóse 
hasta las nubes. Cuando ya se había 
elevado muy alto, soltó su presa; mas 
a los pocos momentos, dejóse caer como 
una flecha, y la recogió en el aire. 
Volvió a elevarse con ella, y de nuevo 
efectuó el mismo juego, repitiéndolo 
varias veces y cogiendo siempre a la 
liebre mientras descendía por el espacio. 
A la vez que el aguilucho se entretenía, 
ejercitábase inconscientemente en ad¬ 
quirir una práctica que le había de ser 
muy precisa durante toda su vida. 
Pero no deja de causar admiración que 
un ave pueda dejar caer un objeto tan 
pesado como una liebre, y que cuando 
ya ha descendido un buen trecho, se 
arroje tras él y logre darle alcance antes 
que llegue a la tierra. 

A dmirable amor patentizado por un 

k ÁGUILA LIBRE A OTRA CAUTIVA 

A pesar de ser tan fieras las águilas, 
demuestran gran afecto a sus semejantes. 
Un extraño ejemplo de esto fué obser¬ 
vado en un bosque de Escocia, donde 
un águila dorada fué hallada muerta en 
una trampa, armada para coger una 
zorra. El ave había visto el cebo desde 
las elevadas regiones de la atmósfera, y, 
arrojándose veloz a devorarlo, había 
caído en la trampa, y en ella pereció. 
Lo extraño es que el águila no había 


muerto de hambre, ni de golpe, ni herida 
alguna. Había sido apresada única¬ 
mente por una garra. La tristeza de 
verse cautiva la había matado, al 
parecer, porque a su alrededor hallóse 
bastante comida, que otras águilas 
habían traído a la prisionera. En efecto, 
a su lado yacían dos gallos silvestres y 
una liebre, aun calientes, cuando la 
descubrieron los cazadores. 

E l halieto que coge peces, y su enemiga, 

EL ÁGUILA PELADA 

Otra gran ave de rapiña, que vive en 
ambos continentes, es el halieto o halcón 
pescador, como se le llama en la 
América del Norte. Es un ave muy 
hermosa que se alimenta de peces, que 
caza con gran destreza, dejándose caer 
como una centella en el mar, los lagos, o 
los ríos caudalosos, en cuyas proximida¬ 
des habita. Donde encuentra protección, 
no sólo procrea mucho, sino que se 
vuelve manso hasta el extremo de cons¬ 
truir su nido en plataformas montadas 
sobre estacas. Como jamás desbarata 
este nido, y antes, por el contrario, lo 
agranda y repara cada año, llega a veces 
a alcanzar el tamaño de una carreta 
cargada. Fabrícalo con ramas, y mu¬ 
chas veces, entre su rústica estructura 
exterior, suelen anidar los mirlos, reye¬ 
zuelos y otros pájaros, quienes ponen 
sus huevos e incuban sus pequeñuelos 
sin que el halieto les cause daño alguno, 
considerándolos sin duda como terra¬ 
tenientes que establecen sus humildes 
moradas alrededor de la del señor 
feudal. 

En Escocia el halieto tiene un en¬ 
carnizado enemigo en el águila marina, 
que a veces le roba los peces que caza. 
En la América del Norte, el ave que 
más teme el halieto, es la gran águila de 
cabeza blanca, a la que se da en el país 
el nombre de águila de cabeza calva, a 
causa de su corona blanca. Es este un 
animal que devora cuanto halla; y 
siente predilección especial por los peces, 
y, como no le gusta el trabajo de pes¬ 
carlos, le arrebata por el camino al 
halieto los que lleva en las garras para 
sus pequeñuelos. 

Parece difícil mirar con simpatía a 
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los buitres, y, no obstante, son prove¬ 
chosos muchos veces, ya que hacen el 
oficio de basureros. Sin querer nos 
recuerda su presencia los campos de 
batalla donde yacen multitud de agoni¬ 
zantes y muertos, y no podemos tam¬ 
poco sustraernos a la idea de que cuando 
el infeliz caminante, rendido de fatiga 
yace ya moribundo en el desierto, lo 
que ha de temer más es la presencia del 
buitre. 

E l buitre que deja caer desde gran 

ELEVACIÓN A LA TORTUGA PARA PAR¬ 
TIRLE LA CONCHA 

Hay dos clases de buitres que sobre¬ 
salen por su aspecto entre todos los 
demás: el buitre monje o ceniciento, que 
se cierne sobre los Alpes italianos, el 
Cáucaso y las cordilleras de España, no 
es tan repulsivo como los buitres co¬ 
munes. El buitre, por lo general, tiene 
un plumaje de color sucio y oscuro, y el 
pescuezo pelado, viéndosele al descu¬ 
bierto su descolorida carne. El buitre 
ceniciento está cubierto de plumas hasta 
el mismo pico y, cuando despliega las 
alas en el aire, vuela con la elegancia 
con que surca las aguas del mar un 
majestuoso velero. 

Se cuenta que ataca a los niños, pero 
^sto no está probado. Sus garras no son 
lo suficientemente robustas para poder 
arrebatar una criatura con ellas, y sólo 
acomete a las presas que puede trans¬ 
portar. A veces se apodera de algún 
animal vivo; pero casi siempre, se ali¬ 
menta de la carne de las bestias muer¬ 
tas. En la India, donde abunda muchí¬ 
simo, habita en los mataderos y en los 
cuarteles del ejército atraído por el olor 
de los desperdicios y sobre todo de los 
huesos, con los cuales se remonta, de 
jándolos caer sobre rocas, a fin de 
hacerlos pedazos. Lo mismo hace con 
las tortugas. 

El mayor de todos los buitres es el 
cóndor, ave de gran tamaño y estraor- 
dinariamente pesada, que habita a 
millares de metros de altura en los 
Andes de Sudamérica. El macho mide 
i, 20 metros de largo aproximadamente, 
y sus alas desplegadas de 2, 50 a 3 
metros de una extremidad a otra, y 


tiene una especie de cresta carnosa 
encima de la cabeza. 

L MAJESTUOSO CÓNDOR, AMANTE DE LAS 
ALTURAS INACCESIBLES 

Mejor que cualquiera descripción que 
pudiéramos hacer aquí, es trascribir 
párrafos del bellísimo capítulo sobre el 
cóndor que tomamos del libro «Mis 
Montañas», del Doctor Joaquín V. 
González. El lector apreciará sin duda 
la hermosura de estas páginas. 

« Las montañas de mi tierra—los An¬ 
des—tienen el cóndor, el morador aman¬ 
te de las alturas, el ave inmortal, que 
por lo secreto de su vida y lo inconocible 
de sus hábitos domésticos, parece un 
símbolo indescifrable de la muda, pero 
grandiosa historia de los montes ameri¬ 
canos. Él lleva marcada en la pupila la 
huella de un perenne insomnio, como 
en un momento de inspiración lo adi¬ 
vinó un poeta nacional, sin haberle con¬ 
templado de cerca, y los nerviosos e in¬ 
quietos movimientos de su cabeza calva, 
para mirar a las profundidades y a los 
horizontes lejanos, sugieren la creencia 
de que algo más que la pesquisa de la 
presa le preocupa, y puede ser el temor 
de un acontecimiento presentido, que 
vendrá de ignoradas regiones, en día in¬ 
cierto y en son de exterminio... 

» Veíalo recorrer sereno, con las gran¬ 
des alas abiertas, el espacio bañado de 
sol, describiendo círculos inmensos que 
parecían no tener un término, como esas 
parábolas en que circulan los cometas 
que no han de volver jamás a nuestro 
cielo; su sombra gigantesca, proyectada 
desde la altura, rodaba como la de una 
nube sobre las faldas, los abismos, las 
cumbres y los valles... 

» De un lado se levantaba una mura¬ 
lla de ciclópeas masas graníticas y cavi¬ 
dades profundas, rematando en un cono 
cuyo vértice apenas se advertía en el. 
fondo del cielo sin luna; las llamas, avi¬ 
vadas a menudo, dejábanme ver la puer¬ 
ta irregular de una enorme gruta... 

»Vinieron a interesar mi atención 
unos rumores para mí desconocidos, que 
llegaban del lado de la gruta: parecía 
como si en el fondo habitasen gentes de 
siniestra vida, o seres sobrenaturales 
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ALGUNAS AVES QUE SON EXCELENTES CAZADORAS 




El halcón chiquera es un ave de las más bellas de su tribu. feroz y noigazan, espera ocuuu * pie: M y 

lanza después sobre ella sin ser oído. Su plumaje es muy suave, y por eso no produce ruido, alguno al volar. 


Los hombres emplean en la caza el halcón llamado 
peregrino, al cual le colocan un capirote. Acomete a 
su presa sin vacilar, lucha, si es preciso, hasta ven¬ 
cerla, y regresa con ella a donde está su dueño. 


El halcón más pequeño es el llamado merlín : es un 
terrible enemigo de otras aves, pero fácil de domes¬ 
ticar. Este es el pájaro que hace que la alondra se 
remonte tan alto, para evitar su encuentro. 



El veloz y vigoroso gavilán caza El milano tiene la cola ahorqui- El azor atrapa a su presa con las 
mirlos y tordos, perdigones, conejos liada, y parece, cuando vuela, una garras, y se deja caer al suelo con 
y liebres. golondrina muy grande. ella. 
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que celebrasen asambleas tumultuosas, 
conferencias a media voz, pláticas entre¬ 
cortadas, ceremonias de cultos secietos... 
Luego un hondo silencio, y después 
una ilusión diyersá; oíanse con claridad 
casi indudable, palabras de timbre 
solemne, como de general que diese ór¬ 
denes terminantes a secas en una avan¬ 
zada nocturna; chasquidos de alas in¬ 
mensas que se baten con fuerza para 
emprender un vuelo precipitado, silban¬ 
do en seguida al cortar el aire; crujir de 
huesos roídos por dientes de acero, y 
aplicando con mayor intensidad el oído, 
se percibía muy leve, pero distinto, el 
piar de polluelos que se aprietan debajo 
del ala materna para abrigarse todos a 
un tiempo... 

» El alba sonrosadá dibujábase ya en 
el horizonte, los astros palidecían; los 
vapores acuosos del rocío recogíanse en 
las hondas quebradas, en masas densas 
coloreadas de casi imperceptible ru¬ 
bor... 

»Volvíme ansioso a ver la gruta de 
los rumores nocturnos, y lo que en ella 
contemplé no ha de ser pintado en una 
frase, porque es un poema de primitiva 
grandeza, donde lo nuevo, lo virginal y 
lo sublime hacen que la mirada se sus¬ 
penda, y el alma se sujete a la contem¬ 
plación de sus cuadros y escenas sucesi¬ 
vas, impregnadas de solemnidad y de 
religioso misterio. Era el despertar de 
la gruta de los cóndores a las primeras 
claridades del día, y en medio del himno 
naciente que saluda, en toda la tierra 
y en todos los climas, la vuelta victo¬ 
riosa del padre de la vida... 

» Silencioso y con paso mesurado, pero 
solemne, un enorme cóndor de plumaje 
gris obscuro, asomó de la cueva y se de¬ 
tuvo en un ángulo, saliente de la roca; 
movió el cuello para probar sus múscu¬ 
los, abrió las alas en toda su amplitud, 
desperezándose de la inacción de la no¬ 
che, y sacudiendo con violencia la cabeza, 
lanzó un poderoso graznido, que voló a 
confundirse con los cantos que de todas 
partes surgían en honor de la mañana. 
Era el himno informe y rudo de su gar¬ 
ganta de acero, entonado en pleno es¬ 
pacio; era el grito de alerta enviado a 


las cumbres altísimas, escuetas y de¬ 
soladas, a las nubes que la coronaban 
aún porque reposaron sobre ellas, a las 
selvas profundas y a los valles distantes; 
era la voz del soberano, advirtiéndoles 
que iba a emprender el viaje cotidiano 
por encima de todas las alturas, hasta 
que el sol se ocultase de nuevo tras las 
cordilleras inaccesibles. 

» Largo rato permaneció de pie sobre 
la aislada piedra, con los ojos fijos en el 
Oriente por donde el día se acercaba 
con rapidez. De pronto batió las alas, 
voló un corto espacio hacia adelante, 
rozando con las garras las copas de los 
árboles y las aristas de las rocas, y en¬ 
tonces se remontó vigoroso, de un solo 
impulso, hasta una inmensa altura, des¬ 
de la cual emprendió su peregrinación 
por las desconocidas y remotas rutas 
del firmamento... Pero en seguida, el 
cuadro de la gruta se ofrece más anima¬ 
do, más risueño, más gracioso. Empie¬ 
zan a salir une a uno, con aire grave y 
pensativo, los habitadores de la sombría 
vivienda, hasta formar bien pronto un 
enjambre movedizo y bullicioso, con sus 
medias voces de tonos y modulaciones 
incalificables, retozando a pequeños sal¬ 
tos sobre una ancha terraza de piedra 
laja, persiguiéndose unos a otros, giran¬ 
do en reducidos círculos, yendo a posar¬ 
se en una piedra muy próxima o en una 
copa de un árbol, de la que era fuerza 
levantarse antes de asentar todo el peso, 
porque la rama se encorvaba crujiendo; 
entrelazándose los arqueados picos, los 
cuellos sin plumas y las garras negras; 
jugaban como niños, locos de contento, 
al sentir los primeros rayos tibios del sol 
de invierno que se levantaba disipando 
las brumas, mientras dos o tres viejos 
patriarcas, inmóviles, soñolientos, des¬ 
velados, los contemplaban impasibles, 
como abuelos rodeados de sus nietos, in¬ 
diferentes en apariencia a los encantos 
del nuevo día que lentamente volvía el 
vigor a sus alas entumecidas. Los po¬ 
lluelos salieron también a ensayarse en 
los primeros ejercicios atléticos; em¬ 
prendían vuelos cortos, seguidos de un 
cóndor viejo, como para adiestrarlos y 
protegerlos a cualquier desfallecimiento. 
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tos CUERVOS Y LAS RAPACES NOCTURNAS 



Los caracarás cazan juntos y ata¬ 
can a las águilas y a los buitres. 


El cuervo es beneficioso porque 
destruye los insectos. 


El cernícalo es un halconcito que 
puede ser domesticado. 




Li cuervo de pecho blanco 
devora los animales que 
mueren en África, donde 
habita. 


El cuervo de la carroña 
se alimenta de animales 
muertos y roba los nidos 
de otras aves. 



Las cornejas se distinguen de los cuervos por la 
manera de hacer sus nidos. Estos últimos anidan 
aisladamente en tanto que las cornejas construyen 
centenares de nidos juntos. En el grabado puede 
ver el lector un árbol lleno de ellas. 



La urraca es una divertida 
habladora, pero una gran 
ladrona a la vez. 



El grajo no puede resistir la 
tentación de apoderarse de 
todas las cosas bonitas y 
brillantes que descubren sus 
ojos. 



El ave del centro es la lechuza común. La de la derecha un buho-halcón; y la de la izquierda un buho- 
águila, que caza liebres. Feroz y vigoroso, caza a la luz del día lo mismo que de noche. 
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y regresaban después a la terraza de la 
gruta, donde los esperaban otros que a su 
turno partían a los mismos paseos... 

» Desierta quedó la granítica vivienda, 
y ni un leve ruido salía de sus entrañas. 
Sentí viva curiosidad de penetrar en 
ella, y descubrir por mis propios ojos 
el secreto... Marchaba sobre un pavi¬ 
mento de grandes rocas encarnadas, y 
por debajo de unas bóvedas cuyos tron¬ 
cos y arcos no se derrumbarán, sino por 
el sacudimiento terrestre que derribe la 
montaña misma. A la media luz de la 
inaccesible boca de la cueva, vi lo que 
puede llamarse el nido del cóndor, y, en 
verdad, invitan a la reflexión más grave, 
la rígida desnudez y la pobreza estoica 
del lecho en que descansa de sus viajes 
imponderables el rey del mundo alado 
de América. Él impera sobre las cum¬ 
bres, domina las más altas tempestades, 
asiste invulnerable a los ventisqueros 
aterradores y a las erupciones volcáni¬ 
cas;... y, no obstante, su vivienda es 
una gruta fría y desnuda, que el viento 
azota, el rayo calcina y la lluvia anega; 
su nido es el hueco de la piedra donde 
rara vez descansa su cuerpo, mantenién¬ 
dose de pie, cubierto con su propio plu¬ 
maje, cuando no pasa las noches a la 
intemperie, solo como un espíritu mal¬ 
dito, sobre la última roca de una cima 
ennegrecida por el rayo, contemplando 
el eterno y mudo rodar de los mundos 
luminosos, y a sus pies la sombra de la 
tierra, inmensa y difusa como el vacío en 
que resonó por vez primera la palabra 
de Dios... 

» Desierta está la guarida de los cón¬ 
dores; el esplendor del día los seduce; la 
ignota ley de su destino los impele a 
errar por los aires, y a ellos se lanzan to¬ 
dos, dispersos, sin más consigna que es- 
crudiñar lo recóndito y emplear la po¬ 
tente garra para alimentar, fortalecer 
y prolongar la vida. La madre asiste a 
los hijos jóvenes en los trances peligro¬ 
sos, vuela lo que ellos pueden volar, y 
cuando los rinde la fatiga, reposan sobre 
una roca, para emprender de nuevo la 
peregrinación. Muchas veces, no obs¬ 
tante, se los ve revolotear en enjambre 
a grandes alturas, en círculos concéntri¬ 


cos, alrededor de un solo punto, y sin 
que su ronda parezca tener fin; todos 
miran hacia la tierra, al fondo de un 
valle o al interior de una selva. ¿Quién 
ha tocado la llamada que lo> congrega 
desde tan remotas distancias? Uno de 
ellos olfateó o divisó la presa al pasar, y 
levantándose a enorme altura, para que 
lo vieran los más lejanos, comenzó a girar 
sobre aquel paraje, donde una víctima 
olvidada del cazador, la muía viajera 
caída de cansancio, o la cría abandonada 
al nacer por el ganado o el rebaño, ofre¬ 
cen alimento a todos los cóndores de la 
comarca. Aquella es la señal convenida 
de reunión, y uno a uno van llegando y 
siguiendo al primero en sus círculos in¬ 
terminables, hasta hacer imposible con¬ 
tar el número, y hasta nublar levemente 
el sol, como una negra tela que el viento 
removiese sin cesar; y parecen acometi¬ 
dos de vértigos, ebrios de dar vuelta por 
la misma órbita; la vista se fatiga en 
vano siguiéndolos, porque ninguno des¬ 
ciende mientras un vago peligro, la pre¬ 
sencia de un observador, un viajero que 
costea a lo lejos una falda del monte, 
una nubecilla de humo que anuncia vi¬ 
vienda humana, les advierten que el fes¬ 
tín va a ser interrumpido, o que tal vez 
ha mediado el ardid del hombre para 
darles caza. 

» Si durante el día no han desapare¬ 
cido sus temores, no abandonarán la 
región, aunque la noche los sorprenda; 
antes bien, la esperan, porque a su am¬ 
paro, cuando todo descansa, ellos des¬ 
cenderán al fin a gozar tranquilos de la 
ansiada cena, en la cual la res exánime 
se rodea y se cubre de aquellos voraces 
y silenciosos convidados, que la desga¬ 
rran, la mutilan, la descuartizan, la des¬ 
menuzan, arrancándole jirones de carne, 
abriéndole el vientre con sus cuádruples 
puñales, que luego son garfios para 
extraer cada uno una viscera... Cuan¬ 
do ya no queda sino el desnudo esque¬ 
leto, y en torno suyo los grumos de san¬ 
gre amasados en el polvo, formando un 
charco infecto y nauseabundo; cuando 
cada comensal se aparta de la mesa por 
sentirse harto, o porque antes se agotara 
la provisión, empiezan a levantarse como 
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Las aves 

a escondidas, volando a las rocas próxi¬ 
mas, donde limpian los picos frotándo¬ 
los como cuchillos contra la piedra. En¬ 
tonces comienza a adormecerlos ese vago 
sopor de las digestiones lentas, encogen 
el cueno, hunden la cabeza entre los 
arcos superiores de las alas, y por breves 
instantes se cierran esos rugosos párpa¬ 
dos que por tanto tiempo no se juntaron, 
ni en las deslumbrantes irradiaciones de 
los soles estivales, ni en las tinieblas de 
las noches pasadas de centinelas sobre 
las cimas estremecidas por el trueno o 
por las convulsiones internas. 

»Para apresar a este osado ocupante 
de la hacienda ajena, sólo en virtud de 
ese derecho inventado por los inertes y 
los poderosos, el hombre ha debido re¬ 
currir a la astucia y al veneno, porque 
se siente incapaz de perseguirlo en su 
vuelo, y porque sólo así la humanidad 
ha podido vencer a los grandes rebeldes 
a sus leyes y a sus dogmas. Yo he visto 
también al indomable cóndor caer en 
manos del campesino montañés. Cuan¬ 
do, conduciendo el ganado por los des¬ 
filaderos y las agudas cuchillas de los 
montes, alguna res se derrumba y queda 
entregada a la voracidad de las aves 
carniceras, él espera la noche para ten¬ 
der la celada a los convidados del ban¬ 
quete próximo, que ya se ciernen sobre 
la víctima a alturas increibles, para des¬ 
cender sobre ella en el silencio de las 
sombras; impregna de mortífero un¬ 
güento la carne muerta, y escondido a 
larga distancia, dentro de una piedra 
socavada por las aguas, o en paraje ce¬ 
rrado por tupidas e impenetrables ramas, 
aguarda la catástrofe. El hambre con¬ 
grega a la negra multitud sobre la presa; 
comen, engullen, devoran con ansia, con 
desesperación e inquietud por marchar¬ 
se pronto, y con la avidez de una pro¬ 
longada abstinencia, y cuando llega el 
instante de emprender la fuga de sos¬ 
pechados peligros, sienten que sus alas 
no tienen vigor, que los músculos po¬ 
tentes que los agitan y los sostienen so¬ 
bre los vientos y las calmas de la atmós¬ 
fera, se vuelven flácidos y débiles, y ya 
no pueden siquiera levantar el peso de 
las plumas que los visten; desmayo, ani- 


de rapiña 

quilamiento, agonía, invaden sus cuer> 
pos antes invulnerables, se esfuerzan 
por huir, y se revuelcan como ebrios; 
abren los picos, untados aún en el cebo 
de la carne, y los resoplidos de la angus¬ 
tia resuenan ahogados, pavorosos, ho¬ 
rribles; uno tras otro, en confusión, lan¬ 
zando postreros graznidos que retuercen 
el alma y erizan el cabello, van cayendo 
en espantosa lucha con la muerte, mor¬ 
diendo la tierra con ira satánica, azo¬ 
tándola con aletazos feroces, rasgándola 
en hondos surcos con sus garfios acera¬ 
dos, como queriendo arrancarle las en¬ 
trañas, hasta que, por último, después 
de un estertor de intraducibie resonan¬ 
cia, abandonan su cuerpo al polvo, ex¬ 
tienden el rugoso cuello, y abriendo en 
todo su extensión las gigantescas alas, 
expiran »... 

ODEROSAS ARMAS DE OUE ESTÁN PRO¬ 
VISTOS LOS BASUREROS ALADOS 

Los verdaderos buitres son más vora¬ 
ces aún que los cóndores. Se ha visto 
un buitre egipcio atracarse hasta el 
extremo de no poderse sostener ya de 
pie, y seguir comiendo echado sobre un 
costado. Existen muchas clases de 
buitres, unos más repulsivos que otros, 
pero ninguno simpático. Estas aves se 
reparten con las hienas, los chacales y 
los perros salvajes las inmundicias de 
las ciudades de Oriente. Devoran tam¬ 
bién la carne corrompida de los ani¬ 
males muertos, y matan los recentales y 
cabritos que son demasiado débiles para 
poder defenderse. 

Poseen vigorosas garras, pero no tan 
potentes que les permitan transportar 
grandes pesos a sus nidos. El arma 
principal que tienen para atacar a sus 
víctimas es el pico, con el que des¬ 
pedazan la piel de los caballos y búfa¬ 
los, y les arrancan la carne de los 
huesos hasta dejar el esqueleto pelado. 
En la América del Norte no existen 
estos buitres, pero sí un ejemplar muy 
parecido, el gallinazo o aura del Sur de 
los Estados Unidos, de la América 
Central, y de parte de la Meridional, 
que es un pequeño individuo de la 
familia de los buitres. Hállase cubierto 
de un plumaje todo negro, menos la 
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cabeza, que la tiene desnuda y rojiza, 
y anda siempre buscando carroña; por 
eso en los países donde habitan les 
permiten recorrer libremente las calles 
de los barrios bajos, convencidos de que 
han de limpiarlas de muchas suciedades. 

L OS POLLOS DE FARAÓN Y EL BUITRE 
* QUE COME REPTILES 

El cuello desnudo del buitre real 
presenta cambiantes de color carmesí, 
anaranjado y púrpura, y posee unas 
excrescencias carnosas, extraordinaria¬ 
mente coloreadas, alrededor de las ven¬ 
tanillas de la nariz y de la raíz de su 
espantoso pico. Los buitres son todos, 
sin excepción, unos padres excelentes. 
En la antigüedad, tenían los egipcios en 
tan gran predicamento a los buitres— 
llamados en el país pollos de Faraón,— 
que con frecuencia los representaban 
en sus dibujos y tallas como emblema 
del amor paternal. En algunos países 
orientales las leyes protegen a los 
buitres por los grandes servicios que 
prestan en su calidad de basureros. 

Antes de terminar con los buitres, 
diremos algo acerca del secretario, que 
en realidad, es un buitre. Es un ave 
curiosa, que posee una cola y unas 
patas muy largas, sumamente vigorosas 
estas últimas y recubiertas de gruesas 
escamas; pico robusto y corvo, y garras 
admirablemente dispuestas para el fin 
a que están destinadas. Aliméntase de 
reptiles, entre los cuales se cuentan 
gran número de serpientes venenosas, 
a las que esta ave no teme. Se ha visto 
a algunos secretarios evitar el encuentro 
con serpientes de gran tamaño; pero es 
posible que esto fuese debido a hallarse 
ya satisfechos. Generalmente, arrójase 
sobre la serpiente, y cubriéndose con las 
alas extendidas hacia adelante, para 
evitar que el reptil le muerda, la picotea 
y golpea con los pies hasta matarla. 
Las serpientes pequeñas se las engulle 
enteras; las mayores, las despedaza 
primero. Este pájaro habita principal¬ 
mente en África del Sur, donde es tan 
apreciado por perseguir a las serpientes, 
que se castiga con una fuerte multa al 
que le. mata. Debe el nombre de 
secretario a unas plumas que le crecen 


hacia atrás de la cabeza y que le dan el 
aspecto de un escribiente con la pluma 
colocada detrás de la oreja. 

ALGUNOS MIEMBROS MENORES DE LA 
XI. FAMILIA DE LAS AVES DE RAPIÑA 

Además de las grandes aves de que 
acabamos de hablar, existen otras pe¬ 
queñas que pertenecen también a la 
extensa familia de las aves de rapiña. 
Las llamadas falcónidas, aunque partici¬ 
pan de muchas de las propiedades de 
sus parientes mayores, tienen menor 
tamaño. El halcón chiquera mide de 
30 a 34 centímetros de longitud por 50 
a 60 de punta a punta del ala y posee 
las garras afiladas y el pico vigoroso de 
las aves de su familia; pero no suele dar 
muestras de tan gran actividad como los 
demás. A veces remonta ufano-su vuelo 
y describe en las alturas anchos círculos, 
sin apenas mover aparentemente las 
alas; pero, por lo general, prefiere bus¬ 
carse la vida de un modo más tranquilo, 
poniéndose en acecho y dejándose caer 
en el preciso momento sobre su víctima, 
ya sea ésta un ratón, ya una rata, ya un 
pájaro, ya un reptil. Parte de su pluma¬ 
je es muy suave, de suerte que se pre¬ 
cipita sobre su asombrada presa sin 
hacer el más leve ruido. 

Hubo un tiempo en que los milanos 
abundaban en el noroeste de Europa 
de un modo extraordinario. Cuando 
prácticamente no existían en Europa 
los servicios higiénicos, estos pájaros 
desempeñaban importante oficio, man¬ 
teniendo limpias las calles, pues de¬ 
voraban todos los desperdicios y 
basuras que arrojaban de las casas. 
Se distinguen por su plumaje negro, 
pardo y rojizo y por su larga cola ahor¬ 
quillada, que recuerda la de la golon¬ 
drina. 

P ERJUICIOS QUE OCASIONA Y BIENES QUE 
PRESTA EL MILANO 

El milano saquea las conejeras y es 
aficionado a cazar aves; pero los per¬ 
juicios que con esto ocasiona quedan 
ventajosamente compensados con los 
buenos servicios que presta destruyendo 
ratones y ratas, serpientes y topos. 

Y vamos ahora con los verdaderos 
halcones, nobles y hermosas aves; las 


2824 



BIBLIOTECA NACIONAL 

DE MAESTROS 






Esta es una de las variedades de cóndor, el buitre gigante que se cierne sobre las más elevadas cimas de los Andes. 




















BIBLIOTECA NACIONAL 

DE MAESTROS 




V 













Las aves de rapiña 


más célebres de ellas son el gerifalte, 
el peregrino, el halcón lanero, el sacre, 
el halcón de Berbería, el schain de la 
India, el halcón enano y el merlín, 
todos los cuales poseen fuertes alas, 
ojos oscuros, se elevan a gran altura y 
se dejan caer después como rayos sobre 
su presa, a la que arrastran hasta el 
suelo; y además el veloz y vigoroso azor 
y el gavilán que tienen las alas más 
cortas y los ojos amarillos. Estos son 
los nombres dados por los halconeros 
a los halcones europeos; pero en la 
América del Norte se emplean casi los 
mismos. 

Estos pájaros desempeñan el mismo 
papel entre las aves que el chita o 
guepardo de Oriente entre las fieras. 
A semejanza de dichos guepardos, son 
por naturaleza salvajes y feroces, pero 
es posible enseñarles a cazar. 

E CÓMO SE ENSEÑA A CAZAR A LOS 
HALCONES 

Para enseñar a cazar al halcón sujé- 
tansele a las piernas tiras de cuero 
blando, de suerte que no pueda volar 
cuando quiera. Se le cubre la cabeza 
con un capirote que le deja en libertad 
el pico y las narices para que pueda 
respirar, pero que no le permite ver. 
Cuando se le quita el capirote, muéstra- 
sele un trozo de carne y tiene que saltar 
de la percha a la muñeca del hombre 
que sostiene la carne en la mano, y que 
de antemano se ha puesto un guante 
a porpósito a fin de que no le hagan 
daño las garras afiladas del ave. Cuando 
el halcón se acostumbra a este ejrecicio, 
aprende que para comer tiene que saltar 
a la muñeca. Auméntase después la 
distancia. Por medio de una cuerda 
fina, que se le amarra a la pata, se le 
obliga a volar veinte o treinta metros 
para buscar su comida. Después se le 
quita la cuerda y el pájaro acude solo. 
Cuando se cree oportuno, en vez de su 
habitual alimento, se le muestra un 
pájaro o un animal pequeño, y se le 
enseña a que lo coja y vuelva a po¬ 
sarse en la muñeca de su dueño. De 
esta manera se va enseñando a cazar 
al pájaro, gradualmente, y al volver 
cada vez a la muñeca de su amo, que 


entonces le da de comer de una manera 
espléndida. Después, cuando ya está 
bien enseñado, se transporta sobre una 
percha, con el capirote puesto, a un 
lugar donde haya caza. Se le quita 
aquél, el pájaro ve la caza, la aprisiona 
y se la trae a su amo. 

Como todos los otros halcones el 
peregrino es un cazador excelente. Se 
supone que es capaz de volar a una 
velocidad de 241 kilómetros por hora; 
y al mismo tiempo, lo hace con tan 
extremada exactitud en su rumbo, que 
sigue a los pájaros pequeños a través 
de masas de follaje o de arbustos y 
puede agarrar un pájaro que se encuen¬ 
tra posado en una rama sin detenerse 
ni tocar parte alguna del árbol. 

D e cómo los agricultores son lo bas- 

TANTE ESTÚPIDOS PARA MATAR A TIROu 
LOS PÁJAROS QUE SON SUS AMIGOS 

El merlín es otro pájaro muy bello, 
mas sólo mide de 25 a 32! centímetros 
de longitud. Jamás habría plagas do 
pájaros que devorasen las cosechas do 
un pago, si habitasen en él unas cuantas 
de estas pequeñas aves. Tal vez e) 
cernícalo fuese más beneficioso aun. 
Este bello halcón pequeño mata y 
devora gran número de ratones. Se 
alimenta de escarabajos, orugas y 
crisálidas y es realmente un excelente 
amigo del labrador. Algunos hombres 
de ciencia han observado sus hábitos 
y examinado el contenido de sus estó¬ 
magos viniéndose a conocer así su ver¬ 
dadero valor; sin embargo, muchos 
agricultores son tan insensatos, que los 
matan. 

Otro tipo de halcón enano da también 
buena cuenta de gran número de 
ratones y ratas y de otros enemigos del 
agricultor; pero como este animal se 
dedica a la caza de pájaros que los 
hombres aprecian, no es de extrañar 
que lo maten. La mayoría de los hal¬ 
cones son extremadamente valientes. 
El número de ellos es escaso, y si no 
fuesen valientes, las otras aves aca¬ 
barían con ellos en breve plazo. 

Es posible que los más valientes de 
todos sean los caracarás de la América 
del Sur, que se congregan para combatir 


2825 


Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


al águila o al buitre que se interpone en 
su camino. 

En casi toda Europa existe una 
especie de buitre, aunque no pertenece 
a la familia de las rapaces. Nos referi¬ 
mos al cuervo (corvus corax), ese gran 
pájaro negro de tremendo y vigoroso 
pico, que anida en las regiones más 
agrestes, todo lo más lejos posible del 
hombre. Se alimenta de larvas y otras 
cosas semejantes, pero su bocado favo¬ 
rito son los peces. A veces mata liebres, 
conejos y aves. Ataca a los corderos, 
a las ovejas enfermas, a las vacas y a 
los ciervos, picoteándoles los ojos. 
Abundaba antiguamente en los Estados 
Unidos de América, pero en la actuali¬ 
dad se ha extinguido, excepto en las 
montañas rocosas. También se les en¬ 
cuentra en Alasca y a lo largo de las 
costas árticas. 

E l cuervo despiadado, que roba los 

NIDOS, Y EL GRAJO JOVIAL 

Existen otros cuervos más pequeños 
que, para atacar a los animales grandes, 
se reúnen en gran número. Su cos¬ 
tumbre de comer carne podrida es, 
claro está, repulsiva; pero prestan con 
ello un beneficio a la salubridad del 
lugar donde lo hacen. Estos cuervos 
son impenitentes ladrones. Roban los 
nidos de otras aves, llevándose hasta los 
huevos sin incubar. Para ello, introduce 
el cuervo su vigoroso pico por una de 
las extremidades del huevo y se lleva el 
cascarón y su contenido como en la 
extremidad de una lanza. 

El alegre grajo pertenece a esta 
familia; no se le encuentra en América, 
pero a la urraca, sí. El bello plumaje 
lustroso de estas aves, de color negro 
verdoso y blanco, es a todos familiar 
en Europa; pero en América del norte 
sólo se las ve en las regiones de lás 
Montañas Rocosas, donde su presencia 
se advierte sobre todo por la algarabía 
que mueven y por el gran nido cubierto, 
que de ramas enlazadas construyen en 
algún árbol espinoso. Cuando se las 
domestica, resulta muy graciosa su 
charla. 

Una de las aves de rapiña más sin¬ 
gular es la pega reborda o pájaro- 


carnicero. Coge pájaros pequeños, ra¬ 
tones, etc., y clava en espinas sus cuer¬ 
pos. De esta manera, puede con facilidad 
desollarlos y comer cuanto apetece, 
dejando lo restante para cuando vuelva 
a tener apetito. 

I AS LECHUZAS, QUE SALEN DE SUS VIVIEN- 
DAS CUANDO LAS PERSONAS SE ACUESTAN 

Despidámonos de las aves que comen 
de día y trabemos conocimiento con las 
que se alimentan de noche, conocidas 
con el nombre genérico de rapaces 
nocturnas. Estas aves, por regla general, 
sólo salen de noche, y únicamente una 
especie o dos pueden ver a la luz del día. 
Es tal la estructura de sus ojos, que 
hallan luz suficiente para ver en lo que 
nos parece a nosotros completa obscuri¬ 
dad. Ven también durante el crepús¬ 
culo, pero la luz directa del sol la 9 
deslumbra enteramente. 

Las rapaces nocturnas trabajan y so 
alimentan mientras duermen las per^ 
sonas. Tienen situados los ojos de ur* 
modo muy distinto que todos los otro^ 
pájaros, esto es, juntos y en un mismo 
plano, de manera que se ven forzadas a 
mirar siempre de frente. Como compen¬ 
sación, pueden volver la cabeza con gran 
facilidad en todas direcciones. El poder 
de sus ojos en la obscuridad es real¬ 
mente maravilloso. A la mayoría de 
nosotros, si nos encontrásemos próximos 
a una rata o ratón de campo, que se 
moviesen furtivamente sobre un terreno 
labrado, nos costaría gran trabajo des¬ 
cubrirlo proyectado sobre la tierra, pues 
su color es muy parecido al de ésta. Pero 
las rapaces nocturnas lo ven desde lejos 
a través de las tinieblas, se arrojan sobre 
él sin ruido y lo atrapan. Pueden coger 
ratones, ratas y topos, y peces, si éstos 
se aproximan a la superficie del agua. 

JAS AVES RAPACES NOCTURNAS SE ACO- 
L* BARDAN A LA LUZ DEL DÍA 

Existen aproximadamente unas dos¬ 
cientas clases de dichas aves. Unas 
son pequeñas, como las lechuzas y 
mochuelos; y otras del tamaño de águi¬ 
las, como los buhos. Las especies 
mayores de éstos tienen 70 centímetros 
de longitud y son fuertes y feroces, 
dispuestos siempre a embestir al hombre 
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que trate de aproximárseles, y capaces 
de matar cervatillos y aves grandes, y 
de entablar batalla con el águila dorada. 
Sin embargo, su valor se extingue con 
la llegada del día, y entonces los pájaros 
pequeños, capitaneados por un cuervo, 
pueden descubrir su escondrijo, obli¬ 
garlos a salir a la luz del sol y hacerles 
pasar un mal rato. Pero cuando llega 
la noche y recuperan la vista, sólo las 
potentes águilas osan batirse con ellos. 
Entre los buhos merece citarse el gran 
duque, notable por dos plumas que 
le salen de la cabeza en forma de 
cuernos. 

El buho-águila es una de las pocas 


estrígidas que trabajan de día. E? 
grande, vigoroso y feroz. Hay rapaces 
nocturnas que tienen grandes penachos 
de plumas en las orejas y otras que 
carecen de tan raro aditamento. Unas 
son blancas como la nieve y otras 
moteadas. Unas viven en madrigueras, 
con algunos mamíferos nocturnos; y 
otras se construyen por sí mismas sus 
guaridas. La mayoría de ellas habitan 
en los troncos huecos de los árboles, en 
los campanarios de las iglesias o en 
otras torres elevadas.. Entre tan gran 
variedad de ellas, hay algunas, por 
supuesto, que causan perjuicios; pero 
son las menos comunes. 


HALCONEROS CAZANDO EN LAS ESTEPAS DE MANCHURIA 



Antiguamente se usaban mucho los halcones para la caza de volatería, y todavía se emplean en la actualidad esas 
aves, en Manchuria, como puede verse en este grabado. 
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LOS REYES CON EL ERMITAÑO 



Pedro da Murrone era un anciano ermitaño que moraba en las montañas de Apulia, de donde lo sacaron 
para que fuese Papa. Como no quería acceder a aceptar esta dignidad, dos grandes reyes fueron a su soledad 
para acompañarle descalzos a Roma. 
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El Libro de narraciones interesantes 

E N estas páginas insertamos otras narraciones tomadas de la vida real, algunas leyendas 
de la antigüedad y las fábulas del esclavo Esopo. Debemos recordar que en el mundo 
existe un número incontable de historias de todo género y que muchas veces las de cosas 
reales son más interesantes que las forjadas por la humana imaginación. Los hechos porten¬ 
tosos que se suponen ocurridos en país de hadas, las extraordinarias leyendas de cosas y 
ciudades que se suponen surgidas por arte de encantamiento, no son más maravillosas que 
la verídica historia que se refiere en estas páginas del Papa que abdicó el pontificado. Estas 
narraciones merecen las leamos no sólo porque despiertan nuestra imaginación, sino porque nos 
facilitan la comprensión de la historia actual del mundo. Las fábulas que darán comienzo en 
estás páginas son cortas narraciones que nos ayudan a comprender grandes verdades; y jamás 
las leeremos demasiado ni nos empaparemos lo bastante de sus enseñanzas. 

EL PAPA CELESTINO V 


H ABÍA en Italia un pobre labriego 
que tenía doce hijos, de los cuales 
el onceno, llamado Pedro, era un mu¬ 
chacho pacífico, reflexivo, que gustaba 
más de la consideración de los misterios 
de la naturaleza que de los juegos y 
aventuras de sus hermanos. Al cumplir 
los veinte años de edad, dijo a su padre 
que deseaba retirarse a un monasterio 
y hacerse monje, y habiendo aquél 
accedido a su deseo, partió con su ben¬ 
dición y profesó en un convento, donde 
permaneció cinco años completamente 
apartado del mundo. 

Pasados estos cinco años marchó a • 
las montañas de la Apulia, donde en el 
silencio y grandor bravio de una in¬ 
mensa selva empezó a vivir como ere¬ 
mita, agregándosele allí algunas almas 
piadosas y contemplativas. No se le 
juzge cobarde que huía de los cuidados 
y dolores del mundo; creía que nada 
puede aliviar tanto los trabajos de los 
hombres como la oración, y se retiraba 
del mundo porque el eremita puede orar 
con más fervor que aquellos cuyos 
pensamientos están absorvidos por las 
preocupaciones y tráfago de la vida 
cotidiana. 

Pedro da Murrone, vivió, pues, en 
aquella selva bravia de la falda de la 
montaña lejos de los centros habitados, 
hasta edad avanzada. Sus discípulos 
gustaban de sentarse a su alrededor y 
escuchar sus palabras, tan caldeadas por 
el amor divino, que les parecía percibir 
a Dios, que la tierra era sólo un sueño, 
y que desapareciendo de pronto de su 
vista, en su lugar verían incontables 


legiones de refulgentes ángeles. En una 
palabra, Pedro era un hombre piadoso 
y sencillo, lo que llamamos un santo. 

Estando un día, ya anciano, sentado 
en su celda de la montaña meditando en 
las cosas divinas, presentáronsele los 
cardenales y grandes dignidades de la 
Iglesia y le pidieron que se fuese con 
ellos para sentarse en el solio pontificio. 
Aquella petición causó a Pedro más 
horror que sorpresa. ¡Él, Papa! ¡Él, 
pobre ermitaño, cabeza visible de Cristo 
en la tierra! De sólo pensarlo se estre¬ 
meció con espanto. 

Parecíale no ser bastante pío ni puro; 
pero acudieron a su celda más perso¬ 
najes, barones, prelados, estadistas, y 
dos poderosos reyes, que se arrodillaron 
ante él y le suplicaron accediese a ser 
Papa: « Venid y sed Papa—le dijeron—. 
La fama de vuestra santa vida, hase 
extendido por el mundo, y si venís con 
nosotros, todas las naciones tendrán 
paz, porque todos os desean por Papa ». 

Con lágrimas en los ojos suplicó el 
ermitaño a los reyes que lo dejasen en 
su celda de la montaña; pero ellos no 
quisieron ceder, y por fin, aunque 
penosamente, Pedro hubo de compla¬ 
cerles. 

Salió, pues, el ermitaño para la grah 
ciudad donde le había de imponer la 
tiara, y fué montado en un jumento 
guiado por los dos reyes, que caminaban 
descalzos a uno y otro lado de la cabal¬ 
gadura. Detrás seguía una lujosa comi¬ 
tiva de cardenales y nobles; y como la 
noticia de su paso se había extendido 
rápidamente, de todas partes, al través 
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de ias ínontañas, acudían campesinos 
a contemplar espectáculo tan mara¬ 
villoso. 

Bien pronto rodeó a Pedro inmensa 
muchedumbre, y así entró en la ciudad: 
con los dos reyes descalzos, guiando su 
jumento; con el cortejo de nobles y prín¬ 
cipes que le acompañaban; y con enorme 
multitud de pueblo, que le rodeaba y 
le seguía con aclamaciones e himnos. 
¡Qué triunfo para el hijo de un pobre 
labriego! 

Mas Pedro sintióse desgraciado e in¬ 
feliz en su palacio. Hallábase—hombre 
piadoso, sencillo, que sólo conocía su 
Biblia—rodeado de hombres inteli¬ 
gentes que deseaban su influencia. 
Encontrábase triste y solitario entre 
aquellos brillantes maquinadores, y sus¬ 
piraba por su celda de la montaña. 
Quería hablar, no de reyes y rentas, sino 
de Dios y de su amor divino. 

Cuéntase que un descontento de la 
elección de Pedro, tramó un complot 
para arrojarlo del trono. Dispuso secre¬ 
tamente que durante la noche y junto 


f al lecho del Pontífice sonasen trompetas 
y dejasen oir voces conminándole a 
volver a su ermita. Pedro creyó que 
aquellas voces venían del cielo y re¬ 
criminándose amargamente por haber 
soñado que Dios pudiera haber elegido 
a un ermitaño tan humilde para Papa, 
abandonó el trono y huyó secretamente 
de palacio, haciéndose a la mar en una 
barquilla; pero se levantó una tormenta, 
y la débil embarcación fué arrojada 
contra la costa, donde fué reconocido y 
después de prenderlo, conducido a un 
castillo. 

Allí vivió diez meses, y murió a los 
ochenta y un años de edad, muy gozoso 
de librarse de este mundo de cuidados 
y querellas, y poder ir, finalmente, al 
cielo a gozar de la vista de Dios, en re¬ 
compensa de sus muchas virtudes. 

En el convento Celestiniano de la 
ciudad de Aquila, en Italia, se ve aún 
la tumba del Papa Celestino V: es la 
tumba de Pedro da Murrone, el onceno 
hijo de un labriego, que llegó a Papa 
y abdicó el pontificado. 


LA FALSA ALERTA 


D URANTE el sitio de Gibraltar, en 
el momento en que los ingleses 
esperaban de un instante a otro un 
ataque general, un centinela que habían 
colocado a boca de noche frente a la 
torre del Diablo, estaba a lo último 
de la muralla, silbando y fijando sus 
miradas sobre las líneas españolas, 
no soñando más que fuego, bom¬ 
bas, minas, brecha y fuego de fila. 
Al lado de su garita tenía un pu¬ 
chero donde había ocultado su co¬ 
mida, que consistía en un potaje de 
garbanzos. 

Una mona muy grande (sabido es que 
la cima de esta roca estaba entonces 
cubierta de estos animales), alentada 
por el silencio del centinela, y llevada 
del olfato, se acercó al puchero y metió 
su cabeza para regalarse, con lo que 
contenía; pero después que satisfizo su 
necesidad, cuando quiso escaparse, no 
pudo sacar la cabeza, y se llevó el pu¬ 


chero por gorro, marchando con los pies 
de atrás. 

Esta terrible aparición apenas se pre¬ 
sentó a los ojos del centinela, cuando el 
militar convirtió al pobre Beltrán (el 
mono) en un granadero español ensan¬ 
grentado y herido mortalmente. Ya 
exaltada su imaginación con esta idea, 
y lleno de miedo, disparó su fusil gritan¬ 
do con todas sus fuerzas, que el enemigo 
había escalado la muralla. 

La gran guardia tomó al momento las 
armas con este aviso, el tambor resonó, 
por todas partes, y en diez minutos 
estuvo toda la guarnición formada para 
la batalla. 

El supuesto granadero, a quien in¬ 
comodaba mucho el sombrero, y que 
estaba casi ciego con el peso y el potaje, 
no estuvo mucho tiempo sin ser descu¬ 
bierto, y su prisión restableció la tran¬ 
quilidad en el campo que se había creído 
sorprendido. 
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Destacamento de ingenieros alemanes haciendo alto en el camino. 


LA GUERRA EUROPEA (1914-18)-! 


A lemania, rusia y austria- 

HUNGRIA 

E aquí tres grandes Imperios, ri¬ 
vales en la Historia, por su gran¬ 
deza, de aquel antiguo Imperio romano 
y del vasto dominio napoleónico. Los 
tres han caído ruidosamente a los gol¬ 
pes de la guerra más cruel que han 
conocido los siglos: esa guerra que ha 
sacudido al mundo entero desde el día 
4 de agosto de 1914 hasta el 11 de no¬ 
viembre de 1918. Antes de la declara¬ 
ción de la guerra, esos tres Imperios re¬ 
presentaban, no ya en Europa, sino en 
el mundo entero, el esfuerzo más vivo 
y tenaz hacia la dominación de los de¬ 
más pueblos. Hasta el formidable Im¬ 
perio británico parecía temer el avance 
de estas otras fuerzas. Dos de esos 
grandes Estados (Alemania y Austria- 
Hungría) se habían aliado para hacer 
invencible la potencia de sus ejércitos. 
El tercero (Rusia), en plena reconsti¬ 
tución después de la derrota que le in¬ 
fligieron en 1904-1905 los ejércitos ja¬ 
poneses, durante la guerra de la Man- 
churia, mantenía cada día más fuerte 
su alianza con Francia y su inteligen¬ 
cia con Inglaterra, a fin de contrarres¬ 
tar la eficacia de la unión austroale- 
mana. 

Entre todas las naciones organizadas 
para la guerra, ninguna más temible en 
1914 que el Imperio alemán. Una pro¬ 
paganda continua, alentada por el pro¬ 
pio emperador, Guillermo II, que que¬ 
ría sobrepasar a Napoleón el Grande, 


había convencido a los alemanes de 
que la Providencia les reservaba una 
misión divina sobre la tierra. Según los 
propagandistas de la dominación ale¬ 
mana, debía constituirse hacia 1950 la 
«Gran Alemania», que sería dueña y 
señora de toda la Europa central, del 
continente negro, de Holanda, Bélgi¬ 
ca, Suiza; de vastos territorios arreba¬ 
tados a Francia y a Rusia, y, acaso, de 
muy grandes extensiones de terreno 
que Alemania se reservaría en la Amé¬ 
rica del Sur. Dentro del Imperio sólo 
una casta dominaba : la militar. El ofi¬ 
cial del Ejército imperial era tenido 
como representante de todos los privi¬ 
legios, y nadie osaba disputarle las más 
altas consideraciones y los honores pri¬ 
meros. En realidad, Alemania entera 
se había convertido en un inmenso 
cuartel. Su fuerza militar era acaso la 
más poderosa que el mundo haya, co¬ 
nocido : ni las huestes de Aníbal, ni las 
de Alejandro, ni las de César, ni las de 
Carlomagno, ni las de Federico el Gran¬ 
de, ni siquiera las de Napoleón, podrían 
igualar en potencia a las huestes de 
su majestad el emperador Guillermo II, 
para quien el mundo no era otra cosa 
que un lugar destinado a servir de alo¬ 
jamiento a los regimientos imperiales. 
Un inmenso dominio colonial era el 
final de los sueños germánicos. Ya des¬ 
de Bismarck las cosas se habían ido 
preparando a este efecto. Poseía Ale¬ 
mania en el Pacífico las islas Marshall, 
las Carolinas, el archipiélago de Bis- 
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hubiera imaginado batía las trincheras enemigas durante horas y horas antes de comenzar un ataque. 


marek, Samoa, Kiao-Chao, con la pen¬ 
ínsula de Chantung, en China, y en 
Africa, los Camarones, el Suroeste afri¬ 
cano alemán y el Este africano. Pero 
sus ambiciones iban más lejos. Quería 
inmediatamente arrebatar a Portugal 
Mozambique y Angola, el Congo a Bél¬ 
gica y Marruecos a Francia. Luego 
vendría el quedarse con Argelia, y, por 
fin, el disputar a los ingleses la pose¬ 
sión de otras importantísimas colo¬ 
nias. Alemania creía tener asegurado 
su dominio. ¿Quién osaría oponerse a 
un ávanee de sus ejércitos? Por otra 
parte, la Marina de guerra, que iba pre¬ 
parando, de acuerdo con el emperador, 
un expertísimo Cuerpo de peritos, al 
frente de los cuales figuraba el almi¬ 
rante von Tirpitz, amenazaba con opo¬ 
ner a la Marina inglesa una línea de 
cruceros de batalla capaz de luchar con 
probabilidades de éxito por la victoria 
sobre el mar. Al amparo de esta fuerza 
enorme, Alemania desarrollaba hasta 
extremos inverosímiles su Marina mer¬ 
cante y su expansión comercial. Con¬ 
quistaba, sin reparar en medios y sin 
hacer caso de escrúpulos de procedi¬ 
miento, todos los mercados más im¬ 


portantes de la tierra. En suma: el Im¬ 
perio alemán era en 1914 una de las 
más colosales organizaciones políticas 
que haya albergado el mundo. Al fren¬ 
te de esa organización, Guillermo II, 
omnipotente, creyéndose un místico en¬ 
viado de Dios, era adorado por todos 
sus súbditos. Y el príncipe heredero 
constituía el ídolo de las clases milita¬ 
res, porque veían en él la más firme re¬ 
presentación del militarismo y del es¬ 
píritu guerrero. En estas condiciones 
llegaba el Imperio alemán al borde de 
la guerra terrible que había de dar en 
tierra con tanto poderío y tanta gran¬ 
deza. 

A RUSIA DE LOS ZARES 

Otro de los hechos históricos más im¬ 
portantes que aparecían a los ojos de 
los hombres en vísperas de la guerra 
mundial era el engrandecimiento del 
Imperio ruso. Después de aquella san¬ 
grienta derrota de 1904 y de la convul¬ 
sión revolucionaria que sufrió la tierra 
de los zares en 1905, Nicolás II, hom¬ 
bre de temperamento pacificador, pero 
dominado por todo género de sugestio¬ 
nes, había ido dotando a su Imperio 
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sueños germánicos. La corte de 
Rusia, toda pompa y esplen¬ 
dor, era una de las más ricas. 
Los zares tenían tan baj o su do¬ 
minio a todos los pueblos rusos, 
que más que una nación de 
hombres libres, Rusia era un 
enorme Imperio dictatorial de 
esclavos militarizados. Ya se 
sabía que, en caso de guerra, 
el ejército ruso, reformado, 
reorganizado bajo la dirección 
de elementos franceses y en¬ 
cuadrado por generales muy 
valerosos y expertos, pesaría 
como factorprincipalísimo. En 
repetidas ocasiones el empera¬ 
dor de Alemania, para alejar 
de su lado el peligro ruso, qui¬ 
so convencer a Nicolás II de 
que debía pactar con el Impe¬ 
rio alemán. Este es el recuerdo 
que queda de aquellas famosas 
conferencias del Báltico, du¬ 
rante las cuales la habilidad 
dél ministro de Negocios Ex¬ 
tranjeros ruso, M. Iswolsky, 
evitó que el zar, abúlico, tími¬ 
do y fácilmente sugestionable, 
cayera en las mallas que le 
tendia la diplomacia alemana, 
de los medios de engrandecimiento que En la corte de Petrogrado (San Peters- 
consideraba necesarios para 
restablecer su fuerza, perdida 
en la lucha con el Japón. 

Desde los confines helados de 
la Siberia hasta las tristes lla¬ 
nuras polacas, inmensos te¬ 
rritorios pertenecían a la co¬ 
rona de Rusia, y a través de 
todos ellos se organizaba un 
formidable poderio militar. 

La alianza de Rusia con Fran¬ 
cia no tenia otro objeto que 
impedir las expansiones con 
que soñaba Alemania. Más 
tarde, entre Eduardo VII, 
rey de Inglaterra, y Nico¬ 
lás II, zar de Rusia,' se convi¬ 
no una secreta amistad e in¬ 
teligencia, que, apoyada a su 
vez en Francia, constituía 
una fuerte unión frente a los 
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burgo antes de la guerra) predominaban 
los espíritus supersticiosos y fanáticos, 
se organizaban grandes orgías, había 
echado raíces el placer y el fausto. 
Las grandes duquesas y los generales, 
los consejeros de la corte, las damas 
de honor, los sacerdotes, tenían se¬ 
cuestrada la voluntad del zar y evita¬ 
ban que éste diese satisfacción a las de¬ 
mandas populares. En realidad, aquel 
Imperio ruso era una espléndida fa¬ 
chada que ocultaba un interior de mi¬ 
seria, de relajamiento moral y de podre¬ 
dumbre. Bien quedó ello demostrado 
con la estrepitosa caída que sufrió en 
plena guerra, después de las más san¬ 
grientas derrotas. 

MPERIO AUSTRO-HUNGARO 

En su afán de hacer indestructible 
la fuerza del Imperio alemán, Guiller¬ 
mo II se aplicó a formar un bloque en 
toda la Europa central. Para ello firmó 
una alianza con Austria-Hungría, que 
a la sazón estaba regida por el viejo 
emperador Francisco José. Austria- 
Hungría, que era un mosaico de nacio¬ 
nalidades, se mantenía unida gracias 
al prestigio militar y social de la dinas¬ 
tía de los Habsburgo. De un lado, los 
checo-eslovacos demandaban la inde¬ 
pendencia de Bohemia, riquísimo flo¬ 
rón de la corona imperial; los croatas 
y dálmatas, unidos a‘eslovenos y otros 
pueblos de nacionalidad yugo-eslava, 
se agitaban frecuentemente por sepa¬ 
rarse de Austria. En Galitzia, los po¬ 
lacos reclamaban su libertad, del mismo 
modo que la Polonia alemana .y la Po¬ 
lonia rusa eran otros formidables cen¬ 
tros de agitación. Los rumanos, domi¬ 
nados por Hungría en Transilvania* se 
encontraban asimismo incómodos en 
su unión a la corona de San Esteban. 
Y, en fin, la existencia de pueblos ita¬ 
lianos dominados por Austria consti¬ 
tuía otra de las preocupaciones austro- 
húngaras. A pesar de todo, Francisco 
José dominaba su Imperio con mano 
de hierro. En Hungría encontraba una 
aristocracia y un ejército que estaban 
siempre dispuestos a formar en van¬ 
guardia para mantener la unidad im¬ 


perial. Y, por su parte, Alemania ayu¬ 
daba cuanto le era posible a Austria, 
reforzaba sus milicias con material de 
primer orden, le facilitaba medios de 
todas clases para que consolidara su 
poderío, y la empujaba a mantener a 
raya las ambiciones servias, que ansia¬ 
ban reconquistar los territorios de Bos¬ 
nia y Herzegovina, arrebatados por 
Austria. 

QRIGENES Y CAUSAS DE LA GUERRA 

En medio del choque producido en¬ 
tre los anhelos servios y la política de 
expansión austro-húngara, surgió la 
chispa que encendió rápidamente la 
guerra mundial. 

El 28 de junio de 1914 hacía una vi¬ 
sita oficial a la ciudad de Sarajevo, ca¬ 
pital de Bosnia, el archiduque herede¬ 
ro de Austria, Francisco Fernando, a 
quien acompañaba su esposa, la conde¬ 
sa de Chotek. Sobre el coche archidu- 
cal cayeron varias bombas, al mismo 
tiempo que un estudiante llamado Prin- 
zip, afiliado al anarquismo, disparaba 
con su revólver y mataba a los archi¬ 
duques. Hay quien sostiene—la sospe¬ 
cha parece bastante infundada—que 
la propia policía austríaca fué la que 
organizó el atentado, creyendo que todo 
quedaría en una farsa y que ello servi¬ 
ría de pretexto para declarar la guerra 
a la pequeña Servia. Lo más verosímil 
es suponer que el atentado se fraguó en 
alguna sociedad secreta servia, violen¬ 
tamente patriótica, y que, una vez co¬ 
metido, vió Austria en él un motivo 
suficiente para realizar la política que 
Alemania apoyaba de expansión hacia 
Turquía, a fin de conseguir la anula¬ 
ción de la fuerza balcánica. 

Cuando unidos los pueblos balcáni¬ 
cos—Servia, Bulgaria y Montenegro— 
con Grecia se lanzaron a la guerra con¬ 
tra los turcos—guerra de 1912—, Ale¬ 
mania y Austria creyeron que podrían 
contar con una victoria turca, y que, 
por tanto, encontrarían ocasión propi¬ 
cia de extender los dominios de Euro¬ 
pa central hacia Oriente con poco ries¬ 
go y escaso esfuerzo. Pero la grave 
derrota que los turcos sufrieron y el re- 
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parto que de la Turquía europea hicie¬ 
ron entre sí los vencedores, obligaron 
a Austria a tener una política más dura 
y más vigilante sobre sus vecinos los 
pueblos balcánicos. 

De pronto, en pleno reparto de los 
despojos turcos, pelean entre sí los ven¬ 
cedores. Todos querían llevarse la me¬ 
jor parte, y acabaron declarándose la 
guerra. Bulgaria, que tenía la principal 
fuerza militar, atacó a servios y grie- 


mano una considerable fuerza, que po¬ 
dría utilizar a su antojo contra los pro¬ 
pios Balcanes y contra Rusia, además 
de servirse de las costas para amena¬ 
zar la hegemonía de Inglaterra. Por 
ello se dedicaba el káiser a favorecer 
cuanto podía al Imperio turco, sepa¬ 
rándolo hábilmente de Francia, a la 
que le había unido antaño gran amis¬ 
tad, y organizando, con medios alema¬ 
nes, un ejército que, como se vió en la 



Artillería ligera haciendo fuego en campo abierto. 


gos, apoyada en secreto por Austria. 
Pero la intervención de Rumania pro¬ 
dujo la derrota de los búlgaros. Ahora 
bien; Austria no podía consentir que se 
crease una Gran Servia, y, por otra par¬ 
te, le convenía mantener la discordia y 
la irritación entre los pueblos balcáni¬ 
cos, pues esto la favorecía, y podía en 
alguna ocasión permitir a Austria una 
victoria fácil. 

En resumen: lo que Austria preten¬ 
día en los Balcanes era ni más ni me¬ 
nos que apoderarse de una buena parte 
de los frutos que la victoria sobre Tur¬ 
quía había proporcionado a los servios. 

A. esto se añadía la entrañable amis¬ 
tad de Alemania con Turquía, pues 
Guillermo II tenía en el Imperio oto- 


gran guerra, podía llegar a ser temible 
en las batallas. 

De este modo constituida la alianza 
de Alemania, Austria e Italia contra la 
triple inteligencia de Francia, Rusia e 
Inglaterra, creía Alemania que la ba¬ 
lanza se inclinaría a su lado en cuanto 
añadiese al pacto de la Tríplice una in¬ 
quebrantable adhesión de Turquía y 
un compromiso de apoyar a los alema¬ 
nes cuando hubiera sonado la hora de 
las batallas. Divididas las más grandes 
fuerzas de Europa en esos dos bandos, 
Alemania colmó la medida de la. in¬ 
quietud y del desequilibrio cuando el 
mundo pudo observar que su protec¬ 
torado moral sobre Turquía no tenía 
otro objeto que preparar una formida- 
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ble expansión guerrera y económica 
hacia Arabia, hacia Egipto y hacia la 
India. Con ello daría un golpe en me¬ 
dio del corazón a la inmensa fuerza del 
Imperio británico, y, logrado esto, ya 
nadie se atrevería a levantar la cabeza 
ante la espada de Alemania. Tal era la 
situación de Europa cuando cayó muer¬ 
to en Sarajevo el archiduque Francisco 
Fernando de Austria, y cuando, por 
consecuencia del 
atentado, Austria 
se dispuso a hu¬ 
millar y, si era 
preciso, a aplas¬ 
tar a Servia. 

¿Quién se cruza¬ 
rla en el camino 
que el Imperio 
austro - húngaro, 
apoyado por Ale¬ 
mania, iba a re¬ 
correr ? 

No debe olvi¬ 
darse que cuando 
Austria, envalen- 
tonada por el 
apoyo de Guiller¬ 
mo II, arrebató a 
Servíalas provin¬ 
cias de Bosnia y 
Herzegovina, 

Rusia protestó. 

Bien es verdad 
que de nada sirvió 
entonces la pro¬ 
testa. Pero más 
tarde Rusia de¬ 
claró que no podría tolerar ningún atro¬ 
pello contra uno de los pueblos balcáni¬ 
cos pertenecientes a la gran familia esla¬ 
va. Así, pues, Rusia sería la que había 
de oponer un muro diplomático a las 
pretensiones de Austria y Alemania, la 
que, al saltar ese muro, provocaría la 
gran conflagración mundial. Puede de¬ 
cirse que, en líneas generales, la decla¬ 
ración de guerra entre los grupos de 
las potencias más fuertes de Europa fué 
un episodio más, el último episodio, de 
la guerra balcánica de 1912. 

Desde el 28 de junio, fecha de la 
muerte violenta del archiduque Fran¬ 


cisco Fernando, hasta el 23 de julio del 
mismo año de 1914, Europa sintió la 
terrible inquietud de no saber lo que 
ocurriría. Fuerzas misteriosas traba¬ 
jaban en diversos sentidos, y mientras 
unos se esforzaban en mantener la paz, 
otros atizaban en la sombra las pasio¬ 
nes de la guerra. 

Por fin, el día 23 de julio, Austria, 
inspirada por Alemania, envió a la pe¬ 
queña Servia un 
ultimátum. E n 
él se exigía una 
completa humi¬ 
llación de la na¬ 
ción servia, hasta 
el punto de que 
Austria pedía 
que en la in¬ 
formación judi¬ 
cial y en el pro¬ 
ceso que se abrie¬ 
ra contra 1 o s 
asesinos del ar¬ 
chiduque Fran¬ 
cisco Fernando 
habrían de inter¬ 
venir funciona¬ 
rios austríacos. 
Como el Poder 
judicial es uno 
de los atributos 
de la soberanía 
de un pueblo, si 
Servia aceptaba 
las exigencias 
austríacas, d e - 
jaba al parecer a 
disposición del Gobierno de Viena su 
administración de justicia, y, por tanto, 
renunciaba a su soberanía. He ahí por 
qué parecía absolutamente imposible 
que Servia aceptase el ultimátum. A 
pesar de todo, el Gobierno de Servia, 
aconsejado por los representantes de 
Francia, Inglaterra y Rusia, aceptó las 
condiciones de Austria, formulando so¬ 
lamente ligeras reservas acerca de al¬ 
gunos puntos. La contestación de 
Austria, incomprensible, asombrosa, 
fué la declaración de guerra. 

Este golpe dirigido contra Servia al¬ 
canzaba, en realidad, también a Ru- 



v ___a_: :_ . 

Retrato del general Ludendorff, jefe del Gran Estado 
Mayor alemán durante gran parte de la guerra, y acaso 
la persona que más hizo por sostener y encauzar las 
enormes energías que su país consumió en la terrible con¬ 
tienda. Sus notorios errores no empañarán lo más mí¬ 
nimo el juicio que merecerá a la Historia. 
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sia, y al saberse en Rusia que Austria- 
Hungría ordenaba la movilización de 
sus tropas, y que, además, también se 
movilizaba en secreto el ejército ale¬ 
mán, se ordenó, por un decreto del zar 
Nicolás II, que se prepararan todos los 
ejércitos de mar y tierra del Imperio 
ruso. 

El 28 de julio se declaro la guerra 
austriaca contra Servia, y fué bombar¬ 
deada por moni¬ 
tores austríacos 
la ciudad de Bel¬ 
grado; el 29 se 
hizo la moviliza¬ 
ción austro-hún¬ 
gara hacia las 
fronteras de Ru¬ 
sia; el 30 de julio 
se moviliza el 
ejército alemán, 
y ese mismo día 
adopta igual reso¬ 
lución el ruso. El 
31 de julio Ale¬ 
mania, en vista 
de que Rusia mo¬ 
viliza y de que 
Francia adopta 
asimismo algu¬ 
nas medidas de 
precaución, d i - 
rige un doble ul¬ 
timátum a ambas 
potencias. El 1 de 
agosto declara 
Alemania la 
guerra a Rusia; 
el 3 del mismo mes declara la guerra a 
Francia. Mientras tanto, el gran enig¬ 
ma, el terrible enigma era la actitud de 
Inglaterra. ¿Se inclinaría del lado de 
Rusia y Francia, puesto que con ellas ha¬ 
bía pactado amistad? ¿Se mantendría 
neutral ante la pelea ? Durante los pre¬ 
liminares diplomáticos de la declara¬ 
ción de guerra, el Gobierno inglés había 
hecho sobrehumanos esfuerzos para evi¬ 
tar la lucha. El pueblo era en Inglate¬ 
rra opuesto a toda violencia. Quizá por 
estas razones Alemania había creído de 
buena fe que Inglaterra no modificaría 
su actitud pacífica. Pero he aquí que 


en el día 2 de agosto, Alemania pide a 
Bélgica que deje pasar a través de su 
territorio las tropas imperiales. Bélgi¬ 
ca replica que no puede consentir se¬ 
mejante cosa, porque eso equivaldría 
a perder su independencia. Entonces 
Alemania, a pretexto de que los fran¬ 
ceses tratan de cruzar el río Mosa, de¬ 
clara la guerra a Bélgica, rompe todos 
los pactas que garantizaban la neutra¬ 
lidad del suelo 
belga y avanza 
sobre él. Inglate¬ 
rra en tal ocasión 
considera que no 
puede tolerar se- 
mej ante atropello 
al derecho de gen¬ 
tes y de un pueblo 
pequeño, y des¬ 
pués de haber 
agotado todos los 
recursos para evi¬ 
tar que Alemania 
desencadenara 
los horrores de tal 
conflagración, 
decide, en ocasión 
memorable (4 de 
agosto), que se 
declare la guerra 
contra el Imperio 
alemán, colocán¬ 
dose, por tanto, 
al lado de Fran¬ 
cia y de Rusia. 

Otro de los he¬ 
chos culminantes 
de ese momento de la declaración de 
guerra es que de las tres naciones 
que formaban bloque con Alemania, 
una, la que siempre había produci¬ 
do sospechas en el ánimo del káiser, 
Guillermo II, se negaba a entrar en 
la guerra al lado de sus aliados y de¬ 
claraba su neutralidad; esta nación 
era Italia. Así estalló la más vasta 
conflagración que han conocido los 
siglos y comenzó la tremenda guerra, 
en la que lucharon: de un lado, Ale¬ 
mania y Austria-Hungría, y del otro, 
Rusia, Francia, Inglaterra, Bélgica y 
Servia. 



El mariscal Foch, jefe del Estado Mayor del ejército de 
Francia. Su nombramiento como generalísimo de las 
fuerzas aliadas señala el principio de la campaña final 
de la victoria. 
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D esarrollo de la guerra 

DESDE 1914 

La guerra comenzó en Occidente. 
Chocaron los ejércitos de Francia y de 
Alemania. Esto respondía al plan ale¬ 
mán, según el cual se debía destruir el 
ejército francés en seis semanas, y vol¬ 
ver luego todas las fuerzas imperiales 


contra Rusia, a la que, en tal caso, no 
sería difícil derrotar. El entusiasmo 
que la declaración de guerra produjo 
en Alemania fué indescriptible. Se creía 
en una victoria inmediata y se espera¬ 
ba que ésta fuese la ocasión de aplas¬ 
tar para siempre a Francia y a Ingla¬ 
terra. 

En Francia, donde se conocía la 
formidable potencia del ejército ale¬ 
mán, produjo la noticia de la guerra 
un efecto de estupor; pero pronto reac¬ 
cionó el pueblo francés y se dispuso a 


luchar hasta la muerte. En ningún mo¬ 
mento de su vida habría parecido más 
frívola Francia. Todos esperaban que 
sería incapaz de combatir. ¡Gloriosa 
lección la que los franceses preparaban 
al mundo entero! El presidente de la 
República francesa, M. Poincaré, y el 
presidente del Consejo de ministros, 
M. Viviani, se encon¬ 
traban en Rusia en 
visita oficial a la corte 
de los zares. Precipi¬ 
taron su regreso, en 
vista del giro que los 
acontecimientos toma¬ 
ban. Y ya estaban de 
vuelta en París antes 
del 1 de agosto. 

Se inició el choque 
occidental por medio 
de un avance alemán 
contra la fortaleza bel¬ 
ga de Lieja; el día 3 
de agosto comenzó el 
ataque. Todas las 
fuerzas de que dispo¬ 
nía Alberto I, rey de 
1 o s belgas, fueron 
puestas en pie de gue¬ 
rra contra la invasión 
alemana. Mientras 
tanto, Francia movili¬ 
zaba sus tropas para 
organizar el choque 
con las alemanas en 
dirección a la frontera 
germánica, creyendo 
que por allí vendría el 
avance principal. Sin 
embargo, hubo de rec¬ 
tificar el Estado Mayor francés todos 
sus planes, porque pronto se recibie¬ 
ron noticias de que la marcha alemana 
contra Francia no aprovecharía las 
fronteras del Este, sino que en forma 
de arco bajaría sobre París, atravesan¬ 
do las pacíficas tierras de Bélgica. Ale¬ 
mania, que había anunciado su propó¬ 
sito de movilizar ocho, nueve o diez 
millones de hombres si era necesario, 
para aplastar a todos sus enemigos, y 
que poseía cantidades de material de 
guerra increíbles, tanto en cañones 
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como en fusiles, ametralladoras y mu¬ 
niciones, reunió en la frontera de Bél¬ 
gica y de Francia millón y medio de 
hombres en el plazo de doce días. Estos 
hombres estaban divididos en ocho 
e j érci tos, encomendados, respectiva¬ 
mente, a los generales von Klück, von 
Bülow, von Haussen, duque de Wurtem- 
berg, príncipe here¬ 
dero Federico Guiller¬ 
mo de Prusia, príncipe 
Ruperto de Baviera, 
von Heeringen y von 
Deimling. La línea que 
formaban esos ejérci¬ 
tos iba desde jas cer¬ 
canías de Lie ja hasta 
las montañas de la 
Alsacia. 

Francia, por su par¬ 
te, solamente podía 
oponer 800.000 hom¬ 
bres al ejército ale¬ 
mán, y aunque estaba 
apoyada por Inglate¬ 
rra, poco podía espe¬ 
rar de ésta en aquellos 
primeros tiempos. Las 
líneas francesas esta¬ 
ban divididas en seis 
ejércitos, que manda¬ 
ban los generales Pau, 

Dubail, Castelnau. 

Ruffey, Langle de 
CaryyLaurezac. Esta 
línea estaba tendida 
desde Rocroi hasta 
Belfort. 

Los belgas movili¬ 
zaron 120.000 hom¬ 
bres para oponer resis¬ 
tencia a la tromba de combatientes 
alemanes. En estas condiciones se 
rompió el fuego de la batalla. 

El primer asalto, como ya se lia di¬ 
cho, fué realizado contra Lieja. El día 7 
cayó la fortaleza en manos de los ale¬ 
manes, quedando prisionero de los ven¬ 
cedores el general Leman, defensor de 
la ciudadela. Siguieron avanzando las 
tropas alemanas y extendiéndose por 
todas las comarcas belgas. El día 20 
fué ocupada por tropas de Guillermo II 


la capital belga: Bruselas. Ese mismo 
día los ejércitos alemanes más podero¬ 
sos se arrojaban sobre Namur y recha¬ 
zaban sobre la zona minera y la ciudad 
de Charleroi a las tropas francesas, que 
a toda prisa habían tenido, que rectifi¬ 
car su primera movilización y acudir 
a Bélgica, en vista de que por allí se les 


Fotografía aérea de las mismas líneas representadas en la figura de la pag. 
2838, después de bombardeadas. Se ve bien cómo las explosiones de las grana¬ 
das han borrado casi las líneas en zigzag que formaban las trincheras. 

venía la tempestad devastadora de la 
invasión alemana. El citado día 20 co¬ 
menzó por un gigantesco choque de 
masas enemigas la famosa batalla de 
Charleroi. 

En el momento de comenzar el com¬ 
bate llegaron en auxilio de los france¬ 
ses las primeras tropas inglesas, calcu¬ 
ladas en 60.000 hombres y mandadas 
por el general Freneh, que más tarde 
fué ascendido a mariscal. Como gene¬ 
ralísimo de las tropas alemanas figu- 
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raba el mariscal Moltke, sobrino de 
aquel famoso Moltke que en 1870 de¬ 
rrotó a los ejércitos de Napoleón III y 
consiguió un gran triunfo para la co¬ 
rona de Prusia. Al frente de los ejércitos 
aliados figuraba el generalísimo francés 
Joffre, a quien los soldados conocían por 
el nombre de «El Buen Padre». Duróla 
batalla de Charleroi desde el 20 al 24 
de agosto. Combatieron todos los ejér¬ 
citos con feroz energía; pero, al anoche¬ 
cer del día 24, los franceses e ingleses 
tuvieron que darse por vencidos en 
aquel choque y retirarse a toda prisa 
hacia el Sur. Todo el Brabante y toda la 
región del Sambre y del Mosa queda¬ 
ban en manos de Alemania, y comen¬ 
zaba veloz y trágico el avance imperial 
hacia París, capital de Francia, bajo 
cuyo Arco del Triunfo quería desfilar 
el emperador Guillermo al frente de sus 
poderosísimos ejércitos. 

Poco antes de esa batalla de Charle¬ 
roi habían intentado los franceses in¬ 
vadir comarcas alemanas por la fron¬ 
tera del Este; pero en todas sus inten¬ 
tonas fracasaron y tuvieron que reple¬ 
garse a sus posiciones. En muy pocos 
días, los alemanes, atravesando como 
una tromba todo el norte de Francia, 
se plantaron en las puertas de París. 
Había puntos en que sólo les separa¬ 
ban de la capital unos 30 kilómetros de 
distancia. La línea alemana de marcha 
se extendía desde París hasta Nancy, y 
trataba de envolver a todo el ejército 
francés al mismo tiempo que atacaba 
a París, cercaba la ciudad y creía po¬ 
der conquistarla en pocos días. Comar¬ 
cas y ciudades riquísimas de Francia 
fueron cayendo en manos alemanas 
como racimos. Maubeuge, Tourcoing, 
Lille, Roubaix, Arras, Cambrai, San 
Quintín, Guise, Valenciennes, Lens, 
Laon, Reims, Charleville, Sedán y otras 
muchas quedaban bajo la mano impe¬ 
rial de Guillermo II. Todo daba a en¬ 
tender que el ejército alemán era in¬ 
vencible. 

De pronto, las tropas del príncipe Ru¬ 
perto de Baviera se lanzan violentísi- 
mamente contra las fortificaciones de 
Nancy, que estaban guardadas por el 


ejército francés del general Castelnau. 
El choque fué espantoso, y al cabo de 
cuatro días de lucha los alemanes tu¬ 
vieron que renunciar a la conquista. 
Ello no hizo sin embargo, mella algu¬ 
na en el avance aleman sobre Paris. 
Y cuando el mundo entero aguardaba 
la noticia de la caída de la capital de 
Francia se recibió un comunicado ofi¬ 
cial del Estado Mayor de Francia anun¬ 
ciando que en toda la línea, a lo largo 
de las llanuras francesas, desde París 
hasta la frontera alemana, se había 
trabado una tremenda batalla, en la 
cual los atacantes eran los ejércitos 
franco-ingleses. El generalísimo Joffre, 
aprovechando una mala situación de 
las líneas enemigas, había ordenado un 
ataque fulminante por el flanco dere¬ 
cho alemán; ataque que fué mandado 
por el general Manoury, que al frente 
del sexto ejército, de nueva creación, y 
apoyado por tropas frescas que desde 
París le enviaba en automóviles el ge¬ 
neral Gallieni, gobernador de la plaza, 
cayó como un rayo sobre la retaguardia 
del primer ejército alemán, que man¬ 
daba von Klück. 

El Gobierno de la República france¬ 
sa, en vista de la proximidad de los ale¬ 
manes y de la posibilidad de que París 
cayera en sus manos, se trasladó a Bur¬ 
deos, con el fin, según declaró, de seguir 
trabajando por la defensa nacional. 

El 6 de septiembre dió comienzo el 
gran choque a que aludimos, choque 
conocido universalmente con el nom¬ 
bre de batalla del Marne. Merece ser 
conocida la orden del día con que el 
generalísimo francés animó a sus tro¬ 
pas para el combate. Decía así: «En el 
momento en que se empeña la batalla 
de la cual depende la salvación del 
país, no es ocasión ya de mirar hacia 
atrás. Todos los esfuerzos deben ser 
consagrados a atacar y a rechazar al 
enemigo. Toda tropa que no pueda 
avanzar deberá, cueste lo que cueste, 
conservar el terreno conquistado y de¬ 
jarse matar en él antes que retroceder.» 
Esta orden del día inflamó el espíritu 
de los soldados franceses. Desde el 
día 6 de septiembre hasta el día 12 del 
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Explosión de una mina, preliminar a un asalto. 


mismo mes, en que terminó la batalla, 
ochocientos mil franceses y sesenta mil 
ingleses pelearon furiosamente contra 
un millón de alemanes, y al terminar 
la batalla, las tropas del emperador 
Guillermo II habían tenido que retro¬ 
ceder cien kilómetros, sufriendo la de¬ 
rrota más grande de sus dias y acaso 
la que decidió completamente el curso 
de la guerra. París estaba salvado y 
Francia se veía capaz de alcanzar la 
victoria, aun luchando contra ^ aquel 
ejército de titanes. La impresión que 
esta victoria de Francia produjo en el 
mundo entero fue tal, que desde aquel 
momento el ejército alemán pasó a ser 
considerado en muchos centros como 
predestinado a la derrota final. 

Al replegarse los alemanes derrota¬ 
dos se acogieron a la línea de defensa 
que les deparaba el río Aisne, donde 
fueron nuevamente atacados por los 
franceses. Pero esta vez el ej ército fran- 
cés se encontraba muy fatigado por el 
esfuerzo anterior y no pudo desalojar 
a los alemanes de sus posiciones, a pe¬ 


sar de la violencia de los combates li¬ 
brados del 9 al 30 de septiembre. Fue¬ 
ron corriéndose las líneas aliadas, y a 
la par las líneas alemanas, hacia el 
Norte, en dirección de Bélgica, aunque 
sin lograr ninguna de las dos fuerzas 
envolver a la contraria. Así llegaron 
a territorio belga, precisamente en el 
momento en que se anunciaba al mun¬ 
do la toma de la gran fortaleza belga 
de Amberes por el ejército alemán.. En 
este cerco y en esta victoria utilizó 
Alemania por primera vez los mons¬ 
truosos cañones de 42, que lanzaban a 
enorme distancia proyectiles de. más 
de un metro de altura y de 420 milíme¬ 
tros de diámetro. 

Las tropas belgas que se habían re¬ 
fugiado en Amberes abandonaron la 
plaza y descendieron hacia la frontera 
francesa, en donde se unieron a las 
tropas franco-inglesas, que subían des¬ 
de el Aisne. Formaron juntas una lí¬ 
nea a lo largo del canal belga del Iser, 
y allí, bajo el mando coordinador del 
general Foch, ofrecieron resistencia a 
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la avalancha alemana, que quería arro¬ 
llar a sus enemigos y penetrar en los 
puertos de Calais y Dunquerque, desde 
donde les sería fácil amenazar a Ingla¬ 
terra. Chocaron nuevamente las masas 
enemigas, que sacaban fuerzas de fla¬ 
queza y procuraban sobreponerse a las 
fatigas, a pesar de que el choque del 
Iser era el tercero que se libraba sin des¬ 
canso alguno. Los preparativos de la 
batalla ocuparon a los alemanes hasta 
el 25 de octubre, y en este día se lan¬ 
zaron al asalto. El choque duró hasta 
el 15 de noviembre, y se calcula que en 
esos días se dieron más de mil asaltos 
por parte del ejército alemán. El 15 de 
noviembre, los alemanes cedieron en 
sus ataques y desistieron de romper la 
línea franco-anglo-belga. Las pérdidas 
que habían sufrido eran espantosas, y 
así, después de las batallas de Charle- 
roi, del Marne, del Aisne y del Iser, se 
iniciaba por parte de los dos ejércitos 
combatientes un período de descanso. 
Como resultado de esta primera etapa 
de la guerra, Alemania comprobaba 
que tenía que renunciar a victorias fá¬ 
ciles y que París se le escapaba de las 


manos. Por su parte, los aliados, con¬ 
vencidos de su fuerza y de la necesidad 
de oponerse a los alemanes, firmaban 
un compromiso, conocido con el nom¬ 
bre de «Declaración de Londres», por 
el cual quedaban todos obligados a lu¬ 
char juntos hasta el fin, sin que a nin¬ 
guno de ellos le fuera posible firmar por 
separado la paz con Alemania. 

A GUERRA EN EL FRENTE 
ORIENTAL 

Desde primeros de agosto se luchaba 
tenazmente en el frente oriental. Los 
austriacos atacaron a los servios des¬ 
pués de bombardear Belgrado. Avan¬ 
zaron a través de las abruptas monta¬ 
ñas de aquel país balcánico, y lograron 
rechazar a jos servios mediante un do¬ 
ble ataque del general austríaco Potio- 
rek, que se ejecutó brillantemente. La 
invasión tropezó dos veces con una te¬ 
nacísima resistencia de los soldados 
servios, a quienes mandaba el general 
Putnik, inmediatamente a las órdenes 
del príncipe heredero, Alejandro de 
Servia. En la tercera invasión austría¬ 
ca, la resistencia enemiga aumentó, y 
lanzados los servios al contraataque, 



Un caballo en la mesa de operaciones durante la campaña en Mesopotamía. 
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produjeron tal derrota al general Po- 
tiorek, que hubo de abandonar en ma¬ 
nos de los balcánicos sesenta mil pri¬ 
sioneros austríacos. Este golpe fué im¬ 
portante én la marcha de las operacio¬ 
nes austríacas. 

El resto del ejército austríaco se ha¬ 
bía encaminado desde los primeros días 
a la frontera rusa, con objeto de impe¬ 
dir que los inmensos ejércitos del zar 
Nicolás II avanzasen sobre los dos Im¬ 
perios centrales coligados. Alemania 
había dejado en sus fronteras con Ru¬ 
sia un ejército pequeño, pues, ante todo, 
quería aplastar definitivamente a Fran¬ 
cia, y para ello había transportado so¬ 
bre el frente occidental casi todos sus 
efectivos. 

Confiaba grandemente el Imperio 
alemán en que se bastaría Austria para 
tener a raya a los moscovitas. No fué 
así. Toda la fortísima artillería que ha¬ 
bían producido las fábricas austro-hún¬ 
garas de Skoda y toda la infantería del 
emperador Francisco José no lograron 
impedir que los rusos iniciaran grandes 
batallas. En el norte de la línea orien¬ 
tal, sobre las fronteras ruso-alemanas, 
los generales rusos Renenkampf y Sa- 
sonoff atacaron con grandes masas de 
caballería, mientras que en el sur de 
esa línea otros dos generales, Brusilof 
y Ruski, destrozaron completamente 
al ejército austríaco de vanguardia, to¬ 
mando al asalto la ciudad de Lemberg, 
invadiendo toda la Galitzia y poniendo 
cerco a la plaza fuerte de Przemysl. 
Esto ocurría desde el 20 de agosto has¬ 
ta el 28 de septiembre. 

En ese mismo período, el ataque mos¬ 
covita, que se había iniciado al norte 
de la línea contra las tropas alemanas, 
acabó en una gran derrota .rusa. Las 
masas de caballería de Renenkampf 
tuvieron que retirarse diezmadas ante 
el fuego alemán. Los ejércitos de Saso- 
noff eran aniquilados, y el propio Sa- 
sonoff quedaba muerto en el campo de 
batalla. Estos hechos dieron a enten¬ 
der claramente la enorme superioridad 
del mando y del ejército alemán sobre 
el mando y el ejército austro-húngaro. 
.Y en consecuencia, Alemania y Aus- 


1 



La torre de la iglesia de Albert, en el frente belga. 
Emocionaba ver cómo dejó el bombardeo alemán le efi¬ 
gie dorada de la virgen que coronaba el edificio. Entre 
las tropas aliadas fué mucho tiempo creencia general 
que la caída de la imagen marcaría el fin de la gran 
contienda. 

tria se pusieron de acuerdo para entre¬ 
gar el mando de los dos ejércitos coli¬ 
gados en el frente oriental al mariscal 
Hindenburg, vencedor de Renenkampf 
y de Sasonoff en los campos de Tan- 
nenberg y de los pantanosos lagos de 
Masuria. 

Bien se dió cuenta Alemania de que, 
habiendo perdido la batalla principal 
en Francia—batalla del Marne—, y no 
habiendo podido los austríacos evitar 
el avance ruso, corrían gravísimo peli¬ 
gro las fronteras alemanas por el lado 
de Rusia. La enorme capacidad de mo¬ 
vilización de hombres que se concedía 
al Imperio ruso hacía pensar que en 
poco tiempo el zar lograría lanzar con¬ 
tra Alemania y Austria-Hungría ma¬ 
sas colosales de combatientes, armados 
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Una de las grandes ventajas conseguidas por la supremacía naval: el transatlántico Olympic, de la White 

Star Line, transportando tropas. 


con material que Francia e Inglaterra 
se encargarían de enviar a Rusia. Para 
conjurar este tremendo peligro, el Es¬ 
tado Mayor alemán, y sobre todo el 
generalísimo de Oriente, mariscal Hin- 
denburg, concentró todos sus ejércitos 
orientales y se lanzó sobre la Polonia 
rusa, librando una de las batallas más 
sangrientas de la guerra. En lo más 
arduo de la batalla fueron cercadas, en 
el camino de Varsovia, las tropas ale¬ 
manas que mandara el general Macken- 
sen, y se creyó que allí habrían de capi¬ 
tular; pero la gran capacidad militar 
del mando alemán logró deshacer el 
peligro, romper las líneas rusas y se¬ 
guir avanzando. 

Consiguieron rehacerse los rusos y 
oponerse al avance alemán, al mismo 
tiempo que en el sur de la línea, en la 
región de Transilvania, los austríacos 
sufrían constantes derrotas, produci¬ 
das por los rusos. Así terminó en Orien¬ 
te la campaña de 1914. En el Extre¬ 
mo Oriente, el Japón, fiel a su alianza 
con Inglaterra, conquistó en ocho días 
la colonia alemana de Kiao-Chao. 


/pURQUIA ENTRA EN LA GUERRA 

En el otoño de 1914, un nuevo acon¬ 
tecimiento vino a unirse a la gran gue¬ 
rra europea : filé la intervención de Tur¬ 
quía en la contienda, al lado de Alema¬ 
nia y de Austria. Desde 1908, época del 
triunfo de los «jóvenes turcos» en Cons- 
tantinopia, Turquía llevaba a cabo una 
política de amistád hacia Alemania. 
Varios generales alemanes estaban al 
frente del ejército otomano. No causó, 
pues, ninguna sorpresa el hecho de que 
en el mes de agosto de 1914 dos cruce¬ 
ros alemanes, llamados Gocbcn y Bros- 
lau, se refugiaran en el puerto de Cons- 
tantinopla como en casa amiga. 

No quisieron llevar los aliados la per¬ 
secución de estos cruceros hasta dicho 
puerto, por no atentar contra la neu¬ 
tralidad turca. Pero, en vista de que 
esos dos cruceros alemanes utilizaban 
como base naval el puerto de Constan- 
tinopla para sus incursiones contra la 
costa rusa, hubieron los aliados de de¬ 
clarar la guerra a Turquía con fecha 
3 de noviembre de 1914. 
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Camilleros de la Cruz Roja sacando un herido de una trinchera. 
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© Los señores Brown y Dawson. 

Posiciones rusas capturadas en los campos de Galitzia. Es casi imposible descubrir a corta distancia esta línea 
de trincheras. El corte oscuro en el terraplén indica el emplazamiento de un cañón mecánico. 





















Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



NUECES, CASTAÑAS Y OTROS 
FRUTOS SIMILARES 


E N las regiones orientales de la 
América del Norte crecen dos 
especies de avellanos; la fruta de una de 
eHas está protegida, además de la cás¬ 
cara interior, por otra cubierta rizada, 
de forma redonda, mientras la de la 
segunda aparece como un tubo pro¬ 
longado, con la abertura también rizada. 
Rara vez se cultivan allí tales arbustos, 
y nunca con la extensión que en ciertos 
países de Europa. 

Se abren sus flores mucho antes de 
que alcancen las anchas hojas su com¬ 
pleto desarrollo; y, aunque el arbusto 
sea chiquito, es muy estimado, aun 
prescindiendo de las sabrosas avellanas. 
Con los delgados tallos se fabrican 
canastos y cestas; los que son algo más 
gruesos sirven para hacer aros y postes; 
y, finalmente, quemando el tronco se 
obtiene excelente carbón, del que se 
aprovechan los artistas cuando está 
convertido en lápices. De las avellanas 
se extrae aceite de primera calidad, 
que se utiliza para la pintura y la 
fabricación de exquisitos perfumes. 
También produce cierto aceite el ar¬ 
busto, excelente para curar el dolor de 
muelas, según se dice. 

En otoño cubre el suelo, en ciertas 
regiones, una alfombra de nueces y 
otros frutos parecidos, comestibles todos, 
que se desprenden de las frondosas 
ramas de ciertos árboles, los cuales 


pertenecen a la familia de los nogales y 
son muy grandes y hermosos. En las 
comarcas meridionales de los Estados 
Unidos se encuentra la pacana, árbol 
originario de las orillas del Missouri y 
del Ohio; su fruto es de forma oblonga, 
casi cilindrica, del tamaño de la aceituna 
con la que ofrece gran semejanza: es 
muy estimado como comestible. Crece 
también en la América septentrional el 
llamado nogal blanco americano, y 
científicamente Juglans cinérea , que 
produce una nuez oleaginosa y comes¬ 
tible, y el nogal negro, cuyo nombre 
científico es Juglans nigra, uno de los 
más grandes y hermosos árboles de 
aquellas regiones. Su altura llega a 
20 ó 25 metros y el grueso de su tronco 
a 1 ó 2 metros de diámetro; su fruto es 
comestible, pero de menos agradable 
sabor que el del nogal común, y muy 
abundante en los Estados Ünidos. 
Crecen allí también varias especies ael 
árbol denominado jícori por los indios, 
del género Carya, y bastante parecido 
al nogal. Una de éstas, que se llama 
Carya alba o pacana blanca, se encuen¬ 
tra a menudo prestando a las granjas 
agradable sombra y esparciendo por el 
suelo sus sabrosas nueces de delgada 
cáscara; se la reconoce fácilmente a 
causa (Je las largas tiras de corteza que 
cuelgan de la copa, y parecen teja¬ 
maniles sueltos. Muy común es el nogal 
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de Europa, cuyas nueces pueden cas¬ 
carse fácilmente para extraer el fruto. 
Antes de secarse, ofrecen el apecto de 
peras chiquitas, verdes y duras. En 
algunos países las cogen antes que se 
forme la cáscara interior, y las conservan 
en vinagre. 

En ciertas legiones del Antiguo Con¬ 
tinente constituyen las nueces parte 
esencial del alimento de los pobres, que 
las comen en forma de pasta, después 
que los fabricantes han extraído de ellas 
el rico aceite que contienen. También 
suelen comprarlas los labradores para 
darlas al ganado. 

La madera que se obtiene del nogal 
se cuenta entre las de primera calidad. 
Con ellas se construyen hermosos mue¬ 
bles: pianos, sillerías, etc., y también los 
mangos de los fusiles y escopetas. La 
corteza del árbol y la cáscara verde 
que cubre la nuez suministran excelente 
tinte de color oscuro, que suele utilizarse 
para teñir la madera de tonos claros. 
De las hojas trituradas se obtiene 
agradable bálsamo. El nogal alcanza 
una altura de 30 metros con frecuencia, 
y si se vende el árbol para sacar de él 
madera de construcción, puede valer 
hasta 3.000 pesos oro. 

Una de las nueces más sabrosas, 
aunque más difíciles de cascar, es la 
del Brasil, llamada también en ciertos 
países castaña del Brasil, almendra 
de América, castaña de Marañón, etc. 
Científicamente se designa el árbol que 
la produce con el nombre de Bertolecia 
excelsa , y crece en la Guavana francesa, 
el Brasil y otros países tropicales de la 
América meridional. Es muy singular 
esta fruta, porque, provista de tan dura 
cáscara, cualquiera la creería suficiente¬ 
mente protegida, y sin embargo, dichas 
nueces, en número de veinte y a veces 
más, forman un racimo apiñado en el 
interior de otra grande cáscara más dura 
todavía. La nuez del Brasil es la semilla 
del árbol, y está contenida dentro de 
esa dura cáscara, como el hueso en el 
melocotón o albérchigo. Esta corteza 
exterior es de forma redondead^ y. del 
mismo color que la del coco. Al ma¬ 
durar la nuez se desprende del árbol; y 


como éste alcanza a veces más de 
treinta metros de altura, es en extremo 
peligroso pasearse aña sombra de estos 
árboles cuando empiezan a soltar su 
fruto. 

El cacahuete o maní se encuentra en 
Asia, África y América, y contiene gran 
cantidad de aceite, que se utiliza prin¬ 
cipalmente para fabricar jabón. 

De todos los frutos similares a la nuez 
el más apreciado es el coco. El árbel 
que lo produce, llamado cocotero, crecía 
primitivamente en la costa de la India 
Oriental y en las islas de la Oceanía; 
hoy vegeta en todas las regiones tropi¬ 
cales del mundo. Parece que la Natura¬ 
leza le haya dotado de una especie de 
instinto. Al desprenderse del árbol los 
cocos, caen algunos en el mar, los 
cuales son arrastrados por las corrientes 
marítimas hasta lejanos países; si en ellos 
encuentran suelo favorable y clima 
cálido arraigan fácilmente y se trans¬ 
forman en cocoteros, los cuales a su 
vez esparcen por el suelo o el mar sus 
frutos. Algunos echan raíces y se 
convierten allí mismo en árboles, mien¬ 
tras otros emigran a distantes regiones. 
Merced a ellos hallan los naúfragos 
alimento y bebida en las islas desiertas 
a que a veces les conducen los tem¬ 
porales; con razón puede considerarse 
al cocotero como el bienhechor de 
aquellos infelices. 

El cocotero, que es una especie de 
palma, alcanza de 18 a 25 metros 
de altura, y su tronco tiene unos 45 
centímetros de circunferencia. A los 
siete años empieza a dar fruto el coco¬ 
tero, y continúa por espacio de setenta 
u ochenta años más. La dura cáscara 
del coco está envuelta en una apretada 
cubierta de fibra, con la cual se fabrican 
ciertas esterillas, protegiendo así doble¬ 
mente el fruto contra algunos insectos 
dañinos que llegan a agujerear la cáscara 
de la avellana americana. Llegado a su 
completo desarrollo el cocotero produce 
de 80 a 200 cocos anuales. Las hojas 
secas del árbol, que llegan a 30 ó 35 
centímetros de largo, se utilizan como 
paja para cubrir el techo de las chozas 
en ciertos países, y con la fibra y las 
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LAS CURIOSAS NUECES DEL BRASIL 



La flor que produce la nuez del Brasil brota en las ramas de un árbol que alcanza hasta 30 metros de altura. 
Como vemos en el grabado, cada flor se transforma en una cáscara que contiene unas catorce nueces, pro¬ 
vistas todas de su correspondiente corteza. La cubierta exterior de estas nueces es dura como la roca. 
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EL COCOTERO Y SU UTILISIMO FRUTO 




Los cocoteros que crecen en algunas islas desiertas, proceden 
tal vez de cocos, trasladados allí por las corrientes marítimas. 



Los cocos ya maduros son despojados de su corteza fibrosa 
y enviados al mercado. 



El cocotero puede crecer hasta 25 metros; todas las partes de este árbol son utilizadas para algo. 










LAS SABROSAS AVELLANAS 



Esta especie de avellanas de cubierta prolongada es conocida en América, pero es más común en Europa. 



Estas avellanas, que forman grupos de dos o tres, están protegidas por una cubierta redonda y bastante 
rizada; son muy abundantes en las regiones meridionales de Europa. 
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DOS ESPECIES DE CASTAÑAS 



Castañas comestibles que se dan en América y Europa. La madera del castaño es muy apreciada. 



La carne detestas castañas es áspera y venenosa. El árbol se emplea para adorno de paseos y jardines. 
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NUECEb CUBIERTAS DE SU CÁSCARA VERDE 


Antes de llegar el fruto a sazón, se hacen con él conservas en vinagre en algunos países. Es famoso el nogal 
por la excelente madera que produce, con la que se fabrican hermosos pianos y toda suerte de muebles. 
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El hombre convirtió el amargo y venenoso fruto del almendro en las sabrosas almendras que hoy tenemos. 


EL ALMENDRO: FLORES Y FRUTOS 


El almendro comienza cubriéndose de flores blancas y hermosísimas, que son en breve reemplazadas por 
lina diminuta cáscara, la cual se va endureciendo y aumentando con la almendra dentro. 


¿Quién no ha visto y admirado un campo de almendros en flor? Se diría que los árboles están cubiertos de 
nieve levemente teñida de rosa, pronta a desaparecer a los primeros soplos de las brisas primaverales. 












Nueces, castañas y otros frutos similares 



hojas más chiquitas se fabrican biom-^ 
bos, esterillas, cestas y otros varios 
objetos. 

La leche de coco no* es otra cosa que 
el jugo del fruto que produce el coco¬ 
tero. Las frutas de carne blanda tienen 
distribuido el jugo por todas sus partes, 
pero el coco, cuya carne se encoge y va 
adquiriendo dureza a medida que se 
desarrolla, lo tiene recogido en el centro. 

Muy importante es el comercio de 
cocos, porque de ellos se extrae ex¬ 
celente aceite que se emplea para lám¬ 
paras, en la composición de ciertos 
ungüentos y también como medicina. 
Sirve además para fabricar jabón, que 
produce espuma aunque se lave con 
agua del mar, al revés del jabón or¬ 
dinario, completamente inútil en tal 
caso. Se necesitan siete u ocho cocos 
para obtener un litro de aceite. Puede 
esculpirse también y bruñirse la cáscara 
de este fruto. 

Las castañas de gran tamaño que se 
venden crudas o asadas en algunos 
países, y también convertidas en la 
deliciosa golosina llamada marrón glacé , 
provienen de las regiones meridionales 
de Europa. Crecen cubiertas de una 
cáscara espinosa, cada una de las cuales 
contiene tres castañas, y el árbol que 
las produce es grande y muy hermoso. 
En algunos países de Europa los pobres 
asan las castañas o las ponen a cocer 


como si fueran patatas, y moliéndolas 
luego, obtienen así harina que con¬ 
vierten en pan. En la América del 
Norte suelen ser más pequeñas las 
castañas, sobre todo las que produce 
el chincapin, nombre que los indios 
dieron a una especie de castaño enano, 
llamado científicamente Castaña pumita, 
que crece, en especial, en las comarcas 
orientales de los Estados Unidos. 
Aunque chiquitas tienen estas castañas 
sabor más fino que las comunes. La 
madera del castaño se corta con gran 
facilidad: tiene hermoso grano y se 
emplea para las traviesas de ferrocarril, 
el interior de las casas, la construcción de 
muebles y otros usos parecidos. Las 
sabrosas almendras que comemos hoy, 
se deben al ingenio y cuidado del 
hombre. Hubo un tiempo en que toda 
clase de almendras eran amargas y 
venenosas. Los almendros son origi¬ 
narios del África, pero se han tras¬ 
plantado a Italia y otras regiones de 
clima benigno y suave. 

Este árbol pertenece a la misma 
familia que el albérchigo o melocoto¬ 
nero, aunque en lugar de encerrar el 
hueso en la fruta, tiene ésta cubierta de 
una cáscara, que se encoge y agrieta al 
alcanzar su sazón la almendra. La 
almendra amarga produce excelente 
aceite, y con la madera del árbol se 
fabrican hermosas obras de ebanistería. 
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El Libro de la poesía 


ESTUDIA 

Elias Calixto Pompa, poeta venezolano (1834-1887), expone en esta serie de tres sonetus 
sus ideas acerca del empleo más noble que puede dar el hombre a la vida: de niño, enriquecer 
su mente con el estudio; de joven y en la edad viril, trabajar activo, para tener la satisfacción 
de conquistarse el bienestar y la independencia, gracias al propio esfuerzo; y, ya anciano, 
gozando en paz del merecido descanso, ilustrar a la juventud con la luz de sus sabios consejos. 


E S puerta de luz un libro abierto: 

Entra por ella, niño, y de seguro 
Que para ti serán en lo futuro 
Dios más visible, su poder más cierto. 

El ignorante vive en el desierto 
Donde es el agua poca, el aire impuro; 
Un grano le detiene el pie inseguro; 
Camina tropezando; /vive muerto! 

En ese de tu edad abril florido, 

Recibe el corazón las impresiones 
Como la cera el toque de las manos: 

Estudia, y no serás, cuando crecido. 

Ni el juguete vulgar de las pasiones. 

Ni el esclavo servil de los tiranos. 

TRABAJA 

^RABAJA, joven, sin cesar trabaja: 
La frente honrada que en sudor se 
moja, 

Jamás ante otra frente se sonroja. 

Ni se rinde servil a quien la ultraja: 

Tarde la nieve de los años cuaja 
Sobre quien lejos la indolencia arroja; 


Su cuerpo al roble, por lo fuerte, enoja; 
Su alma del mundo al lodazal no baja. 

El pan que da el trabajo es más sabroso 
Que la escondida miel que con empeño 
Liba la abeja en el rosal frondoso; 

Si comes ese pan serás tu dueño. 

Mas si del ocio ruedas al abismo, 

Todos serlo podrán, menos tú mismo. 

DESCANSA 

Y A es blanca tu cabeza, pobre anciano; 

Tu cuerpo, cual la espiga al torbellino. 
Se dobla y rinde fácil; ya tu mano 
El amigo bordón del peregrino 

Maneja sin compás, y el aire sano 
Es a tu enfermo corazón mezquino. 

Deja la alforja, ve, ¡descansa ufano 
En la sombreada orilla del camino! 

Descansa, sí, mas como el sol se acuesta, 
Viajero como tú, sobre el ocaso, 

Y al astro que le sigue un rayo presta: 

Abre así con amor tus labios viejos 
Y alumbra al joven que te sigue el paso 
¡Con la bendita luz de tus. consejos! 


MIRAMAR 

Miramar es el nombre de un castillo imperial de la Istria (Austria-EIungría), situado 
cerca de Trieste, a orilla del Adriático. En él residía el archiduque Maximiliano cuando le 
fué ofrecida la corona imperial de Méjico, en 1863, cuya aceptación fué causa de la trágica 
muerte del desdichado príncipe, quien, hecho prisionero en Querétaro, fué fusilado por orden 
de Benito Juárez, el 19 de junio de 1867. A esa sombría tragedia se refiere aquí Carducci, 


de cuyas « Uüas .Barbaras » se ha tomado esta 

O H Miramar, hacia tus blancas torres 
Tétricas en el cielo lloviznoso, 
Marchan con vuelo de siniestros pájaros 
Torvas las nubes. 

Oh Miramar, contra esos tus granitos, 
Con un bramar de rencorosas almas, 
Subiendo grises del airado piélago 
Baten las ondas. 

Desde el mar en la sombra de las nubes, 
Las ciudades torreadas tristes miran, 

Mugía y Pirano y Egida y Parenzo, 

Gemas del golfo; 

Y el mar arroja todas las bramantes 
Cóleras contra ese bastión de escollos 


poesía. 

Donde te asomas a ambas vistas de Adria 
Roca de Habsburgo; 

Y truena en Nabresina por la extensa 
Ferruginosa costa, y de relámpagos 
Ceñida Trieste entre la lluvia, ai fondo 
Alza la frente. 

¡Oh, cómo todo sonreía en aquella 
De abril dulce mañana, cuando el blondo 
Emperador con la gentil señora 
Iba hacia el barco! 

A él en el rostro plácida irradiaba 
La fuerza del imperio: las pupilas 
Cerúleas y soberbias de la bella 
Iban al piélago. 


El Libro 

jAdiós, castillo para dulces días 
Nido de amor en vano construido! 

A los esposos por desiertos mares 
Lleva otro viento. 

Con ardiente esperanza dejan salas 
Historiadas de triunfos, de sapiencia 
Nutridas. Al monarca Dante y Goethe 
Hablan en vano 

Desde animados cuadros: una esfinge 
Le atrae con vista móvil a las ondas: 

Él cede, y abandona abierto el libro 
Del romancero. 

¡Oh, no de amor y de ventura el canto 
Crea que le acoja y sones de guitarra 
Allá en la España azteca! ¿Qué responso 
Largo en el aire 

Desde la triste punta de Salvore 
Viene entre el ronco llanto de las ondas? 
¿Cantan los muertos vénetos, las viejas 
Magas istrianas? 

—¡Ay! infeliz que en nuestro golfo subes, 
Hijo de Habsburgo, a la fatal « Novara ». 
Contigo oscura sube Erinnia y abre 
La vela al viento. 

¡Mira a la esfinge trasmutar semblante 
Retrocediendo pérfida a tu vista! 

Y de Juana la Loca está la cara 
Frente a tu esposa. 

Está guiñando frente a ti cortado 
El rostro de Antonieta. Y con los pútridos 
Ojos te mira la amarilla cara 
De Moctezuma. 

Tras crueles bosques de ágave ya nunca 
Por céfiros benignos agitados, 

Está en su gran pirámide, abrasante 
Lívida llama. 

De noche tropical entre las sombras. 

El dios Huitzilpotli, que tu sangre 
Olfatea, y al piélago mirando: 

—Ven, ven, aúlla. 

¡Cuánto he esperado! Los feroces blancos 
Arruinaron mi reino y mis altares: 

Ven, víctima propicia, ven, oh nieto 
De Carlos quinto. 

No a tus infames tísicos abuelos, 
Consumidos de fiebre o de furores: 

A ti quería, y cojo en ti reabierta 
La flor de Habsburgo; 

Y de Guatemozín a la grande alma 
Que del sol bajo el palio siempre reina, 
Ofrenda te hago, oh puro, oh fuerte, oh bello 
Maximiliano. 


de la poesía 

MOU-LAN 
(POEMA CHINO) 

En el estilo y tono de los cantares de gesta, y 
con marcado color local y de época, el siguiente 
poema da idea de lo que es en China el romance 
caballeresco y heroico. Ha sido puesto en rima 
castellana por el literato y poeta alicantino 
(España) Jaime Martí-Miquel. 

N INA, ¿en qué piensas? Responde: 

¿Qué es lo que meditas, niña? 
¡Pobre niña! ¡Flor temprana! 

¡Tan sólo piensa en su dicha! 

Ayer me han dado el rescripto 
Que a las armas nos concita. 

El Emperador, terrible 
Cuando desata sus iras, 

Quiere levantar, airado, 

Contra la gente enemiga. 

Fuerte y numeroso ejército 
Que la victoria decida. 

Doce capítulos tiene 
El rescripto; en cada línea 
Veo el nombre de mi padre, 

Veo el de la patria mía. 

¡Oh padre! ¿Por qué no tienes 
Más hijos para la lidia? 

¡Oh Mou-lán! ¿Por qué no cuenta! 
Hermanos en tu familia? 

Comprar quiero en el Mercado 
Un caballo y una silla; 

Quiero volar a la guerra; 

¡Ay de mi esposa querida! 

Quiero luchar, por mi padre, 
¡Luchar como él lucharía! 

En el Mercado de Oriente 
Compra un caballo la niña, 

Émulo del mismo rayo, 

Que al grito de ¡hurra! relinchar 
Más allá ; en el de Occidente, 
Compra la espada y la brida; 

La brida y potente espada 
Compra en el del Mediodía, 

Y en el del Norte la espuela 
Y el látigo de las iras. 

Se despidió de sus padres 
La niña, al rayar el día; 

Pasó del río Amarillo 
Día y noche a las orillas; 

No oyó la voz paternal 
Que reclamaba a su hija; 

¡Sólo murmurar las aguas 
Del río Amarillo oía! 

Dio al otro día un adiós 
A las aguas amarillas, 

Y dedicó al río Negro 
La otra noche, el otro día; 
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[No oyó la voz paternal 
Que reclamaba a su hija! 

¡Tan sólo oyó los relinchos 
De feroz caballería! 

« He luchado en mil combates 
Con la frente siempre erguida; 
Salvé, veloz como el rayo. 
Desfiladeros y cimas; 

El Norte zumbó en mi oído 
El eco de los vigías; 

Reflejó sobre mi traje 
La luna lúgubre y fría, 

Y después de cien combates 
Perdió el general la vida. 

Pasan ciento veinte lunas, 

Y con bélica alegría 

Vuelve el guerrero a su patria. 
Que le aclama agradecida. 

Llega a Pekín, porque ver 
Al Hijo del Sol ansia. 

El Emperador ocupa 
Trono de luz diamantina. 

En la plenitud de toda 
Su augusta soberanía. 

A unos les da en premio cien 
O mil barras argentíferas; 

A otros da el más alto grado 
De la imperial jerarquía; 

Y el Emperador me dice 
Que aquello que quiera pida. 

Mou-lán no desea honores 
Ni altos empleos codicia; 
Mou-lán al techo paterno 
Debe volver una hija, 

Que ha merecido de Buda, 

Dios que a todos patrocina. 

No bien reciben la nueva 
De la vuelta de su hija, 

Los padres salen gran trecho 
Con júbilo, a recibirla, 

Y las hermanas pequeñas 
Su hogar, llenas de alegría. 
Abandonan, adornadas 
Con sus preseas más ricas, 

Y el hermano mayor sale. 

El torvo cuchillo afila 
Sobre una escarpada roca, 

Y un cordero sacrifica. 

Hacia el pabellón de Oriente 
Mi tierna madre me guía; 

Hacia Occidente mirando 
Tomo asiento en una silla. 

Dejo el traje de guerrero, 

Visto mis galas antiguas, 


Y contemplo a mis hermanas, 

A quienes el bonzo auxilia, 

Para adornar sus cabellos 
Con oro, flores y cintas. 

Mou-lán sale de su cuarto 

Y se presenta a la vista 
De sus fieles compañeros 
De glorias y de fatigas. 

Absortos, estupefactos. 

Ante aquella maravilla. 

Ciento, ciento veinte lunas 
Pelearon con la niña, 

Y no se han apercibido 

De que era mujer; la miran 

Y se turban; quizá andando 
Con gentileza que hechiza, 
Hubieran reconocido 

Su condición femenina; 

Pero bajo la armadura 
Donde el Sol refleja y brilla, 
Montando alazán brioso, 

¿Quién conocerla podía? 

LAS ERMITAS 

Esta composición es la que más popular ha 
hecho el nombre del poeta español Antonio 
Fernández Grilo (1845-1906). 

H AY de mi alegre sierra 
Sobre las lomas. 

Unas casitas blancas 
Como palomas. 

Les dan dulces esencias 
Los limoneros, 

Los verdes naranjales 
Y los romeros. 

Allí junto a las nubes 
La alondra trina; 

¡Allí tiende sus brazos 
La cruz divina! 

La vísta arrebatada 
Vuela en su anhelo 
Del llano a las ermitas, 

¡De ellas al cielo! 

Allí olvidan las almas 
Sus desengaños; 

Allí cantan y rezan 
Los ermitaños. 

Del agua que allí oculta 
Se precipita. 

Afirman los devotos 
Que está bendita. 

Prestan á aquellos nidos 
Luz los querubes, 

Guirnaldas las estrellas. 

Mantos las nubes... 
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¿Muy alta está la cumbre! 
La cruz muy alta... 

¡Para llegar al cielo 
Cuán poco falta! 

Puso Dios en los mares 
Flores de perlas; 

En las conchas joyeros 
Donde esconderlas; 

En el agua del bosque 
Frescos murmullos; 

De abril en las auroras 
Rojos capullos; 

Arpas del paraíso 
Puso en las aves; 

En las húmedas auras 
Himnos süaves, 

Y para dirigirle 
Preces benditas, 

Puso altares y flores 
En las ermitas. 

Las cuestas por el mundo 
Dan pesadumbre 

A los que desde el llano 
Van a la cumbre. 


Por los ojos que finge 
La calavera, 

Ven el mundo... y su vana 
Pompa altanera. 

¡Calavera sombría, 

Que en bucles bellos 

Adornaron un día 
Ricos cabellos! 

Esos huecos oscuros 
Que se ensancharon, 

Fueron ojos que vieron 
Y que lloraron. 

¡Por esas agrietadas 
Formas vacías, 

Penetraron del mundo 
Las armonías! 

¿Qué resta ya del libre 
Mágico anhelo 

Con que esa frente altiva 
Se alzaba al cielo? 

¡La huella polvorosa 
De un ser extraño. 

Adornando la mesa 
De un ermitaño! 


Subid adonde el monje 
Reza y trabaja; 

¡Más larga es la vereda 
Cuando se baja! 

Ya la envuelva la noche. 
Ya el sol la alumbre, 

¡Buscad a los que rec<¥» 
Sobre esa cumbre! 

Ellos de santos mares 
Van tras el puerto; 

¡Caravana bendita 
De aquel desierto! 

Forman música blanda 
De un campanario; 

De semillas campestres, 
Santo rosario; 

De una gruta en el monte, 
Plácido asilo; 

De una tabla olvidada, 
Lecho tranquilo. 

De legumbres y frutas 
Pobres manjares, 

Parten con los mendigos 
En sus altares. 

Allí la cruz consuela, 

La tumba advierte; 

¡Allí pasa la vida 
Junto a la muerte! 


Aquí, en la solitaria 
Celda escondida, 

Un cráneo dice: ¡Muerte! 
Y una cruz: ¡Vida! 


¡Muy alta está la cumbre! 

La cruz muy alta... 
¡Para llegar al cielo 
Cuán poco falta!... 


EL CARACOL MARINO 

En los rumores que vibran en *1 interior de un 
caracol, la fantasía poética de Salvador Rueda 
escucha la epopeya del mar, con las ficciones más 
brillantes de la mitología griega y los tragicc 
episodios de naufragios y combates navales, y, 
por último, percibe todos los ritmos de la Natura¬ 
leza y de la vida humana. 


: 1 V[UNCA inclinasteis con fe los oídos 
^ 1 ^ al cerco redondo 

De un caracol encantado que engrecan 
marinos lunares. 

Donde al igual que por largo turbante, se 
elevan del fondo 

Voces, cadencias, estruendos de trompas 
y gritos de mares? 

En su interior, de las olas se escucha la 
vida latente. 
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Y recogida en el hueco de nácar que clama 

vibrando, 

Va la epopeya marina, que abarca del 
Norte al Oriente, 

Como en Iliada de nácares cóncava rugien¬ 
do y zumbando. 

En lo profundo se escucha la risa de 
Venus fecunda 

Al retorcerse el cabello en las ondas cual 
trigo ondulante, 

Y la carrera veloz de Neptuno que truena 

rotunda 

Con sus corceles que estampan los cascos 
con ruido gigante. 

Se escucha el libre jugar que levantan los 
raudos tritones 

Sobre el cristal infinito que rizos de luces 
dilata, 

Y oís las náyades que aéreas se mecen lan¬ 

zando canciones 

Sobre el colchón de plumajes que em¬ 
bucian los mares de plata. 

Y cuando goza el oído sintiendo del 
fondo el encanto, 

Se oye de pronto subir de los nácares en 
breve compendio. 

Bronca tragedia de bárbaros gritos que 
hielan de espanto 

Al ondular cual penacho en los mares la 
luz del incendio. 

Os cuenta el nácar las madres que lloran, 
los niños que claman, 

Las despedidas, los golpes tremendos que 
da el oleaje. 

Los griteríos que en locos tumultos los 
vientos derraman 

Y el resilbar de las cuerdas ardiendo con 

gozo salvaje. 

Y se os figura un actor de mil labios, un 
trágico intenso. 

El caracol que el magnífico drama recita 
iracundo, 

Con alaridos y lenguas de llamas de son tan 
inmenso 

Como si ardiera cual un promontorio la 
esfera del mundo. 

Son otras veces clamores de tierra los 
que oye el oído, 

Fiestas grandiosas que prenden los lazos 
de luz de las razas, 

O de cantantes en noche de triunfo la voz 
y el sonido, 

0 los broqueles, combates navales y 
choques de mazas. 


Toda la vida, lo intenso y lo grande del 
mar y la tierra 

Del caracol repercute en los círculos igual 
que un encanto. 

En cuyo fondo se escuchan vibrantes, al 
par de la guerra, 

Los oradores, las bombas, los órganos, la 
risa y el llanto. 

El caracol es cerebro que piensa y es 
pecho que llora, 

Es microcosmos que encierra infinito zum¬ 
bar de cordajes; 

Todos los gritos los tienen sus nácares que 
el iris colora, 

Y de los hombres, las aves, los brutos, los 

varios lenguajes. 

Mi vario libro que el alma ha rimado 
del mar a la orilla, 

Es caracol que tumultos distintos de voces 
encierra, 

En cuyo largo turbante se esconde la 
audaz maravilla 

De aprisionar con palabras y ritmos el haz 
de la tierra. 

Pegad ansiosos los dulces oídos buscando 
su fondo 

Y escucharéis ascender en mareas del largo 

turbante, 

Hecha cadencias la vida del hombre que va 
en lo más hondo. 

Como el torrente de voces y gritos de un 
gran concertante. 

Un caracol es mi libro, formado de ritmos 
vehementes; 

Grande es su boca, que vibra cual ancha 
corona de palma; 

Si os ajustáis a los hondos oídos sus bordes 
ardientes, 

¡Percibiréis el hervir sempiterno del mundo 
y del alma! 

UN POEMA 

El poeta colombiano José Asunción Silva 
(1860-1896), describe en estos versos la teoría y 
la práctica del modernismo literario, tal como 
él lo entiende. Silva ocupa un lugar prominente 
entre los cultivadores del arte nuevo. 

OÑABA en ese entonces en forjar un 
poema, 

De arte nervioso y nuevo, obra audaz y 
suprema. 

Escogí entre un asunto grotesco y otro 
trágico, 

Llamé a todos los ritmos con un conjuro 
mágico. 
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Y los ritmos indóciles vinieron acercán¬ 
dose. 

Juntándose en las sombras, huyéndose y 
buscándose. 

Ritmos sonoros, ritmos potentes, ritmos 
graves. 

Unos cual choque de armas, otros cual 
canto de aves; 

De Oriente hasta Occidente, desde el 
Sur hasta el Norte, 

De metro y de formas se presentó la corte. 

Tascando frenos áureos bajo las riendas 
frágiles 

Cruzaron los tercetos, como corceles ágiles; 

Abriéndose ancho paso por entre aquella 

g re y> 

Vestido de oro y púrpura llegó el soneto 
rey, 

Y allí cantaron todos... Entre la al¬ 
garabía, 

Me fascinó el espíritu por su coquetería, 

Alguna estrofa aguda, que excitó mi 
deseo, 

Con el retintín claro de su campanilleo. 

Y la escogí entre todas... Por regalo 
nupcial 

Le di unas rimas ricas, de plata y de cristal. 

En ella conté un cuento, que huyendo lo 
servil. 

Tomó un carácter trágico, fantástico y 
sutil; 

Era la historia triste, desprestigiada y 
cierta 

De una mujer hermosa, idolatrada y 
muerta; 

Y para que sintieran la amargura, ex 
profeso 

Junté sílabas dulces, como el sabor de un 
beso, 

Bordé las frases de oro, les di música 
extraña. 

Como de mandolinas que un laúd acom¬ 
paña; 

Dejé en una luz vaga las hondas lejanías 

Llenas de nieblas húmedas y de melan¬ 
colías, 

Y por el fondo obscuro, como en mun¬ 
dana fiesta. 

Cruzan ágiles máscaras al compás de la 
orquesta. 


Envueltas en palabras que ocultan como 
un velo 

Y con caretas negras de raso y terciopelo; 

Cruzar hice en el fondo las vagas suges¬ 
tiones 

De sentimientos místicos y humanas 
tentaciones... 

Complacido en mis versos, con orgullo 
de artista. 

Les di olor de heliotropo y color de ama¬ 
tista... 

Le mostré mi poema a un crítico estu¬ 
pendo 

Y lo leyó seis veces, y me dijo... «jNo 

entiendo! » 

VEJECES 

Para el poeta todas las cosas tienen un secreto 
lenguaje en que cuentan confidencias íntimas, 
a menudo llenas de encanto, e interés, las cuales 
adquieren en los objetos antiguos ese aroma 
peculiar de lo añejo. Tal es el pensamiento de 
esta bella poesía de José Asunción Silva. 

L AS cosas viejas, tristes, desteñidas, 

Sin voz y sin color, saben secretos 
De las épocas muertas, de las vidas 
Que ya nadie conserva en la memoria, 

Y a veces a los hombres, cuando inquietos 
Las miran y las palpan, con extrañas 
Voces de agonizantes, dicen, paso, 

Casi al oído, alguna rara historia 
Que tiene obscuridad de telarañas. 

Son de laúd y suavidad de raso. 

Colores de anticuada miniatura. 

Hoy, de algún mueble en el cajón, dor¬ 
mida. 

Cincelado puñal, carta borrosa. 

Tabla en que se deshace la pintura 
Por el tiempo y el polvo ennegrecida. 
Histórico blasón, donde se pierde 
La divisa latina, presuntuosa, 

Medio borrada por el liquen verde. 
Misales de las viejas sacristías, 

De otros siglos fantásticos espejos 
Que en el azogue de las lunas frías 
Guardáis de lo pasado los reflejos; 

Arca, en un tiempo de ducados llena. 
Crucifijo que tanto moribundo 
Humedeció con lágrimas de pena 
Y besó con amor grave y profundos 
Negro sillón de Córdoba, alacena 
Que guardaba un tesoro peregrino 
Y donde anida la polilla sola, 

Sortija que adornaste el dedo fino 
De algún hidalgo de espadín y gola. 
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Mayúsculas del viejo pergamino. 

Batista tenue que a vainilla hueles, 

Seda que te deshaces en la trama 
Confusa de los ricos brocateles, 

Arpa olvidada que al sonar, te quejas; 
Barrotes que formáis un monograma 
Incomprensible en las antiguas rejas, 

¡El vulgo os huye, el soñador os ama, 

Y en vuestra muda sociedad reclama 
Las confidencias de las cosas viejas! 

El pasado perfuma los ensueños 
Con esencias fantásticas y añejas, 

Y nos lleva a lugares halagüeños 
En épocas distantes y mejores; 

¡Por eso a los poetas soñadores 
Les son dulces, gratísimas y caras, 

Las crónicas, historias y consejas. 

Las formas, los estilos, los colores. 

Las sugestiones místicas y raras 

Y los perfumes de las cosas viejas! 

MARIPOSAS 

La belleza deslumbrante y efímera de las mari¬ 
posas ha inspirado siempre a los poetas hermosos 
pensamientos sobre la inconstancia y caducidad 
ie los goces humanos. Para el poeta venezolano 
Gonzalo Picón Febres (nacido en Mérida en 1860) 
las mariposas son la imagen de las ilusiones de 
dicha que el alma mira en breve deshechas y 
arruinadas. 

A LLA van, allá van las festivas, 

Las que ríen en fúlgida ronda 
Sobre el cáliz azul de los lirios. 

Sobre el blanco matiz de las rosas. 

Allá van, allá van las festivas, 

Las que surcan el aire y se posan 
En las niveas campánulas frescas, 

En el borde sutil de las hojas. 

Son joyeles de oro y rubíes, 

Son bandadas de piedras preciosas. 

Son destellos vivaces que ondulan 
Al sonoro reir de las frondas. 

En un pétalo frágil dormitan, 

Y al surgir en Oriente la aurora 
Se levantan las niñas inquietas 
Como un haz pintoresco de notas. 

Saltan unas cual rosas de nieve, 

Como besos de lumbre las otras, 

Como rimas espléndidas muchas, 

Y cual vivos relámpagos todas. 

En fantástico enjambre llamean, 
Respirando exquisitos aromas. 

Esas lindas viajeras del aire 
Que se llaman ¡oh luz! mariposas. 


Y un momento no más se columpian 

Y en los tiernos capullos retozan, 

Y en polvillo de oro se truecan 
De improviso las vírgenes locas. 

Así pasan ¡Dios mío! las blancas 
Ilusiones que el alma se forja, 

Y el placer, y el deleite, y la dicha, 

Y la lumbre fugaz de la gloria. 

Allá van, allá van las risueñas. 

Allá van en fantástica ronda 
Las que brillan tan sólo un instante, 
Las que viven tan sólo una aurora. 

¡Oh inefables visiones de un día, 

Oh esperanzas que el viento deshoja* 

Oh quimeras ardientes del alma, 
Mariposas de luz sois vosotras! 

EN EL HOGAR 

Los dulces recuerdos de la infancia que atesó*a 
el hogar, y su amable quietud, hablan con muaa 
elocuencia al alma, después de largos años de 
ausencia. Así lo hacen sentir las bellas estrofas 
que siguen, de Domingo D. Martinto, escritor y 
poeta argentino (1860-1899). 

E N el fondo de antigua chimenea, 

Entre rojas y azules llamaradas. 

El negro trozo de carbón chispea, 

Y de su luz los rayos inseguros, 

Al desplegar las alas encantadas, 

Luchan y oscilan en los blancos muros. 

En un rincón tranquilo de la pieza. 
Sobre una piel de tigre acurrucado 
Y hundida en la penumbra la cabeza. 
Duerme mi perro fiel, el noble amigo 
Que, en todas partes, encontré a mi lado 
Pronto a gozar o a padecer conmigo. 

Fuera, la lluvia con furor azota 
El cerrado cristal de la ventana, 

Y en su murmullo, el inconstante viento, 
En una triste y quejumbrosa nota. 

De la arboleda o de la mar lejana 
Traer parece el inmortal lamento. 

Junto al fuego sentado, con el brío 
Y el entusiasmo de la edad primera. 

Yo dejo errar el pensamiento mío 
A los caprichos de cualquier quimera; 

Y enjambres de doradas mariposas. 

Que a los rayos de un sol de primavera 
En tomo giran de las frescas rosas, 

Los dulces sueños de mi afriQr de niño 
Vuelven, como antes, a cercar mi vida, 

Y otra vez en mi alma entristecida 
Se abre la flor de mi primer cariño. 
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¿No la veis?... ¡Es mi madre! Sonriente, 
Sentada al borde de mi tierna cuna. 
Próspera y grande sueña mi fortuna 

Y el labio imprime en mi dormida frente; 

Y luego, al verme despertar, su canto 
Une, feliz, a la oración sencilla, 

Y en su semblante candoroso brilla 
De su ternura el inefable llanto. 

¡Cuadro de amor y de virtudes! ¡Bastas 
Para llenar mi corazón entero! 

Mas, cual las aves en el roto alero, 

Otras visiones, como aquéllas, castas, 
También se albergan en la mente mía, 

Y cuando el labio con afán las nombra. 
Cantando salen a la luz del día. 

La vieja, rota y desteñida alfombra 
Donde rodaba, en inocente juego, 

Bajo el ombú de centenaria sombra, 

O donde acaso, en mi infantil locura. 
Soñé, ofuscado por orgullo ciego. 

Alzar Babeles y escalar la altura; 

El mueblaje, el retrato suspendido 
De la vieja pared; el alfabeto 
Con balbuciente rapidez leído; 

Todos son trozos de mi pobre historia, 

Y a todo está mi corazón sujeto 
Por algún hilo de feliz memoria. 

Aquí no llega del combate humano 
El grito de dolor o de victoria 
Que lanza el hombre al agitarse en vano. 
Todo la paz de la virtud respira. 

Todo al inquieto corazón serena, 

Y el alma libre, cual gigante lira, 

A cada soplo del recuerdo suena. 

¡Aun no concibo como pude, lleno 
De engañosa ambición, dejar un día. 
Paterna casa, tu inviolado seno. 

De tus amores el calor fecundo, 

Y todo cuanto en la niñez me hacía 
Amar a Dios y bendecir el mundo! 

¡Cara pagué mi ingratitud! Mi frente 
A los golpes cedió de los pesares, 

Mis fuerzas se extinguieron lentamente, 

Y mi ardorosa juventud, vencida. 

Cual rota barca en agitados mares, 

Sola y sin rumbo atravesó la vida. 

Pero ¡qué importa! Del paterno techo 
Otra vez a la sombra me reposo, 

Y junto a todo lo que amé, dichoso 
Como antes, vuelve a palpitar mi pecho. 

¡Nada ha cambiado! Siempre la fragancia 
De los días risueños de mi infancia. 

Como perfume de marchitas rosas, 
Impregna el aire de mi humilde estancia; 


Y hasta en el polvo del sillón ajado. 

De aquellos tiempos y de aquellas cosas 
Algún recuerdo me dejó el pasado. 

¡Ah! ¡cuando venga, enamorada, un día 
La tierna virgen de mis sueños de oro 
A ser mitad de la existencia mía. 

Dadle también, en armonioso coro, 

Dulces objetos en que vivo preso. 

Dadle, felices, el triunfal saludo. 

Mientras se pose mi anhelante beso, 

Como ave fiel, sobre su labio mudo! 

Sólo ella falta a mi cabal ventura 
Para que eterna y sin rival se crea, 

Y ella vendrá, como la lumbre pura 
De un nuevo sol, a iluminar mi paso, 

A ser el molde de mi propia idea 

Y el dulce asilo de mi triste ocaso. 

. Quizás entonces, si otra vez, rendido. 
Sin fe en el cielo, con el alma fría. 

Tomo ¡oh mi hogar! a tu caliente nido. 
Pueda como hoy, en tu feliz sosiego. 
Soñar las glorías de distante día 
Junto a la luz del moribundo fuego. 

HELIOS 

« Helios » es el nombre griego del Sol, a quien 
Rubén Darío elogia aquí en forma original y 
brillante, con imágenes hermosísimas y en versos 
llenos de una música extraña y cautivadora. 

H, ruido divino! 

¡Oh, ruido sonoro! 

Lanzó la alondra matinal el trino 

Y sobre ese preludio cristalino. 

Los caballos de oro 

De que el Hiperionida 
Lleva la rienda asida, 

Al trotar forman música armoniosa. 

Un argentino trueno, 

Y en el azul sereno 

Con sus cascos de fuego dejan huellas de 
rosa. 

Adelante, ¡oh cochero 
Celeste!, sobre Osa 

Y Pelión, sobre Titania viva. 

Atrás se queda el trémulo matutino lucero, 

Y el Universo el verso de su música activa. 

Pasa, ¡oh, dominador!, ¡oh, conductor 
del carro 

De la mágica ciencia! Pasa, pasa, ¡oh, 
bizarro 

Manejador de la fatal cuadriga 
Que al pisar sobre el viento 
Despierta el instrumento 
Sacro! Tiemblan las cumbres 
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De los montes más altos. 

Que en sus rítmicos saltos 
Tocó Pegaso. Giran muchedumbres 
De águilas bajo el vuelo 
De tu poder fecundo, 

Y si hay algo que iguale la alegría del cielo. 
Es el gozo que enciende las entrañas del 

mundo. 

¡Helios! Tu triunfo es ése, 

Pese a las sombras, pese 
A la noche, y al miedo y a la lívida en¬ 
vidia. 

Tú pasas, y la sombra, y el daño, y la 
desidia, 

Y la negra pereza, hermana de la muerte, 

Y el alacrán del odio que su ponzoña 

vierte, 

Y Satán todo, emperador de las tinieblas, 
Se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y 

pueblas 

De amor y de virtud las humanas con¬ 
ciencias. 

Riegas todas las artes, brindas todas las 
ciencias; 

Los castillos de duelo de la maldad derrum¬ 
bas, 

Abres todos los nidos, cierras todas las 
tumbas, 

Y sobre los vapores del tenebroso Abismo, 
Pintas la Aurora, el Oriflama de Dios 

mismo. 

¡Helios! Portaestandarte 
De Dios, padre del Arte, 

La paz es imposible, mas el amor eterno. 
Danos siempre el anhelo de la vida, 

Y una chispa sagrada de tu antorcha 

encendida 

Con que esquivar podamos la entrada del 
Infierno. 

Que sientan las naciones 
El volar de tu carro; que hallen los cora¬ 
zones 

Humanos en el brillo de tu carro esperanza; 
Que del alma-Quijote y el cuerpo-Sancho 
Panza 

Vuele una psique cierta a la verdad del 
sueño; 

Que hallen las ansias grandes de este vivir 
pequeño 

Una realización invisible y suprema, 
¡Helios!, ¡que no nos mate tu llama que 
nos quema! 

Gloria hacia ti del corazón de las manzanas. 
De los cálices blancos de los lirios, 

Y del amor que manas 

Hecho de dulces fuegos y divinos martirios. 


Y del volcán inmenso, 

Y del hueso minúsculo, 

Y del ritmo que pienso, 

Y del ritmo que vibra en el corpúsculo, 

Y del Oriente intenso 

Y de la melodía del crepúsculo. 

¡Oh, ruido divino! 

Pasa sobre la cruz del palacio que duerme; 

Y sobre el alma inerme 

De quien no sabe nada. No turbes el 
Destino, 

¡Oh, ruido sonoro! 

El hombre, la nación, el continente, el 
mundo. 

Aguardan'la virtud de tu carro fecundo, 
Cochero azul que riges los caballos de oro. 

OTOÑO 

Julio Herrera y Reissig, poeta uruguayo 
(muerto en 1910), fué un exquisito cultivador 
de las formas poéticas modernistas. Suyas son 
esta composición y las tres siguientes. 

L A druídica pompa de la selva se cubre 
^ De una gótica herrumbre de silencio 
y estragos; 

Y Cibeles esquiva su balsámica ubre, 

Con un hilo de lágrimas en los párpados 
vagos... 

Sus cabellos de místico azafrán llora 
Octubre 

En los lívidos ojos de muaré de los lagos. 
Las cigüeñas exodan. Y los buhos aciagos 
Ululúan la mofa de un presagio insalubre... 

Tras de la cabalgata de metal, las 
trahillas 

Ladran a las casacas rojas y a las hebillas... 
El cuerno muge. Todo ríe de austera corte. 

El abuelo Silencio trémulo se solaza... 
Y zumba la leyenda ecuestre de la caza, 
En medio de un hierático crepúsculo del 
Norte. 

EL ALBA 

UMEAN en la vieja cocina hospitalaria 
Los rústicos candiles... Madruga¬ 
dora leña 

Infunde una sabrosa fragancia lugareña, 

Y el desayuno mima la vocación agraria... 
Rebota en los collados la grita rutinaria 
Del boyero que a ratos deja la yunta y 
sueña... 

Filis prepara el huso. Tetis, mientras 
ordeña, 

Ofrece a Dios la leche blanca de su ple¬ 
garia. ' 
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Acongojando el valle con sus beatos 
nocturnos. 

Salen de los establos, lentos y taciturnos, 
Los ganados. La joven brisa se des¬ 
pereza... 

Y como una pastora, en piadoso desvelo. 
Con sus ojos de bruma, de una dulce pereza, 
El Alba mira en éxtasis las estrellas del 
cielo. 

EL GENIO DE LOS CAMPOS 
OR donde humea el último arado en 
los cultivos, 

Agrias interjecciones el eco desentona. 

De tarde en tarde el ámbito trasunta en su 
bordona 

La égloga que sueñan los campos sub¬ 
jetivos. 

Álamos oxidados y sauces compasivos... 
Aldeanas con cestos de fruta. Una ama¬ 
zona... 

El silencio en la inerte cartuja congestiona 
De mística Edad Media los panoramas 
vivos. 

Insinúase un vaho de fresales maduros, 
Con sabrosas resinas y violentos sulfuros... 
Bajo el vetusto puente, clásica linfa corre, 

Holgándose entre vegas de ópalo y de 
raso. 

Mientras, muezín sonámbulo, ¡la esquila de 
la torre 

Traspasa de ultratumba y de Dios el Ocaso! 
LA SIESTA 

O late más que un único reloj: el 
campanario. 

Que cuenta los dichosos hastíos de la aldea, 
El cual, al sol de Enero, agriamente 
chispea. 

Con su aspecto remoto de viejo refrac¬ 
tario... 

A la puerta, sentado se duerme el boti¬ 
cario... 

En la plaza, yacente la gallina cloquea, 

Y un tronco de ojaranzo arde en la 
chimenea. 

Junto a la cual el cura medita su breviario. 

Todo es paz en la casa. Un cielo sin 
rigores 

Bendice las faenas, reparte los sudores... 
Madres, hermanas, tías, cantan lavando 
en rueda 


Las ropas que el domingo sufren los 
campesinos... 

Y el asno vagabundo, que ha entrado en la 
vereda. 

Huye, soltando coces, de los perros vecinos. 

LA RONDA NOCTURNA 

Olavo Bilac, poeta brasileño nacido en 1865, 
describe aquí su visión poética de un convento 
solitario, sepultado en las tinieblas de la noche, 
en el que hace su ronda nocturna una procesión 
de espectros. 

OCHE cerrada, tormentosa, obscura 
Fuera. Duerme en tinieblas el 
convento. 

La arboleda está inmóvil. No fulgura 
Ni una estrella en el torvo firmamento. 

Todo, dentro, es mudez. Flébil mur¬ 
mura 

Sólo, de raro en raro, el son del viento... 
Un rasgar de sudarios en la altura, 

Pasos de espectros en el pavimento... 

De súbito rechinan las pesadas 
Puertas... El eco imita sordamente 
Leve rumor de voces apagadas... 

Y al temblor de una lámpara luciente. 
Del claustro so las tácitas arcadas 
Va la ronda nocturna, lentamente. 

EL ARRULLO DEL ATLÁNTICO 

José María Gabriel y Galán canta en estos 
hermosos versos al Océano Atlántico, que separa 
a España de sus hijas, las naciones de América 
que hablan castellano. El poeta desea que cada 
día sea más intenso el amor entre todos los 
pueblos de raza hispana, y que sus intereses de 
todo orden, así materiales como morales e in¬ 
telectuales, se engrandezcan al unísono, y 
prosperen en intercambio incesante. 

E N el nombre de Dios canto la vida. 

Era la hora en que la luz esperan, 
Para iniciar la cotidiana huida. 

Las sombras densas de la noche obscura 
Que en abismo caótico fundieran 
El abismo del mar y el de la altura. 
¡Naturaleza! cuando estás dormida 
Y el alma que te adora 
Por nocturno crespón te ve cubierta. 

Se finge en su cariño que estás muerta 
Y perdida te llora. 

Hasta que luz de aurora te despierta.. • 
¡Salve, luz creadora! 

Si de la mano del Señor salida 
Prístina creación es toda vida. 

Segunda creación es toda aurora. 
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Como se abren los pétalos iguales 
De roja minutisa, 

Como se abren dos labios virginales 
Que quieren bosquejar una sonrisa. 
Como deben abrirse a los mortales 
Las áureas celosías edeniales, 

Así se abrió, purísimo y tiente. 

Un resquicio de cielo por Oriente, 

Y trémulas surgieron e indecisas 


La maga del abismo, que aun dormía. 
Movió la linfa, le prestó armonía, 

Y este amoroso cántico 

Surgió solemne, al despuntar el día. 

Del hondo seno del azul Atlántico. 

II 

Verdes musas erráticas 
De almas de luz y liras cristalinas, 



Por el abierto desgarrón del velo, 

Tintas crepusculares 

Que elevaron la bóveda del cielo 

Y abatieron las curvas de los mares. 

La musa de los piélagos azules 
Que alienta brisas y transpira brumas 

Y viste mantos de azulosos tules. 

Con encajes purísimos de espumas... 
La gran dominadora 

Del piélago iracundo donde mora; 


Nereidas de pupilas abismáticas, 

Sirenas de gargantas peregrinas, 
Monstruos del fondo, genios de las olas, 
Acres brisas marinas, 

Que venís de las playas españolas 
O venís de las playas argentinas... 
Genio de la bonanza a cuyo arrullo 
Trueco mi grito en musical murmullo; 
Genio de la borrasca, a cuyo grito 
Respondo detonante 
Y en hervidero arrollador me agito. • • 
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¡Cantad conmigo la canción gigante 
Con que a los hombres al progreso invitol 

Yo soy aquel abismo que separa 
La que el destino poderosa y una 
Raza noble creara 
En hispano solar e hispana cuna. 

Yo soy el gran vencido 

Del genio humano que me vió rendido 

Bajo frágiles quillas victoriosas 

De audaces carabelas 

Que rayaron mis lomos con estelas 

De perennes honduras luminosas. 

Hermanas tierras cuyas bellas playas. 
Ricas de frutos y de flores gayas. 

Beso con los gigantes 
Labios de mis orillas... 

¡Los besos de mis labios son semillas 
Que producen cosechas abundantes! 

Nobles razas gemelas 
Que ardéis en fraternales sentimientos: 
¡Ahonde vuestro amor esas estelas 
Que han vencido a los siglos y a los vientos! 
ÍTejed, tejed sobre mi haz hirviente 
De nuevos derroteros red tupida 

Y engrandecedme bajo el peso ingente 
De pedazos de Patria enriquecida 
Que, abatiendo mis lomos en su centro. 
Dilate mis orillas tierra adentro! 

Poderoso Neptuno que dominas 
Las iras bravas de mis glaucas olas: 
¡Üncelas a las naves peregrinas 
Que vengan de las playas argentinas! 

¡Enfrena, Eolo, enfrena 
La cuádriga briosa de los vientos 

Y fija en popa ordena 

Que sople una veloz brisa serena. 

Que endulce y apresure movimientos! 

Y vosotras, nereidas ambarinas 
Con luengas cabelleras » 

De obscurísimas algas azulinas: 

¡Alejad a esas ricas mensajeras 
De escollos y de sirtes traicioneras! 

Y tú también, estrella titilante 
Que en mi espejo oscilante 

Y en el del cielo diáfano rutilas 
Menos que en las pupilas 

De atento navegante: 

Tus fulgores purísimos no veles 
Con crespones de nubes tormentosas 
Que a esos ricos bajeles 
Aparten de las vías venturosas. 


Y tú. Dios soberano. 

Que todo lo creaste y lo gobiernas; 

Unica augusta mano 
ue sabe modelar cosas eternas, 
nica idea que en ninguna anida. 

Única luz que de la luz no nace, 

Origen de la vida 

Que se apaga ante Ti, y en Ti renace.,. 
Tú el poder. Tú la gloria. Tú la alteza, 
Tú la sabiduría, 

Tú la derecha iluminada vía 
De la humana grandeza, 

Bendice el alma de tus pueblos fieles. 

Haz que cuajen sus flores 
En frutos áureos de sabrosas mieles. 

Pon en su entraña amores. 

Lumbre en su inteligencia, 

Paz en sus horas, gloria en sus destinos, 
Fe pura en su conciencia, 

Luz en su oriente y oro en sus caminos. 

Tiende sobre mi haz el invisible t 
Manto de tu poder incontrastable 

Y por seguros derroteros fijos 
Bogarán en legión interminable 
Tus laboriosos hijos. 

No me ordenes. Señor, que abra mis senos 

Y de tus pueblos fieles 

En ellos precipite los bajeles 
•Que mi móvil cristal hienden serenos. 
¡Señor! Navegan llenos 
De ricos frutos que crió Natura 
Con riegos de rocíos y sudores; 

Llevan copia hechicera 

De industriales y artísticas labores. 

Llevan la luz postrera 

Que la ciencia radió, llevan amores... 

Hermanas gentes cuya entraña encierra 
Sangre y alma españolas: 

¡El cielo es vuestro: sojuzgad la tierra! 
¡Vuestro yo soy: encadenad mis olas! 

Unid mis dos orillas 
Con oscilantes puentes 
De regueros luenguísimos de quillas 
Henchidas de riquezas y de gentes. 

Y con los brazos en la brega dura, 

En Dios la fe y el corazón en todo, 

Gozad el oro en su virtud más pura, 
Poned la muerte entre el honor y el lodo, 
Sentid el arte en su divina altura, 

Buscad la gloria donde eterna sea, 

Trocad la ciencia en savia substanciosa, 
Cambiad amor del que deleita y crea... 
¡Vivid la vida en su verdad hermosa! 
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EN LA PRIMAVERA 


^RRIBA el azul del cíelo— 
Abajo el verde del valle— 
¡Las alegres campanillas* 
Sonrisas primaverales! 

Más florida la pradera 
Y el ambiente más suave, 
Porque la amiga de Mayo 
Alegrar al mundo sabe 
Con sus árboles y flores. 

Que es el divino lenguaje 
Que Dios ala Primavera 
La enseñó para cantarle. 
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Los Países y sus costumbres 



El castillo de Dublín, residencia oficial del gobierno Irlandés. 


IRLANDA, LA VERDE ERÍN DE 
LOS POETAS 


I RLANDA, preciosa isla, que por 
poseer extensas comarcas cu¬ 
biertas de vegetación siempre verde, 
ha merecido los nombres de Esmeralda 
de los Mares y Verde Erín, dados por 
los poetas, forma con Ingla- r 
térra y Escocia el Reino 
Unido de Gran Bretaña. 

Erín ha sido siempre el 
nombre poético de esta isla; 

Ireland es su nombre anglo¬ 
sajón, transformado en Ir¬ 
landa por los que hablamos 
la lengua castellana. 

Irlanda encierra obras y 
monumentos muy intere¬ 
santes, testimonios del arte 
antiguo los unos, y produc¬ 
tos de la moderna civiliza¬ 
ción los otros. En Belfast, 
por ejemplo, llaman la aten¬ 
ción del visitante los mag¬ 
níficos docks , el arsenal y 
una grúa eléctrica titán, que 
eleva su antena a la altura 
de 6o metros. Kíllarney, capital del con¬ 
dado de Kerry, la Calzada del Gigante y 
otros mil lugares, causan una impresión 
de extraña novedad, que se graba en 
el ánimo de una manera indeleble. 
Pero ir a Irlanda y no ver Dublín, la 



Antigua cruz celta 


capital, sería una falta imperdonable, 
como lo sería igualmente el no contem¬ 
plar las cruces célticas, las torres 
redondas, y las recosas cumbres en 
forma de chimeneas, que los marinos 
de la Armada española 
tomaron por castillos. 
J^UBLÍN 

Dublín y la larga y es¬ 
trecha faja de terreno que 
se extiende a cada lado de 
la ciudad y detrás de ella, 
llamada Palé, es una región 
de memorables recuerdos 
históricos, pues ella vino a 
ser para los ingleses firme 
baluarte, desde el cual pro¬ 
cedieron a la conquista de 
la tribus salvajes y a la 
sumisión de los jefes re¬ 
beldes. 

La columna de Nelson 
nos ofrece una vista mag¬ 
nífica de la ciudad y sus 
alrededores. Desde ella se domina la 
Bahía de Dublín, al Este, y alrededor el 
semicírculo de montañas que cierran el 
horizonte por la parte de tierra. Tam¬ 
bién se disfruta una hermosa vista de 
conjunto de la ciudad, contemplándola 
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Magnífico puerto de Kíngstown, que cien años atrás era sólo una aldea de pescadores. 


sobre el río Liffey, desde el ancho 
puente O'Connell, por el cual pueden 
pasar cuatro carros marchando de 
frente. Ahora bien, para visitar los 
principales lugares de Dublín, se re¬ 
quieren algunos días. Empezaremos 
por el Museo de Ciencias y Artes, que 
se encuentra en la orilla sur del río 
antes mencionado, entre el Cóllege 
Park, en el cual está el Trínity Cóllege 
o Universidad de Dublín, y la Pradera 
de San Esteban, delicioso lugar de 
esparcimiento y recreo. El guía nos 
lleva primeramente al Museo de His¬ 
toria Natural, donde nos maravillan 
los esqueletos del gigantesco venado 
irlandés, ya extinguido. En el resto 
del edificio dedicamos el tiempo a la 


magnífica colección de antigüedades 
irlandesas de todas clases. Pero lo más 
digno de atención son los ejemplares 
del arte cristiano antiguo, recuerdos 
de la predicación del Evangelio en el 
país, allá por los siglos V y VI. La 
campana de San Patricio, el cayado 
de San Columbano y la cruz de Cong, 
son los recuerdos principales de aquel 
período. Modelos de las cruces célticas, 
que se alzan en varias partes de Irlanda, 
pueden verse también en este Museo, 
y traen a la mente los penosos trabajos 
de los antiguos misioneros. 

En la biblioteca del Trínity Cóllege 
se encuentra un libro antiguo de los 
más bellos del mundo: una copia de los 
Cuatro Evangelios, llamada «the Book 



Antiguo parlamento irlandés en Dublín, convertido hoy en banco. 
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of Kells», con espléndidos dibujos en 
colores y letras iluminadas, pertene¬ 
ciente al siglo séptimo. También existe 
en la biblioteca la famosa arpa, que 
perteneció al viejo héroe irlandés, 
Brian Boru, que tan duramente castigó 
a los daneses hacia el año 1000. Aque¬ 
llos fieros invasores causaron grandes 
estragos en las iglesias y monasterios 
de Irlanda, como los habían hecho en 
Bretaña, donde había sido predicado el 


virrey; y los salones del Castillo han 
sido teatro de célebres saraos y fiestas 
de gala. En el salón de recepciones ha^ 
un trona con su dosel forrado de seda 
carmesí. Uno de los edificios que 
mayor interés despiertan es el Banco de 
Dublín, porque esta suntuosa fábrica 
fué primeramente palacio del Parla¬ 
mento irlandés, donde los lores y los 
diputados se reunían para dictar leyes, 
antes del Acta de Unión con la Gran 
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La calle de Sackville, la más concurrida de Dublín; en el fondo el monumento de O’Connell. 


cristianismo por San Columbano y sus 
sucesores. Pero la nueva fe los con¬ 
quistó también a ellos y pronto pudo 
verse a un danés, rey de Dublín, fundan¬ 
do una iglesia-convento, donde ahora se 
alza la catedral. 

Entrando en Dublín se siente verda¬ 
dera ansia por ver el Castillo, que en 
otra época fué fortaleza danesa. Desde 
los tiempos de Enrique II ha sido 
restaurado varias veces y utilizado pa¬ 
ra diversos usos. Fué ciudadela, que 
defendía la ciudad; allí han celebrado 
juicios los tribunales de justicia; desde 
la época de Isabel es residencia del 


Bretaña, sancionada en 1801. Desde 
entonces los parlamentarios van a 
Wéstminster. 

Pasando por las hermosas calles de 
Dublín y por sus espaciosas plazas, y 
contemplando las estatuas de algunos 
irlandeses, acude a nuestra memoria lo 
que sabemos de la historia de la isla y 
de la vida de sus hijos más ilustres. La 
gran estatua de bronce de O'Connell nos 
recuerda uno de los primeros oradores 
del mundo. Con todo el brío de su 
fuerte naturaleza y de su espléndida 
elocuencia, el ilustre campeón de las 
libertades de Irlanda trabajó sin des- 
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canso hasta ía muerte, por obtener la 
igualdad de derechos religiosos para su 
país. Una generación 
después, encontramos 
las terribles penalidades 
infligidas al pueblo ir¬ 
landés solamente porque 
su fe religiosa se diferen¬ 
ciaba de la de sus gober¬ 
nantes. El P. Mathew, 
gran reformador, que 
redujo al buen camino 
a millares de extravia¬ 
dos; Curran y Grattam, glorias de la 
tribuna y eminentes patriotas, todos 
tienen su mere¬ 
cido recuerdo 
monumental en 
Dublín. 

XCU RSIONES 
PARA VISITAR 
ALGUNOS LU- 
GARES Y 
MONUMENTOS 
NOTABLES 

Antes de dejar 
Dublín, es in¬ 
teresante hacer 
álgunas excur¬ 
siones a puntos cercanos. Una de ellas, 
es al Phoenix-Park, donde reside el 
virrey una parte del año. 

Phoenix-Park es uno de 
los parques más bellos 
del mundo, con sus her¬ 
mosas avenidas y bos¬ 
ques, el lago en el Jardín 
Zoológico y la estatua 
del gran irlandés, el 
Duque de Wéllington. 

Otra excursión delicio¬ 
sísima es la de Clondal- 
kin, para ver la torre 
redonda más cercana y 
más antigua. De estas 
torres hay muchas en 
Irlanda, y se cree que 
fueron usadas por los 
daneses como refugio. 

La de Clondalkin tiene 
murallas de un metro 
de espesor y la puerta cuatro metros y 
medio desde el suelo; la torre, que se 
va estrechando suavemente hasta la 


cúspide, alcanza veinticinco metros y 
medio de altura. Se cree que tiene más 
de mil años. 

Pueden hacerse otras 
excursiones para ver las 
ruinas y las famosas 
cruces de Monasterboice 
y los bancos de la 
Boyne, donde se riñó la 
batalla que decidió la 
suerte de Jacobo II, y 
estableció a su yerno 
Guillermo el Holandés 
en el trono de Inglaterra. Pero más 
grata nos sería aún la visita a la verde 
colina de Tara, 
donde no son 
precisamente 
ruinas lo que 
hay que ver, 
sino los corre¬ 
dores de Tara, 
cuyos ecos re¬ 
piten la salvaje 
música del bardo 
rústico. Tara es 
siempre famosa 
por sus cantos, 
y lo es en la historia, por haber sido la 
vieja capital de la nación irlandesa. 

E L INTERIOR Y LA RE- 
GIÓN OCCIDENTAL DE 
IRLANDA 

En cuanto se deja la 
comarca de Dublín, que 
se distingue por los 
cuidadosos cultivos, 
tan sólo se ven algunos 
aldeanos cortando y 
hacinando turba o cul¬ 
tivando los terrenos en 
donde aquel combustible 
ha sido extraído. Por 
doquiera se encuentran 
lagos, lagunas y riachue¬ 
los, y el Canal Real, que 
atraviesa en línea recta 
toda la isla. 

En Athlone, casi en 
el centro de Irlanda, se 
cruza el Shannon, que es el río más 
largo de todo el Remo Unido. Su curso, 
que encuentra la cadena de lagos en 
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Colina de Tara, donde se alzaba el palacio de un rey irlandés. 



Interior de la catedral de S. Patricio, 
Dublín. 
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CAMPESINOS IRLANDESES Y SUS HOGARES 



Tipo de aldeana irlandesa de Familia irlandesa arrojada de su hogar por falta de Los irlandeses viven mu- 
vuelta a casa con un haz de recursos para pagar el alquiler. Los campesinos ir- chos años. Una aldeana 
leña. landeses viven en gran pobreza. muy anciana. 



casita en Dervock, y es particularmente interesante porque, según fama, es la casa de los antepasados de 
MácKinley, difunto presidente de los Estados Unidos. 



Escena familiar en Irlanda. Muchacho conduciendo un Granja irlandesa. Estas construcciones son pequeñas, 
asno cargado de dos cestos llenos de turba, tierra com- toscas y muy diferentes de las estancias americanas, 
bustible. 
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los cuales se ensancha el río, ofrece 
imponentes cascadas, y a orillas de su 
estuario, con sus 
islas y bahías, 
se levanta la ciu¬ 
dad de Limerick. 

La ciudad de 
Galway, junto al 
canal y frente a 
las azules islas 
de Arán, interesa 
mucho por los 
restos de edi¬ 
ficios españoles, 
recuerdos de los 
días en que el comercio de vinos de 
España era animado y floreciente. Más 
al Oeste se en¬ 
cuentra Conne- 
mara, y después 
Clifden, en el ex¬ 
tremo occiden¬ 
tal del Canal. La 
salvaje belleza 
de los lagos de 
Corrib y Mask, 
y la magnificen¬ 
cia de las mon¬ 
tañas situadas 
entre ellas y 
el mar, impresionan vivamente, por su 
desnudez y soledad, que justifican los 
horrorosos días de ham¬ 
bre por que atravesó 
el pueblo irlandés, hace 
unos sesenta años. 

Familias enteras pere¬ 
cieron de inanición en 
Connemara, mientras los 
sobrevivientes, per dida 
toda esperanza de vivir 
en aquella inhospitalaria 
tierra, la dejaron para 
siempre, trasladándose 
al otro lado del Océano. 

Irlanda ha sufrido 
muchas veces calamida¬ 
des como ésta. Los in¬ 
gleses intervinieron poco 
en el país, hasta la época 
de los Tudores, pero 
desdichadamente, cuando Inglaterra 
empezó a llevar la conquista más allá 


de la Palé, alrededor de Dublín, fué en el 
tiempo en que se hizo protestante, y no 
reparó en herir 
los sentimientos 
religiosos de los 
irlandeses. De¬ 
cidida a sub¬ 
yugar el país, 
cometió terri¬ 
bles crueldades, 
especialmente 
en tiempos de 
Cromwell, a las 
que los natu¬ 
rales respondían 
siempre que se 

Las revueltas 
han continuado 
en Irlanda hasta 
estos últimos 
años, porque 
muchos terra¬ 
tenientes han 
tratado con la 
mayor descon¬ 
sideración al 
pueblo que vivía 
y trabajaba en 
sus haciendas, 
cuando éste, por su pobreza, no podía 
pagar las rentas de los campos que 
labraba y de las mise¬ 
rables cabañas que le 
servían de albergue. 
Triste y desconsolador 
es el aspecto de tales 
chozas, donde los ani¬ 
males viven revueltos 
con las personas. Todas 
ellas tienen por pavi¬ 
mento una lechada de 
barro; muchas carecen 
de chimenea y algunas 
de ventana. Esta parte 
occidental de la isla se 
encuentra llena de vi¬ 
viendas de esta clase, 
ya en ruinas; en ellas 
no arde ya lumbre en el 
hogar, ni se ve alma 
viviente que las anime: los habitantes 
se han ido. Antes de sobrevenir el 


En el Phoenix-Park, Dublín. 


con duras represalias, 
les ofrecía ocasión. 


Ciudad irlandesa al borde de un río. 


La torre redonda de Clondalkin. 
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PINTORESCOS LAGOS DE IRLANDA 




El más pintoresco de los lagos irlandeses poblado de verdes islas, cuya vegetación es prodigiosa y casi 
meridional. Todos estos lagos, llamados de Killarney, comunican entre sí y, por un río, desaguan en el mar. 


Uno de los más bellos lagos de Irlanda. La roca que 
sale a flor de agua es celebrada por los irlandeses. 


A lo largo de este lago va una ancha carretera som¬ 
breada por los árboles que se miran en las aguas. 



Espléndida vegetación de las márgenes de los lagos 
irlandeses, bordeados de flores silvestres y plantas. 
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familias atravesaban 
en busca de mejor 


hambre, muchas 
ya el Atlántico 
fortuna; pero 
la emigración 
aumentó extra¬ 
ordinariamente 
después de 
aquel terrible 
azote. 

A pesar de 
tantas des¬ 
dichas, los 
irlandeses son 
famosos por su 
afición a procu¬ 
rarse diversiones 
con que parecen 
vivir. 

L a región meri- 

^ DIONAL 

Pero dejemos 
ya esta desolada 
región, para vol¬ 
ver los ojos hacia 
el Sur, pasando 
otra vez por 
Limerick y Tra- 
lee hasta Ki- 
llarney. Desde 
aquí pueden 
hacerse bellas 
excursionas en 
bote por los tres 
lagos, a pie, tre¬ 
pando por las 
colinas o en ca¬ 
rruaje, para ver 
las cataratas. 

Cada nueva cosa que se ve parece la más 


admirable de todas: ora las ruinaSj 
todas ellas testimonios de brillantes his¬ 
torias, ora las 
islas cubiertas 
de frondosos ár¬ 
boles, de arbus¬ 
tos y de flores 
silvestres;oralos 
saltos de agua, 
o las profundas 
gargantas que se 
forman entre las 
montañas, o los 
colores siempre 
La isla Arán, frente a la bahía Galway. cambiantes de 

y por la intensidad las escarpadas cortaduras. Las suaves 
sentir la alegría del brisas y la maravillosa luz que, velada por 

las nubes, alum- 

I fcru tímidamente 
I todas las cosas, 
| cubren de melan- 

colía y encanto 
aquellos parajes. 
Las aguas de los 
lagos, de azul 
purísimo de cielo, 
penetran en el 
corazón de las 
montañas, que 
son las más altas 
de Irlanda. 

La isla en con¬ 
junto es bellísima; 
los habitantes of¬ 
recen también 
mucho interés. 

Interior de una cabaña irlandesa. Los irlandeses dis- 

frutan merecida 
fama de ingeniosos y corteses. 
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UN LUGAR NO VISITADO AÚN TOR EL HOMBRE 



Tal es el aspecto de una montaña de ocho mil metros de elevación, cuando se la contempla desde una 
distancia de ochenta kilómetros. El Monte Kinchinjunga, que se alza a 8446 metros en el Himalaya, 
fotografiado desde Darjeeling. El pico más elevado del mundo es el Monte Everest, situado a corta 
distancia de éste, cuya altura es de 8700 metros, y que no parece tan alto por estar rodeado de elevadísimas 
montañas. Nadie ha subido a ninguna de esas dos cumbres, a causa del enrarecimiento del aire que 
dificulta la respiración. En el año 1900, unos turistas escalaron las laderas del Kinchinjunga hasta una 
altura de 6300 metros; pero alguien ha llegado a mayor altura en América del Sur, tocando la cima del 
Aconcagua, que se eleva a 7017 metros sobre el nivel del mar. 
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